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• CHAPITRE PREMIER 

UN TUTAU DK POÊLE ET UN HABIT. 

Il y a dans Paris une rue assez longue, assez étroite, fort 
sale et souvent boueuse, que Ton nomme rue de la Calandre; 
elle est située dans le quartier de la Cité. Vous devez la connaî- 
tre si vous avez eu quelquefois affaire au palais de justice... ce 
dont Dieu vous garde, lecteur! 

Cette rue est nommée de la Calandre d'après une enseigne 
qui représentait une espèce de grive ou alouette, disent les uns; 
un insecte qui ronge le froment, disent les autres, et enfin une 
colandre ou machine à polir les draps, à ce que prétend Sauvai 
le chroniqueur. Peu vous importe sans doute et à moi aussi; 
cependant, une fois en passant, on n'est pas fâché de savoir à 
qui l'on a affaire. 

Dans une vieille maison de cette rue (où je crois du reste 
qu'elles le sont presque toutes), traversez une allée toujours 
crottée et glissante, montez un escalier dont les marches n'ont 
certainement pas été nettoyées depuis notre première révolu- 
tion... ne mettez pas vos mains sur la rampe de bois, parce 
qu'elle est toujours humide et que vous vous saliriez; mais 
grimpez bravement jusqu'au quatrième; arrêtez-vous devant 
une porte sur laquelle on a fait une infinité de figures et de 
tj dessins, tant à la craie qu'au charbon ; tirez une vieille patte de 
. de lapin qui est attachée au bout d'une ficelle et qui fait lever 
I* un loquet, et vous vous trouverez alors dans une chambre habi- 
;; lée par trois jeunes gens. 
, Trois personnes pour une seule chambre 1 allez-vous dire... 
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Ahl vraiment, est-ce que cela vous étonne? à Paris, cela n*a 
rien de surprenant. Il vaut encore mieux posséder le tiers d'une 
chambre que de n'en point avoir du tout, ce qui arrive quel- 
quefois à des jeunes gens de famille bien élevés, bien instruits, 
mais fort peu raisonnables, à de pauvres artistes ruinés, à des 
ouvriers sans ouvrage, à des filles de la campagne venues dans 
la capitale pour se placer. Je ne vous parle pas des vagabonds : 
pour ceux-là, coucher dans la rue, c'est leur état. 

La chambre occupée par trois personnes était grande et som- 
bre; les locataires, n'ayant point de rideaux à mettre à leur 
fenêtre, avaient jugé convenable de noircir les carreaux avec du 
bouchon brûlé, ce qui diminuait beaucoup la clarté du jour. 
Les murailles avaient eu du papier, mais il n'en restait plus que 
quelques lambeaux que l'on déchirait quand on avait besoin 
d'envelopper quelque chose. Il y avait dans un coin de la cham- 
bre une vieille couchette vermoulue, sur laquelle était une 
énorme paillasse, puis un petit matelas si mince, qu'on aurait 
pu croire que ce n'était qu'une enveloppe de toile; enfin une 
couverture de laine, percée de toutes parts, était jetée sur ce 
lit, et recouvrait de grosses liasses de papiers qui servaient de 
traversin. 

Un peu plus loin était un lit de sangle portant un coucher du 
même genre- que celui qui parait la couchette. Le reste de la 
chambre était meublé à Tavenarit, ou, pour mieux dire, n'était 
pas meublé du tout; il y avait pourtant une petite table de 
bois, deux chaises, dont Tune n'avait que trois pieds, puis dans 
un coin une malle et un grand coffre vide et sans couvercle. 

Sur la cheminée, qui semblait vierge de feu, on voyait un 
morceau de miroir, quelques allumettes, une bouteille à cirage 
qui servait aussi de chandelier, un petit flacon avec de Teau de 
naiel, un couteau et trois fourchettes de fer, une cuvette, un 
peigne, du savon à la rose, et un petit buste en plâtre repré- 
sentant Napoléon. 

Enfin, à quelques pas de la cheminée, un tuyau de fonte sortait 
du plancher et allait se perdre dans le plafond, sans que pour 
cela il y eût vestige de poêle dans la chambre. 

D'après ce tableau misérable, vous croyez peut-être quecetui 
chaoïbre était l'asile de la tristesse, des soucis, des larmes... 
détrompez-vous; jamais palais somptueux n'entendit retentir 
autant d'éclats de rire et de propos joyeux!... Dans cette cham- 
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Dre on chantait du matin au soir, souvent on plaisantait encore 
depuis le soir jusqu'au matin : c'était le séjour sinon de la bom- 
bance et des plaisirs, du moins de la gaieté et de Finsouciance ; 
enfin cette chambre était habitée par trois étudiants. 

£n ce moment ils sont tous trois dans leur demeure et un 
est assis devant le table et écrit; c'est un grand jeune homme 
brun et pâle, figure ovale, front haut et cheveux bien plantés; 
les lignes de son visage sont correctes, ses traits ont de la beauté 
et du caractère, mais les muscles de sa physionomie sont trop 
souvent en jeu par suite de l'exaltation qui règne dans cette 
jeune tète : c'est George Rembrun ; il a vingt-trois ans ; il est 
né en Bourgogne de parents peu fortunés, et on l'a envoyé à 
Paris pour y faire son droit ; au lieu de cela, il fait des drames 
et des vaudevilles. 

Le second locataire de cette chambre est encore couché sur 
h grande couchette; il tient un livre et semble étudier. C'est 
un assez joli garçon, quoique le blond de ses cheveux tire un 
peu sur le roux... ses yeux bleu clair, ses joues rosées et sa pe- 
tite bouche riante ont quelque chose d'enfantin qui plaît au 
'premier coup d'œil ; mais telle vous avez vu une fois cette fi- 
gure, et telle vous la reverrez toujours ; c'est une physionomie 
inaltérable, qui ne varie jamais, ou plutôt c'est un visage qui 
n'a pas de physionomie. 

Ce jeune homme s'appelle Timothée Glindoré; il n'a que 
dix-huit ans, il est Champenois; ses parents ont quelque for- 
tune; mais le père de Timothée est un ancien cultivateur qui 
n'entend pas que son fils fasse des folies à Paris. Avec douze 
cents francs par an, il pense que le jeune homme doit pouvoir 
vivre et étudier. 11 lui fait passer exactement tous les trois mois 
le trimestre de sa pension ; lorsque le jeune Timothée demande 
une avance ou un supplément, le papa Glindoré laisse sans ré- 
ponse les lettres de son fils. 

Le jeune homme qui écrivait, était vêtu fort légèrement, 
qnoiqn'on fût seulement au mots de mars; il avait un pantalon 
noir et une blouse de toile en assez mauvais état; celui qui était 
couché avait aussi une blouse qui lui tenait lieu de chemise. 

Bnfin, le troisième locataire se promenait dans la chambre, et 
s'arrêtait souvent pour se regarder devant le morceau de mi- 
roir; c'était un homme de vingt-cinq ans, sa taille était médiocre 
et on peu carrée; mais sa figure avait une expression de gaieté, 
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d'insouciance, et il avait dans toutes ses manières cet air de 
satisfaction de soi-même qui pour beaucoup de gens est une 
preuve de mérite. 

Ce n'était point un joli garçon, ce n'était pas non plus un 
nomme laid; d'ailleurs l'expression plaisante de sa figure pré- 
venait en sa faveur. Il était brun, très-coloré ; ses petits yeux 
étaient pleins de vivacité, son nez un peu trop prolongé, sa bouche 
fort grande, et ses petites dents de mouton auraient enlaidi un 
joli visage; mais tout cela réuni n'avait rien de désagréable chez 
Constant-Fidèle Bouchenot, qui se promenait alors dans la 
chambre, vêtu d'une veste qui ressemblait à une camisole de 
femme, d'un vieux pantalon de nankin à la cosaque, et d'un gilet 
de satin noir fait dans le dernier goût. 

Constant-Fidèle Bouchenot était né à Paris; son père, hon- 
nête confiseur de la rue des Lombards, avait voulu mettre son 
fils dans les dragées; mais s'aperçevant bientôt que le petit Fi- 
dèle ne s'occupait qu'à manger le fonds de la boutique, le con- 
fiseur changea de dessein, il se décida à faire de son fils un 
avocat ; il avait remarqué que le petit Fidèle était aussi bavard 
que gourmand, et celte précoce loquacité lui avait paru de bon 
augure; il voyait dans cet enfant un oracle digne de s'illustrer 
dans le barreau, il résolut de lui faire faire son droit. 

Si le petit Bouchenot aimait à babiller, en revanche il détes- 
tait l'étude et le travail. Après avoir mal fait ses classes, il fai- 
sait aussi mal son droit. Le temps s'écoula, et le vieux confiseur 
mourut. Son épouse était depuis longtemps descendue au tom- 
beau ; Fidèle se trouva orphelin, à la tête de quelques milliers 
d'ccus et de quelques centaines de boites de dragées. En fort- 
peu de temps il mangea la succession, ensuite il vendit le mo- 
bilier que lui avaient laissé ses parents, et lorsqu'il n'eut plus 
rien, il pensa de nouveau à faire son droit. Mais chez Bouchenot 
un projet raisonnable était rarement mis à exécution : d'ail- 
leurs il aurait fallu travailler, et il n'en avait jamais la volonté. 
Les femmes, la table, le jeu, étaient ses idoles; le ciel l'avait 
doué de ce caractère heureux que rien n'attriste, n'effraye, qui 
ne s'inquiète ni de l'avenir ni même du lendemain. 

Du reste, je vous ferai observer qu'avec un caractère heureux 
il n'est pas rare de finir à l'hôpital. 

Pour achever ce portrait, je dois vous dire que Bouchenot 
était fort présomptueux, souvent même imoertinent, et que 
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pourtant la bravoure était son côté faible, quoiqu'il parlât à ' 
chaque instant des duels qu'il prétendait avoir eus; mais ceux 
qui le connaissaient savaient que penser de ses fanfaronnades; 
et une des causes qui lui avaient fait négliger son droit, c'est 
que souvent les étudiants avaient voulu mettre son courage à 
l'épreuve. 

Vous connaissez maintenant les trois locataires de la chambre 
si pauvrement meublée; voyons à présent comment ils emploient 
leur temps par une belle matinée du mois de mars, dans cette 
pièce où il n'y avait point de feu, quoique le thermomètre mar- 
quât deux degrés au-dessous de zéro. 

— Bouchenot, auras-tu bientôt fini d'aller et de venir comme 
cela dans la chambre? dit le jeune homme qui écrivait, en fai- . 
sant un geste d'impatience. 

— Tiens!... tu es charmant, George; parce que tu fais ton 
drame... ton mimodrame... ton vaudeville... je ne sais quoi 
enfin, est-ce qu'on n'osera plus remuer dans la chambre?... 
Mais il faut que je me donne du mouvement, ça me fait du 
bien... ça m'échauffe d'ailleurs... et nous ne sommes pas dans 
une serre, ici... il s'en faut... et ce vieil imbécile d'au-dessous 
n'allume donc plus son poêle... dont le tuyau passe dans notre 
appartement... c'est fort ridicule... je me plaindrai à la pro- 
priétaire. 

— Nous ne pouvons pas forcer le voisin à faire du feu, dit 
Timothée en attirant jusque sur son nez la vieille couverture de 
laine et en tâchant de se border dans son lit. 

— Nous ne pouvons pas!... c'est une question I... car enfin, 
quand nous avons loué cette chambre, on n*a pas manqué de 
nous faire remarquer ce tuyau de poêle du voisin d'au-dessous, 
qui traverse verticalement notre appartement; d'abord j'avais 
trouvé cela fort laid ; et, en effet, cela donne à cette pièce l'air 
d'une loge de portier; mais quand ou me dit : Ce tuyau de poêle 
vous procurera de la chaleur comme si le poêle était chez vous, 
vous n'aurez pas besoin, en hiver, de brûler beaucoup de bois; 
alors le tuyau me sembla moins désagréable ; je me dis : C'est 
une économie de temps et d'argent... et les économies, vous 
savez que c'est mon fort. 

George se contente de hausser les épaules, tout en conti- 
nuant d'écrire, et le grand Timothée pousse un gros soupir en 
s'enveloppant un peu plus dans la couverture. Bouchenot va 



KraiK 


»•'-- 


^^ 


^■q 


BT^fWL ' 






* 


B^Sif >- . K ^' - > 








BIf ' 


. 




1 


w»'^' 








^^ 






/ 



r 






MOUSTACHE 



Il UOIISTACHE. 

une! deux!... ce n*est pas à nous qu'il faut parler de ta bra- 
\oure!... 

— C'est bien, suiBt ; qu'on ne s'y frotte pas. Enfin, je répèle 
qu'il faut tenir un rang, messieurs. 

— Il est étonnant!... son rang... et il nous fait dëjeuner avec 
une betterave sans pain, dit Timothée. 

— Est-ce que c'est ma faute à moi si nous n'avons pas le sou? 

— Oui, c'est la faute. Dès que nous avons un peu d'argent, 
tu le dépenses... Enfin, avant-hier, nous possédions encore cent 
sous... tu sors et tu reviens avec un flacon d'eau de miel!... 
comme si un morceau de fromage ne nous aurait pas mieux con- 
venu. 

— Timothée, vous divaguez, cher ami ; est-ce qu'il ne faut 
pas songer un peu à sa toilette... à sa parure?... 

— Elle est brillante notre parure... à présent que nous n'a- 
icons plus qu'un habit pour nous troisl... Dleul si mon père 
savait ça!... 

— Cela ne fait rien, celui qui sort est encore très-bien mis... 
on ne porte pas plus d'un habit à la fois, et quand on rencontre 
un de nous dans la rue, on ne sait pas que les deux autres gar- 
dent la chambre faute d'habillement. 

Cueillez et le myrte et la rose... et la l'ose... 

— Ah! par grâce, George, achève donc de cueillir ton myrte 
et ta rose; voilà une heure que tu es sur le même couplet... ça 
devient fastidieux... Il parait que tu n'es pas en verve ce matin. 

— Ahl je le tiensl... je liens mon trait! s'écrie George d'un 
air joyeux ; écoutez : c'est un troubadour qui s'adresse à de 
nouveaux époux : 

Cueillez et le myrte et la rose, 
Sans craindre d'appauvrir le champ ; 
Le bonheur est la seule chose 
Qui se double en se partageant, 

— Hein? que dites-vous de cette chute?... N'est-ce pas oue 
mon couplet vous semble bien? 

— J'aimerais mieux un pâté! dit Timothée en soupirant. 

— Oui, c'est gracieux, c'est frais, dit Bouchenol. 

— C'est-à-dire que c'est ravissant... le bonheur est la seule 
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chose qui se double en se partageant! Sentez-vous toute la pro- 
fondeur de cette pensëe? 

— Biais il me semble que j'ai déjà entendu cela dans cinq 
ou six vaudevilles et autant d' opéras-comiques. 

— Allons, tu rêves!... l'idée est de moil... elle est charmante. 

— Je le veux bien ! Si tu pouvais seulement la vendre dix 
écus^ ça nou6 permettrait de faire un bon repas... 

— Acheter pour quarante-cinq sous d'eau de miel, quand on 
est dans la position où nous nous trouvons^I reprend Timothcc 
au bout d'un moment. 

— Timolhée, tu m'affliges ! lu oublies trop vite les conseils 
de ton ami Bouchenot. Que l'ai-je dit cent fois? Dans la vie il 
faut toujours tâcher de p)aire; c'est par les femmes que l'on 
arrive à tout... Que diable! mon cher, je ne pouvais pas me 
parfumer avec un morceau de fromage. J'ai acheté de l'eau de 
miel en attendant mieux; aussitôt que nous aurons des fonds, 
j'achèterai du patchouli... c'est cher! mais c*est bien plus 
fashionable maintenant. 

— Bon! du patchouli!... voilà où passe la pe^ision de papa... 
Je touche mon trimestre, et au bout de quinze jours nous n'a- 
vons plus le soûl... et nous sommes obligés de vendre nos 
meubles, nos effets. George fait des pièces qu'on ne joue pas... 
Toi, tu dois toujours faire des affaires et des conquêtes super- 
bes; mais en attendant tout cela, nous voilà dans une belle 
position!... plus de meubles ici... un coucher... ahl quel cou- 
cher!... 

— Ton lit n'est pas assez haut peutrêtre? 

— Oh! je crois bien qu'il est haut. Tous les jours tu rapportes 
un peu de paille que tu ramasses chez le grainetier en face, et 
tu fourres cela dans la paillasse... ça ne rend pas le lit meilleur... 
le matelas est minée et sec... ce n'est pas étonnant, tu en as fait 
deux avec un ! 

— Il m'en fallait bien un pour mon lit de sangle, à moil... 
puisque j'avais vendu mon matelas pour vous nourrir!... 

— Dis donc pour t'amuser I... Aïe!... on est rompu sur cette 
couchette. 

— Mon cher Timothée, un lit douillet est nuisible à la santé. 

— Et les draps sont donc nuisibles aussi? 

^ Quand on couche sur le lit de camp au corps de garde, 
estrce qu'on a des draps, nigaud? 
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— Nous n'avons plus que deux chaises, dont Tune est bancale. 

— Celle-là est très-commode pour se dandiner ; ensuite les 
lits sont là pour servir de divan. 

— Plus de secrétaire, plus de commode I 

— Cette malle et ce cofiFre y suppléent ; c'est plus que suffi- 
sant, puisque nous n'avons plus rien à mettre dedans. 

— Plus de table de nuit I 

— Les Lacédémoniens ne connaissaient pas cela. 

— Plus de lavabo l 

— Fi donc ! c'est un meuble indécent. 

— Enfip bientôt plus de vêtements pour nous couvrir! 

— Une noble simplicité sied bien à la vertu. 

— La vertu qui sort en garçon boulanger risque fort d'aller 
coucher à la préfecture ! L'autre fois c'est ma redingote que tu 
as été mettre en gage pour que nous dînions. 

— Une redingote est une amie donnée par la nature. 

— Ensuite c'est l'habit de George qui y a passé ! 

— Tu avais si faim ce jour-là 1 tu aurais bien mangé toute une 
garde-robe. 

— Enfin nous n'avons plus que ton habit, que nous mettrons 
à tour de rôle... encore me va-t-il fort mal, moi qui ai deux 
pouces et demi de plus que toi. 

— Je t'assure que tu eç très-bien dedans ; on les porte courts 
maintenant. 

— C'est égal, je répète que notr^ situation est pitoyable!... 
Faites donc votre droit sans habit I... allez donc aux écoles 1... 
Ah! si papa me voyait ainsi!... 

— Timothée, vos jérémiades me fatiguent à la fin, dit Bou- 
chenot en prenant un air pénétré ; si la situation précaire de vos 
deux amis endurcit votre cœur, quittez-nous... vous en êtes le 
maître; emportez votre part de ce qui est ici; nous vous lais- 
serons même choisir... mais ne noué affligez plus par^vos lamen- 
tations, continuelles. 

— C'est çâ... on me renverra! on me mettra dehors... et il 
ne me reste plus un sou du trimestre de ma pension que j*ai 
touché il y a quinze jours... 

— Alors tais-toi donc, maudit bougonneur!... Eh! d'ailleurs, 
est-ce que nous pourrions nous séparer... vivre l'un sansies 
autres?... jamais! nous sommes Oreste et Pylade, Castor etPol- 
luXy les fils d'Aimon!,,. restons toujours unis... Que nous man- 
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que-t-iî, après tout, pour être heureux?... Rappelle toi donc la 
chanson de Bëranger : 

^ Dans im grenier qu'on est bien à vingt ans ! 

— Ah î je gage que Béranger n'était pas dans un grenier quand 
il a fait cette chanson-là! Du reste, ce n'est pas encore tant du 
logement que je me plains!... si nous avions de quoi nous res- 
taurer, je ne dirais rien... mais souper avec une betterave!... 
déjeuner avec une betterave, c'est par trop frugal !. 

— Je t'assure, Timothée, que ce n'est pas mauvais pour la 
poitrine ; les vaches ne mangent pas autre chose quand on veut 
qu'elles aient d'excellent lait. 

— Je ne suis point une vache... Je veux avoir à déjeuner. 
Puisque tu es si ingénieux, Bouchenot, trouve-nous à déjeuner... 
car pour George, quand il est occupé à faire une pièce, il paraît 
qu'il n'a plus faim... 

— Pourquoi n'en fais-tu pas une aussi, Timothée?... Apollon 
n'est point ingrat, il nourrit ses enfants!... Mais tu veux dé- 
jeuner... et dans le fait, moi aussi je ne serais pas fâché de 
prendre quelque chose... Voyons... je vais regarder dans le 
buffet. 

Le buffet était le vieux coffre ; Bouchenot va s'agenouiller 
devant, et au bout d'un moment il s'écrie : 

— Qu'est-ce que tu as donc à crier famine? dit Timothée. 
Nous avons encore des vivres ici... 

— Bah! vraiment? 

— Je trouve au fond de ce coffre une douzaine de pommes de 
terre... 

— Cuites? 

^ Ah! non... elles sont crues... je crois même qu'il y a 
longtemps qu'elles sont là, car elles se permettent de germer. 
C'est égal, c'est une ressource dans l'adversité; si le poêle du 
voisin était allumé, nous pourrions faire cuire nos ponraies de 
terre en les tenant contre le tuyau... Scélérat de Jacquillot! il 
nous coupe aussi les vivres!... 

-* Des pommes de terre crues! murmure Timothée; nous 
finirons par devenir sauvages ici... et pour traversin des rou- 
leaux dé papier... comme c'est doux sous l'oreille! Ah! si Henri 
Jumières était à Paris... il nous donnerait à déjeuner, lui !... c'est 
in si bon garçon !... si obligeant!... 
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— Oui, certes!... il est obligeant... il nous Ta prouvé... il 
nous a déjà prêté deux fois de Targenl. 

— Que nous ne lui avons jamais rendu même. 

— Ah I parbleu I si nous lui rendions, où serait le mérite de 
nous prêter? Mais il n*est pas à Paris dans ce moment... c'est 
très-fâcheux... Quelle idée de voyager dans ce temps-ci... quand 
on est si bien chez soi!... 

— Tu ne sais donc pas que Henri s'est mis dans les af- 
faires?... il voyage en ce moment pour une maison de com- 
merce... 

— Il a donc renoncé à la carrière des lettres... aux beaux 
arts? dit George. 

— Oui, entièrement... 

— Oh! c'est singulier... Et quel motif?... 

— L'amour, à ce qu'il paraît... Henri est amoureux, très- 
amoureux d'une jeune personne dont les parents sont riches ; 
ce sont d'anciens commerçants... ils ne prendraient jamais pour 
gendre un poêle pauvre... 

-- Et peut-être un pauvre poëtel... 

— Ah! George, c'est bien méchant ce que tu dis là!... 

— C'est que je crois que Henri n'aurait point renoncé aux 
Muses s'il s'était senti comme moi une véritable vocation!... 

— Il n'est pas question de Muses! je veux déjeuner! s'écrie 
Timothée en faisant un grand bond sur son lit. 

— Chut!... silence, messieurs!... voilà notre affaire! dit Bou- 
cbenot en approchant son oreille de la fenêtre. 

— Quoi donc? un boulanger, un pâtissier? 

— Eh, non!... un marchand d'habits qui passe dans la rue... 
Lui seul peut ce matin nous fournir de quoi déjeuner. 

— Mais que diable veux-tu vendre?... nous n'iivons plus 
rien ici. 

— Laissez donc! on a toujours des choses inutiles... fiez- vous 
à moi. 

Et Bouchenot, ouvrant la fenêtre, appelle le marchand d'ha- 
bits ; puis se hâtant de couvrir les deux traversins de papiers 
avec les couvertures, engage Timothée à se tenir tranquille dans 
le lit, afin qu'on n'entende pas craquer la paillasse. 

Le marchand monte l'escalier. Bouchenot ouvre la porte, puis 
revient dans la chambre, où il se met à chanter : 
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' Quand on sait aimer et plaire, 

A-t-on besoin d'autres biens? 
Tra la la... ira la la... la la... 

— C'est ici qu'on m*a appelé? dit le marchand en avançant 
la tête dans la chambre. 

— Oui, brave industriel... Entrez... Ah I auparavant, essuyez 
vos pieds à la porte, s^ilvous plaît... car la rue est crottée, et 
puis on salit l'appartement. 

— Mais g'nia pas de paillasson à vot' porte, dit le marchand. 
Où voulez-vous donc qu'on se frotte les pieds? 

— Il n'y a point de paillasson!... s'écrie Bouchenot en cou- 
rant regarder à la porte et se donnant un air étonné. C'est, par- 
bleu,' vrai... il n'y est plus... On nous l'a volél... ou vole tout 
dans cette maison I c'est abominable!... El vous voulez acheter 
des meubles neufs, messieurs?... Eh bien, moi, je ne le veux 
pas... on nous les vdlerait aussi. Nous n'achèterons rien du tout 
tant que nous logerons ici I. . . 

Cependant le marchand est entré, il regarde autour de lui 
sans lâcher le paquet de vieux habits qu'il porte sur son bras. 

— Où sont les objets dont vous voulez vous défaire? dit-il à 
Bouchenot. 

— Attendez, mon brave... je vais vous faire voir cela... 

Et Bouchenot court se mettre à genoux devant la malle, en 
ayant soin de se placer de manière que le marchand ne puisse 
pas voir dedans. Après avoir eu l'air de fouiller longtemps et 
avoir constamment remué et retourné la même chose , il en 
tire cinq caleçons de bain et ies présente d'un air satisfait au 
fripier. 

— Tenez, mon brave, regardez-moi cela!... 

Le marchand d'habits prend les caleçons, les regarde à peine, 
et les laisse retomber à terre en disant : 

— Je pense que ce n'est pas que pour ça que vous m'avez fait 
grimper ici? 

— Que pour celai... que pour celai... D'abord, mon brave, je 
suis étonné'de vous voir cet air de mépris pour les caleçons... 
c'est un vêtement d'une utilité reconnue... Allez donc un peu à 
l'école de natation, et vous verrez quelle consommation on en 
faitl... 

— Mais, monsieur, on n'ira peut-être pas nager avant quatre 
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mois d*icil... jusque-là, qu*estrce que vous voulez que je fasse 
de vos caleçons?... 

— Qu'importe! c'est en toile, ça ne craint pas les vers!.., 

— Ah I si vous n'avez que ça à me montrer... 

— Attendez, attendez... oh! nous ne sommes pas au bout. 
Bouchenot court dans la chambre, regarde dans tous les coins, 

et en passant près du grand Ut dit à Timothëe : 

— Ah! paresseux! tu te dorlotes ce matin!... tu te trouves 
bien sur ton lit de plumes!... Oh ! Sybarite, val... 

Timothëe ne répond pas ; il a tourne sa tète du côté de la 
ruelle, et a soin de ne point remuer pour ne pas faire craquer 
json traversin. Après avoir fait cinq ou six fois le tour de la 
chambre, où il n'a trouvé que de vieilles savates, Bouchenot va 
les présenter au marchand, qui, à la première inspection, 
s*écrie : ' 

— Ça ne vaut pas deux sous!... 

— Peste! vous êtes un peu dur, mon*brave... Ahl si vous 
voulez acheter un bahut,., vous savez qu'ils sont redevenus à la 
mode maintenant? 

— Qu'est-ce que c'est qu'un bahut,, une vieille culotte? 

— Non, c'est un coffre antique... Tenez... voyez là-bas... en 
'voilà un superbe, et que nous vous céderions à bon compte^ 

parce qu'il tient trop de place ici... et que c'est gênant. 

— Messieurs, je n'achète pas de coffres, moi!... ça n'est bon 
qu'à brûler ça... Si vous n'avez pas autre chose... 

— Attendez... diable! comme vous êtes pressé 1... 
Bouchenot se remet à courir dans la chambre; tout à coup, 

après avoir jeté un coup d'œil sur la grande couchette, il s^'en 
rapproche tout doucement et prend une paire de bottes sous le 
lit. Elles étaient encore presque neuves et appartenaient à Ti- 
mothëe. Bouchenot se dit : Ma foi, j'en suis fâché! mais comme 
il n'y a que lui qui puisse les mettre... tant pis! nous déjeune- 
rons avec... D'ailleurs, quand il voudra sortir, je lui prêterai les 
miennes. 

Et Bouchenot, retournant au marchand d'habits, lui présente 
la paire de bottes sans prononcer un mot. 

— Ah! au moins, voilà quelque chose de présentable, dit le 
marchand; ça peut encore servir... 

— Je le crois bien i on ne les a pas mises douze fois, répond 
Bouchenot à demi-voix. 
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— C'est dommage que le pied soit un peu petit. 

— Vous plaisantez... un pied superbe... Mais ïie parlez pas 
si haut... elles sont à mon ami qui dort... Il ne voudrait pas 
les vendre ; mais, comme le médecin lui a ordonné de ne por- 
ter que des souliers, je prends cela sur moi; c'est pour son 
bien. 

-^ Voyons... que demandez-vous de cela? 

— Tous les articles ensemble?... 

~ Tous les articles 1 il me semble que ça ne fait que deux..., 
cîaq caleçons et des bottes... 

— Chut! pas si haut... et les souliers dont vous ne parlez 
pas. 

— Ces mauvaises savates 1 ce n'est bon à rien... 

— Ah ! tenez, voilà encore un gilet que je puis ajouter, dit 
Bouchenot en courant à la malle... c'est un vrai cachemire... il 
n'a plus de boutons, mais on en met de fantaisie. 

— Oh! c'est une loque que votre gilet... voyons, combien 
voulez-vous? 

— Mais... mon brave, en vous demandant quinze francs, je 
crois être très-modeste. 

— Quinze francs! s'écrie le marchand en rejetant à terre les 
caleçons qu'il avait repris; vous plaisantez sans doute!... en 
vous donnant cent sous, je crois que c'est bien payé. 

— Cent sous ! ah 1. . . quelle mesquinerie !. .. Tenez, mon brave. . . 
car je suis sûr que vous êtes un brave... vous avez servi, n'est- 
ce pas? 

— Oui, monsieur. 

— Oh! je l'aurais gagé... ça se voit tout de suite dans la dé- 
marche*.. 

— J'ai servi dans un hôtel... j'ai été six ans cocher. 

— Ah!... ce n'est pas comme cela que je l'entendais; mais, 
n'importe, je ne veux pas vous tenir là une heure, donnez-moi 
dix francs, et que cela finisse... 

— Ça ne les vaut pas... vos caleçons ont l'air bien usés. 

— Pas du tout! c'est la finesse de la toile... examinez-les 
bien. 

— Voulez-vous me permettre de m'asseoir?... 

— Oui, vraiment, mettez-vous à votre aise. 

Le marchand d'habits, après avoir repris les caleçons, s'appro- 
che de la seule chaise qu'il aperçoit, et se laisse aller dessus; 
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mais c'était celle qui n'avait plus que trois pieds, et lorsqu'on 
n'avait pas l'habitude de s'en servir, on devait nécessairement 
se laisser choir; c'est ce qui arrive au brocanteur, qui s'étale 
dans la chambre avec tous ses vieux habits. 

— Ahl mon Dieu!... ah! juste ciel! s'écrie Bouchenot en 
courant aider le marchand à se relever, c'est justement la chaise 
du tapissier qu'il nous a donnée en attendant la douzaine qu'il 
nous fait!... il paraîtrait qu'il y a un pied de faible... 

— C'est-à-dire qu'il y a un pied de moins... mais ce n'est rien, 
je ne me suis pas fait de mal... 

— Voulez-vous prendre quelque chose pour vous remettre? 

— Merci, monsieur. 

— Sans façon, un verre de vin ou d'eau-de-vie... 

— Est-ce que nous en avons ici? s'écrie Timothée en relevant 
la tète sur son traversin ; mais Bouchenot lui lance des regards 
furibonds, et dit tout bas au marchand : 

— Ne faites pas attention . . . mon ami est somnambule. . . Voyons, 
terminons... dix francs, c'est convenu... 

— Six francs... vous dis-je... 

— Allons, vous mettrez bien vingt sous de plus • ce sera pour 
notre femme de ménager.. 

— Ca ne les vaut vraiment pas... 

— Si... si... c'est fini... prenez... et dépôchons-nous... nous 
avons affaire tous les trois ce malin aux élections. 

Le marchand d'habit prend les caleçons, les bottes, il prend 
même le gilet et les vieux souliers qu'il avait dit être bons à 
jeter; puis sortant de sa poche une grosse bourse en cuir, il en 
tire bien lentement sept francs qu'il donne à Bouchenot. 
Celui-ci a senti sa poitrine se dilater en recevant l'argent; 
dès qu'il le tient, il se hâte de refermer la porte sur le mar- 
chand. 

— Ah! victoire!... plus de soucis!... plus d'alarmes!... nous 
sommes en fonds! ... crie Bouchenot en faisant des gambades et 
des pirouettes dans la chambre. 

George, qui avait continué de travailler à sa pièce, sans lever 
les yeux une seule fois pendant que le marché se faisait, dépose 
alors sa plume en disant : 

•— Quoi, vraiment! Bouchenot, tu as vendu quelque chose? 

— Combien as-tu? dit Timothée en s'asseyant sur son séant. 
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— Une somme assez gentille pour notre situation ; sept francs, 
messieurs, les voici!... 

— Sept francs! répètent les deux jeunes étudiants d'un air 
satisfait. 

— Que lui as-tu donc vendu pour avoir cela? demande 
George. 

— Eh! mon Dieu! nos caleçons de bain... quelques mauvaises 
pantoufles, et un gilet à moi... mon vieux cachemire... dont 
bien des femmes, je gage, voudraient posséder un morceau. 

— Ma foi, c'est très-bien vendu, dit Timolhée; puisque nous 
allons déjeuner, je vais me lever. 

— Reste donc encore au lit! s'écrie Bouchenot, qui craint que 
son camarade s'aperçoive qu'il n'a plus de bottes. Il fait froid... 
tu y déjeuneras; je vais vous envoyer ce qu'il vous faut... Ne 
bouge pas, Timothée. 

Tout en disant ces mots, Bouchenot s'est hâté d'ôter son pan- 
talon de nankin ; il en prend un en drap noir qui est suspendu 
sur une corde, et fait lestement sa toilette. 

— Tu me prends mon pantalon noir? dit Timothée. 

— Oui, mais je te laisse le mien... d'ailleurs c'est mon tour 
de sortir... vite le col noir... Oh! estimable crinoline... tu es la 
Providence des jeunes gens... le gilet boutonné jusqu'en haut... 
c'est cela... il ne faut pas qu'on voie le linge... c'est encore une 
excellente mode, et que nous soutiendrons longtemps... Voyons 
mes cheveux... jamais de pommade ici, c'est indigne... il faudra 
que j'en achète un pot... 

— Ne t'avise pas de cela, dit Timothée, ou je te la fais 
manger. 

— C'est égal, je vais me mettrede l'eau de miel... Ahl main- 
tenant l'habit... 

-r- Comment? l'habit I... qu'est-ce que tu veux faire de l'ha- 
bit? s'écrie George en quittant son ouvrage. 

— Parbleu ! je veux le mettre, puisque je sors... 

— Ah! Bouchenot, ça ne se peut pas, mon ami; il faut que 
j'aille au théâtre parler au directeur... lui dire que j'ai fait à ma 
pièce les corrections qu'il m'a demandées... c'est très-important 
celai... 

— J'en suis bien fâché, mon cher George, mais moi il faut 
que je sorte ; j*ai pour aujourd'hui trois rendez-vous d'affai.'*es. 
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et cinq d*amour; il m*est impossible de les manquer. Tu iras 
demain chez ton directeur de spectacle. 

— Non, non , demain c'est à mon tour de prendre l'habit, 
crie Timothée. George est sorti hier, moi je veux aller demain à 
récole. 

— Mon petit Bouchenot, laisse-moi sortir aujourd'hui, dit le 
jeune auteur en courant après son ami, qui vient d'aller prendre 
au fond de la malle un habit noir qui est encore assez propre. 
Tu iras demain à tes rendez-vous... tes conquêtes peuvent 
attendre... tu n'as point d'affaires, c'est une plaisanterie. Mais 
ma pièce, songe donc que c'est très-pressé... c'est notre avenir, 
notre ancre de salut... Elle réussira, et nous nagerons dans les 
plaisirs! 

— Tout cela est possible, mais je ne veux pas avoir fait 
une toilette pour rien... On m'attend... D'ailleurs, j'ai besoin 
de prendre l'air... je jaunis ici... je m'étiole, moi!... je ne veux 
pas perdre ma fraîcheur... Laisse-moi passer Phabit... 

— Non, je veux le mettre, moi... je veux sortir... 

— C'est moi qui le mettrai... 

— Bouchenot, lâche cet habit I 

— Lâche-le toi-môme... 

— Allons! voilà qu'ils vont le déchirer, maintenant! et pois 
nous n'en aurons plus du tout! crie Timothée en sautant à bas 
de son lit; et il s'empresse d'aller s'interposer entre ses deux 
compagnons qui tiraient l'habit chacun de leur côté. 

George cède enfin en disant : — Bouchenot, c'est bien mal ce 
que tu fais là... mais je vais retravailler une scène alors. 

— Travaille ta scène... Cent fois sur le métier remettez votre 
ouvrage, tu sais que c'est le précepte du maître... Timothée, va 
donc te coucher, mon petit, tu t'enrhumeras... moi, je vole pa- 
pillonner... 

— Ah I un instant, Bouchenot, avant de t'en aller, et i'ar- 
gent... 

— Oh! c'est juste... je n'y pensais plus; le voilà... Tenez, 
messieurs, je vous laisse deux francs, et je garde cent sous 
parce que je n'ai pas d'autre monnaie. ' 

— Pourquoi ne nous laisses-tu pas plutôt les cent sous? ie 
n'aime pas cet arrangement-là... 

— Soyez donc tranquilles, mes ©niants, je vous raw)orterai la 
pièce mUcte; je vous en réponds sur ma tète : avec de la mon- 
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naie, je serais capable de dépenser quelque chose ; mais quand 
on a une grosse pièce, on ne veut pas changer, et on ne cède à 
aucune tentation... Si j'avais un napoléon dans ma poche, je 
mourrais dessus plutôt que d'y toucher!... 

— C'est très-bien... mais sois sage; ne te laisse pas séduire 
par des pommades... songe qu'il faut que nous vivions... que 
nous comptons sur toi. 

— Soyez tranquilles, mes enfants... j'ai dans l'idée qu'on m'in- 
vitera à diner quelque part aujourd'hui. Quant au déjeuner, j'ai 
une connaissance que j'irai voir... si je ne la trouve pas, j'achè- 
terai chez le boulanger un joli petit pain au beurre, et j'irai 
le manger au Palais-Royal... dans le jardin... il y a longtemps 
que j'ai envie de déjeuner au Palais-R<oyal... Vous autres, qu'est- 
ce que je vais commander pour vôtres repas? une poularde aux 
truffes? 

— Allons, pas de mauvaise plaisanterie ; envoie-nous du pain, 
du vin et des côtelettes de porc frais aux cornichons... 

•*- Peste 1 mes gaillards, comme vous vous traitez ce matin!..* 

— n ne tient qu'à toi d'en prendre ta part... 

— Non, j'aime mieux aller chez ma connaissance, et sortir 
tout de suite. Adieu, mes enfants... amusez-vous bien.. J^oyons, 
que je me regarde encore dans la glace... je suis très-soigné... 
le costume est fort propre... Je crois que je ferai des passions 
aujourd'hui... Ah! la paire de gants est-elle dans la poche?... 
Oui, la voici, le gant gauche est encore fort gentil... quant à 
celui de la main droite, on ne le met jamais, c'est meilleur genre. 
Au revoir. 

— Adieu. 

Bouchenot ouvre la j)orte, il va sortir, mais il revient sur ses 
pas en s'écriant : — A propos, j'ai rencontré, il y a quelques 
jours, le gros Eugène... il m'a offert de me donner un chien de 
chasse superbe... énorme... Faut-il le prendre, messieurs?... 

— Ne t'en avise pas ! crie Timothée , il faudrait encore le 
nourrir... Belle idée d'avoir un chien de chasse !••. nous n'au- 
rions pas même des os à lui donner. 

— Allons, comme vous voudrez. .. Cependant c'est dommage. . . 
un chien, c'est une société... je lui aurais appris à rapporter. 
Hais je me sauve, je veux bien employer mon temps... On m'a 
fait de superbes promesses... je ne serais pas étonné de vous 
rapporter un sac d'écus».. Malgré cela, croyez-moi, écrivez en-- 
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core à vos parents... à ces barbares que rien n'émeut... peut-être 
seront-ils sensi];)les aux ports de lettre... A ce soir, mes amis... 
comptez sur moi... je vous rapporterai pour souper un pâté de 
chez Lesage... Un pâté, c'est nourrissant, et ça fait du profit... 
Ce soir vous verrez revenir Famitié et votre habit. 

— Ne l'abîme pas surtout! 

— Soyez sans crainte. Et ctjtte fois Bouchenot tire la porte 
après lui, et descend Tescalier d'un air aussi joyeux que s'il avait 
fait fortune. 
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L'BHPLOI D'OMB PIÈCB SB CBMT 80U8. 

Bouchenot s'est hâté de sortir du quartier de la Cité ; il marche 
la tète haute, le nez auvent, le jarret tendu. Ses pieds effleurent 
à peine le pavé ; ses regards expriment une satisfaction dans la- 
quelle il y a presque de l'impudence ; il lui faut le milieu dés 
trottoirs, il lui semble que chacun doit se déranger pour lui faire 
place, et tout cela parce qu'il a un habit propre et qu'il possède 
dans la poche de son pantalon une pièce de cent sous, sur laquelle 
il porte à chaque instant la main. 

Beaucoup de jeunes gens, dont la toilette est plus élégante, 
et qui ont constamment de l'argent plein leurs poches, sont en 
ce moment moins heureux que Bouchenot. L'adversité a donc 
aussi son bon côté, et la privation d'une chose en centuple la 
valeur à nos yeux. La pièce de cinq francs que l'étudiant fai- 
sait sauter dans son gousset était pour lui un billet de cinq cents 
francs. 

Bouchenot se dirige vers le quartier du Palais-Royal en se 
disant : 

— Le plus souvent que je d4jeunerai avec une flûte au 
beurre!... ce serait curieux l... Un joli garçon comme moi ferait 
un aussi maigre repas l... Non... non... grâce au ciel, nous avons 
encore des connaissances... et puis, à la rigueur, j'ai cent sous 
dans ma poche... la pièce ronde.. .11 est vrai que j'ai promis de 
ne point la changer... à moins que ce ne soit pour leur porter 
un pâté. Ohl je ne la changerai pas... j'irai chez la bonne Du- 
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billonl... respectable Dubillonl... conquête de ma jeunesse, 
quoique je vous aie joué bien des tours et cruellement négligée, 
môme au temps où j'avais l'air de vous adorer, vous ne m'avez 
jamais refusé ^a côtelette de l'amitié et le chocolat de l'amour. J'irai 
déjeuner chez elle. Il y a au moins quatre mois qu'elle ne m'a vu. 
Ma visite lui fera plaisir... Je lui dirai qu'elle est toujours jolie. 
A quarante-cinq ans on aime s'entendre dire cela... et tout en 
ayant l'air de ne pas le croire, on en est facilement persuadée. 
Je l'embrasserai... je la serrerai dans mes bras... je la presserai 
* avec violence contre ma poitrine... Ses yeux se rempliront de 
larmes... et elle me donnera de son vieux bordeaux. Voilà qui 
est arrangé; mais il est encore de bonne heure, madame Du- 
billon se lève et s'habille tard. Si je me présentais chez elle avant 
qu'elle eût mis sa fausse natte, son rouge au vinaigre et sa tour- 
nure, elle serait de fort mauvaise humeur; j'ai le temps de 
flâner. Ah! voilà un magasin de comestibles... j'aime beaucoup 
ces boutiques-là... 

Boucbenot s'arrête ; il admire les volailles, les poissons ; mais 
comme il est alors sur un trottoir un peu étroit, et qu'il barré 
le passage, un gargon épicier, porteur d'une grande manne 
chargée de marchandises, accroche en passant le chapeau de 
Boucbenot et le fait rouler du trottoir sur le pavé. 

— Vous ne voyez donc pas clair, imbécile? crie le jeune 
homme en cdurant après son chapeau. 

— Pourquoi barrez-vous tout le trottoir?... Il est là en admi- 
ration devant les volailles!... et il lui faut toute la place ! 

— Hum 1. . . rustre ! .. . j'ai bien envie d'aller appliquer ma botte 
dans ton pantalon ; si je ne la fais pas, c'est par égard pour ma 
tenue décente, par égard surtout pour l'habit que je porte, et 
et dont je réponds devant mes deux amis I... murmure Boucbe- 
not en essuyant son chapeau avec un foulard qu'il a soin de ne 
pas déployer entièrement; puis il continue son chemin en se 
disant : 

— Manant t.. . Mais qu'est-ce que vous voulez demandera 
ces gens-là I... Oui, certainement, je garderai le trottoir... je 
je ne le céderai à personne, à personne.. . D'abord, il y a de la 
boue dans les rues... il dégèle un peu... les ruisseaux sont gros... 
Je n'ai pas envie d^e me crotter. 

En ce moment une dame venait devant Boucbenot : deux per- 
sonnes causent et s'arrêtent ; il n'y a plus de passage que pour 
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une. Boucfaenot tient ferme. La dame, qui n'est ni jeune ni joHe, 
est obligée de descendre du trottoir pour passer, ce qu'elle ^t 
en murmurant: 

— Il y a des hommes bien mal élevés I... je le reconnaîtrai ce 
monsieur-là 1... 

— Ah bien ! c'est charmant!... elle me reconnaîtra !... se dit 
Bouchenot en continuant son chemin ; parbleu ! je le crois bien... 
j*aide ces physiques qu'on ne voit pas tous les jours... Mal 
élevé I... je ne veux pas me faire éclabousser, moi... Pourtant, 
si la dame avait été jeune et jolie, j*avoue que je lui aurais cédé 
le passage... Hum !... polissons que nous sommes 1... il y a tou- 
jours une arrière-pensée dans nos actions I... Cette dame, qui 
s'en va de si mauvaise humeur, ne se doute pas que mon d^eu- 
ner dépend de ma toilette : si je me présentais crotté chez 
madame Dubillon, on ne me 'traiterait pas aussi bien ; ma femme 
sensible a la faiblesse de tenir à une tenue soignée... c'est ce 
qui m'a souvent empêché de me présenter chez eHe*.. Àujour- 
dliut je suis très-bien... Le pantalon de Timotbée me gène 
un peu sous les jambes... il me serre beaucoup la taille; mais 
cela me rend plus svelte^ plus mince... il m'est un p^ long, 
mais c'est la mode de marcher dessus... Quant au gilet, il est 
irréprochable ; c'est la seule pièce de mon costume qui ait été 
faite pour moi, tra la la... tradéri... tra... 

Bouchenot, qui suivait le trottoir en fredonnant un air d'opéra, 
cesse tout à coup de chanter, et s'arrête en se disant : 

— Ah ! fichtre! que vois-je?... un créancier... un acharné... 
oh ! par exemple, je lui cède le trottoir à celui-là... je n'ai pas 
envie de me rencontrer nez à nez avec lui. 

En effet, Bouchenot a fait volle-fetce ; puis, bousculant quel- 
ques personnes qui étaient devant lui, il se hâte de descendre 
du trottoir et veut s^élancer légèremrat sur la pointe de ses 
pieds pour gagner l'autre côté de la me ; mais une citadine 
venait à gauche, un cabriolet bourgeois venait à droite : étourdi 
par le bruit, croyant avoir son créancier sur le dos, et craignant 
de se faire écraser, lepaovre garçon se précipite vivement à tra- 
vers les deux voitures ; n'ayant pas eu le loisir de choisir ses 
pavés, il a justement mis le pied dans un trou, et il s'envoie de 
la crotte jusque sur son gilet. 

— Ah ! sacrebleu ! oda est fait pour moi, se dit Bouchenot 
en promenant sur lui des regards désespérés ; j'en ai depuis le 
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haut jusqu'en bas ! et une botte entièrement couverte de boue... 
Allons, il n'y a plus à balancer... il faut changer la pièce!... 
Heureusement je ne suis pas loin d'une boutique de décrot- 
teurl... 

Et au bout d'un moment , Bouchenot était déjà assis devant 
un artiste en cirage ; il tendait son pied à la brosse réparatrice, 
et goûtait un certain plaisir à s'entendre appeler mon maître et . 
mon bourgeois : quand on n'a jamais eu de domestique, ces 
mots flattent agréablement l'oreille. 

Le bourgeois se fait bien cirer et bien brosser du haut en bas, 
puis il jette négligemment sa pièce de cent sous sur le comp- 
toir, et donne largement pour boire à son domestique du 
moment. Les gens les moins riches sont souvent les plus géné- 
reux. Quelquefois c*est pour cacher leur pauvreté. 

Bouchenot se pavane de nouveau sur le trottoir en se disant : 
— Maintenant je ferai attention où je poserai mes pieds. D'ail- 
leurs, on n'est pas toujours obligé de courir... On ne rencontre 
pas à chaque instant un créancier... Je sais bien que j'en ai 
beaucoup ; mais ils ne se seront pas donné le mot pour sortir 
ce matin... Je commence à avoir très-faim... Me voici sifr la 
place de la Bourse... Voyons l'heure... Bientôt onze heures... 
Je puis me diriger vers la rue des Martyrs, où demeure la res- 
pectable Dubil Ion... Eh ! eh !... j'ai de l'argent plein mes poches... 
Pour cinq francs on a beaucoup de monnaie... Avec cela qu'on 
m'a rendu trente sous en cuivre... c'est égal, ça sonne... c'est 
gentil... Ah 1 Dieu 1 qu'est-ce que je sens par ici?... cela embau- 
me... on se croirait dans un sérail... Ah! c'est un marchand 
de pastilles parfumées... Si je portais une odeur comme cela 
chez madame Dubillon... elle qui a un faible pour les parfums, 
je suis sûr qu'elle me donnerait une dinde aux truffes pour 
déjeuner... 

Bouchenot s'est rapproché d'un homme vêtu en redingote 
bleue et coiffé d'un turban, qui a devant lui une petite table, 
sur laquelle sont étalées de petites crottes noires de diverses 
formes qu'il assure venir directement de l'Arabie, M. Fidèle 
Bouchenot était essentiellement flâneur ; il connaissait trop bien 
son Paris pour ajouter foi à l'origine des parfums, mais cette 
odeur ambrée lui montait à la tête; il se voyait assis sur un di- 
van, déjeunant à la turque, entouré d'esclaves, et savourant les 
sorbets et le moka. Tout en regardant les sachets et les pastil- 
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les, il faisait sauter dans sa poche les gros sous qu'on lui avait 
rendus. Le résultat de cette contemplation fut Facbat d'une 
petite boite de parfums que le monsieur coiffé en Turc et bara- 
gouinant très-bien l'italien lui assura valoir vingt-cinq francs à 
Conslantinople, mais qu'il lui céda pour vingt-cinq sous, parce 
qu'il faisait la contrebande. 

— Ma foi ! se dit Bouchenot en s'éloignant avec sa boîte de 
parfums dans son gilet, pour une fois on peut bien se donner 
une petite jouissance à la turque 1 D'abord, moi, j'adore les 
odeurs!... je trouve que rien ne vous donne un air comme il 
faut comme les odeurs... Ayez un vieil habit... portez un vieux 
chapeau sur votre tête, mais ayez du musc ; et quand on passera 
près de vous, on se dira : C'est un marquis ou un sultan qui se 
promène en bourgeois... Vingt-cinq sous de parfums, sept sous 
de décrottage et brossage... ça fait trente-deux .. je possède 
encore trois francs huit sous; oh ! par exemple, je n'y touche- 
rai pas!... c'est sacré... D'ailleurs, je vais déjeuner et dîner 
gratis. 

Bouchenot avait gagné les boulevards, reniflant avec délice 
l'odeur qui sortait de son gilet, et à laquelle la chaleur de sa 
personne donnait à chaque instant plus d'intensité. Un petit 
bonhomme de quatorze à quinze ans, dont la figure a le cachet 
Israélite, accoste notre flâneur en lui présentant des cannes. 

— Monsieur, achetez-moi une jolie canne... Voyez, monsieur, 
pas cher... Jolie canne à la mode... Choisissez là dedans. 

Bouchenot s'arrête, jette un coup d'œil sur les cannes tout en 
répondant : 

— Oh! non, je n'en veux pas... quoique j'aime assez les 
cannes... C'est un maintien très-amusant... mais je n'en veux 
pas... 

Et Bouchenot continue son chemin ; le petit marchand le suit 
en lui mettant ses cannes sous le nez, en lui criant : 

— Voyez, monsieur, jolie canne, tout ce qu'il y a de plus 
nouveau... Je vous arrangerai, monsieur... 

— Non, puisque je te dis que je n'en veux pas... et si j'en 
achetais une, je ne voudrais pas de^ celles-ci, elles sont trop 
communes... 

— J'en ai d'autres, monsieur, j'en ai de plus belles... tenez... 
Le petit marchand lui en met un autre paquet sous le nez ; 

Bouchenot s'arrête encore. 



r 
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Le petit bonhomme reprend avec une étonnante volubilité : 

— C'est cela qui est joli, monsieur, de véritables joncs... 
cannes bien distinguées. Voyez comme ça ploie, je vous dcûe de 
casser ça!... 

— Oh! véritables joncs! je n'en suis pas persuadé... mais 
décidément je n'en veux pas... laisse-moi tranquille... 

— Vous n'êtes pas persuadé que ce soit un jonc !... je vous 
le garantis, moi, monsieur. 

£t le petit marchand met une canne dans la main de Bouchc- 
not en s'écriant : 

— Faites-la voir!... faites-la plier... n'ayez aucune crainte i... 
ah 1 comme elle est bien à votre taille !' 

Bouchenot s'appuie sur la canne, la fait plier, et le soi-disant 
jonc se casse en deux. 

— Là 1 j'en étais sûr I dit Bouchenot ; c'était un jonc du bois 
de Boulogne. 

— Ah ! dame, je ne vous avais pas dit d'appuyer tout votre 
corps dessus... on sait bien que ce n'est pas du fer... Donnez- 
moi trois francs, monsieur? 

— Que je te donne trois francs?... pourquoi cela?... 

— Vous avez cassé ma canne, il faut bien que vous me la 
payiez. 

— Messieurs, dit Bouchenot en s'adressant à quelques per- 
sonnes qui se sont déjà arrêtées pour voir la suite de cet évé- 
nement, messieurs, ce petit drôle m'a mis sa canne dans la 
main malgré moi... Je ne cessais de lui dire que je n'en voulais 
pas. 

Le petit Israélite, qui voit le monde s'amasser, se met à crier 
de toutes ses forces : 

— Vous m'avez dit : Je veux une belle canne qui ne soit pas 
commune... Je vous ai présenté celle-ci... c'est une canne de 
cent sous... vous l'aivez prise, et vous avez commencé à vous 
appuyer dessus comme si vous aviez voulu faire un trou dans 
lo boulevard... 

— On n'a pas d'idée de l'effronterie de ce petit coquin !... je 
lui disais toujours : Je ne veux pas de ta canne... il me la four- 
rait dans les mains. Il me criait aux oreilles : C'est un jonc ! 
Appuyez, monsieur! faites-la plier... je vous défie de la cas-^ 
ser I... Moi j'ai voulu la faire plier un peu, par complaisance, 

2. 
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elle s'est cassëe tout de suite... preuve que ce n était point un 
jonc. 

— Il m*a cassé ma canne, et il ne veut pas me la payer ! re- 
prend le petit marchand en essayant de pleurer. Ce serait com- 
mode... une canne de six francs!... moi qui n'ai pas six sous de 
bénéfice par jour pour gagner ma pauvre vie... et pour soutenir 
mon pauvre père qui est infirme, et mes trois frères dont l'aîné 
n'a que dix-huit mois... hi I... hi !... hi I... 

— Voyez-vous comme il ment!... D'abord c'était une canne 
de trois francs... ensuite de cinq, à présent de six... pour peu 
qu'on l'écoute, tout à l'heure ce sera un jonc de douze francs ! 

— Certainement que c'était un jonc de douze francs... mais 
puisque je ne vous en demande que trois... vous voyez bien que 
je suis raisonnable... hi ! hi 1 hi !... 

— Allons, allons, payez la canne à cet enfant ! s'écrient plu- 
sieurs personnes en se mettant devant Bouchenot, qui cher- 
chait à s'en aller. Vous la lui avez cassée, c'est bien juste de la 
payer... 

— Qui casse les verres les paye ! dit un garçon limonadier. 

— Ces beaux mirliflors ! dit une vieille femme, ça se frotte 
avec des odeurs... c'est plein de musse! et ça ne verserait pas 
seulement une larme d^af/lection sur l'infortune du malheur I... 

— Oui I oui!... c'est juste... crie un ouvrier en calotte grec- 
que, qui ne sait pas ce dont il est question, et pousse tout le 
monde pour s'approcher. De quoi qu'il y a ?.,. Vive le peuple ! 
vive la liberté!... qui est-ce qui faut rosser?... 

Bouchenot s'aperçoit qu'on ne le laissera pas s'éloigner sans 
qu'il ait satisfait le petit pleureur. Déjà les mots de corps de 
garde se font entendre. Le jeune homme, qui meurt de faim, ne 
se soucie pas d'aller passer la journée chez un commissaire, un 
juge de paix ; il prend son parti, et, fouillant à sa poche, il en 
tire trois francs qu'il donne au marchand de cannes, en lui 
disant : 

— Tiens, petit pleurnicheur... tu sais ton affaire, toi!... tu 
feras ton chemin... j'aime encore mieux te payer et que cela 
finisse !... 

Le jeune Israélite a pris l'argent, .Bouchenot repousse la foule, 
et se hâte de gagner la rue des Martyrs, tenant dans une de ses 
mains les deux morceaux de la canne qu'il vient de payer si 
cher et murmurant entre ses dents : 
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— Sacré mule joncs!... je voudrais que la grêle détruisît 
tous les petits marchands de cannes... Ënfin^ c'est une tuile qui 
m'est tombée sur la tête. Après tout, il n'y a pas de ma faute.. j. 
et quand je me chagrinerais... non, pas si héte... il ne faut pas 
que cette aventure m'empêche de bien déjeuner. 

Boucbenot double le pas et arrive bientôt rue des Martyrs... 
devant la demeure de madame Dubillon... II entre dans la mai- 
son, plusieurs brancards chargés de meubles sont sous la porte 
cochère ; on fait un déménagement ; notre étudiant éprouve un 
sentiment de crainte, il court au concierge. 

— Je vais chez madame Dubillon... Ce n'est pas elle qui 
déménage? ' , «. ' 

— De quoi? 

— Ce n'est pas madame Dubillon qui déménage ? 

— Qu'est-ce que vous demandez? 

— Il est donc sourd ce concierge? se dit Bouchenot; et il 
passe une partie de son corps dans la loge en criant : — Je vous 
demande si c'est madame Dubillon qui déménage, madame 
Dubillon du troisième I 

— Ah! non, c'est l'employé du quatrième. 

— Ah ! c'est bien heureux qu'il ait compris en6n ! se dit 
Bouchenot en gagnant l'escalier... Il a l'air stupide, ce portier... 
•mais il mangeait sa soupe, je crois, et il était absorbé par cette 

occupation; le fait est que, dans ce moment, je voudrais en 
faire autant... mon appétit devient dévorant... Montons. 

Arrivé au second étage, Bouchenot se trouve arrêté par deux 
commissionnaires qui descendent une commode ; l'escalier 
étant fort étroit, il n'y a pas moyen de passer. Le pauvre 
Bouchenot est obligé de redescendre, ce qu'il fait en murmu- 
rant. 

— Voilà un meuble qui tient toute la place... mais aussi 
pourquoi fait-on des escaliers si étroits?... on voit bien que c'est 
une vieille maison... ou nos pères avaient de bien petits meu- 
bles, ou ils emménageaient par la fenêtre probablement. 

Il s'arrête sur le palier du premier étage, espérant pouvoir 
y rester ; mais le palier est petit, un commissionnaire lui crie : 

— Rangez-vous donc de là, monsieur ! vous voyez bien que 
nous ne pourrions pas tourner... 

— Ah I oui, c'est vrai... il vaut mieux que je descende... Ces 
hommes sont déjà embarrassés... et puis oh peut recevoir un 
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coup... C'est pourtant ennuyeux de redescendre... Allons, pas- 
sez, mes braves gens... vous devez avoir chaud ! Ce meuble-là 
n'est pas mince... 

— Ah 1 si monsieur veut payer un demi-setier, nous accep- 
terons volontiers ! 

Bouchenot fait semblant de ne pas entendre, et remonte l'es- 
calier, qui est libre enfin. Il enjambe les marches par quatre à 
la fois, et il est au milieu du troisième étage lorsqu'on crie au- 
dessus de lui: — Garel... 

Bouchenot lève les yeux : cette fois c'est un énorme buffet 
que deux autres commissionnaires sont en train de déménager. 

— Ah ! mon Dieu ! encore un meuble énorme, murmure Bou- 
chenot en reculant d'une marche à mesure que l'on vient sur 
lui... Mais qu'est-c3 que ça signifie d'avoir des buffets de celte 
taille?... C'est ridicule... je n'ai jamais vu de buffet monstre 
comme cela... Ma foi, tant pis, je ne redescends pas plus bas... 
je me blottis dans cette encoignure. 

— Prenez garde à vous, monsieur 1 

— Prenez garde vous-même ; je ne peux pas faire que mon- 
ter et 43scendre... je n'arriverais jamais. 

Le buffet descend, mais il fait tomber en passant le chapeau 
de Bouchenot, et l'aplatit contre le mur de manière qu'il res- 
semble à un claque. 

— Décidément mon chapeau a du malheur aujourd'hui, se 
dit Bouchenot en le ramassant, et j'avais emporté le meilleur... 
celui de George... Enfin, si je vais au bal, ce sera une coiffure 
plus fashionable. Ah 1 me voici devan.t la porte de ma femme 
sensible... ce n'est pas malheureux... Examinons-nous un peu 
avant de sonner. 

Il rajuste son col de crinoline, redescend son gilet, remonte 
son pantalon, met son chapeau sous son bras et sonne: une 
vieille bonne vient ouvrir. 

— Bonjour, Madeleine. On déménage dans votre maison , 
c'est fort incommode pour les personnes qui viennent vous 
voir... 'Annoncez-moi à votre maîtresse... je vous prie... 

— Monsieur, ça me serait difiàcile ; madame est partie depuis; 
trois jours pour Pontoise, où elle va passer quelques semaines 
près d'une nièce qui est malade. 

— Pour Pontoise !... elle est à Pontoise 1... s'écrie Bouchenot 
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d'un air consterné. Ah I mon Dieu! c'est fait pour moi... Mais 
quelle idée d'aller en hiver à Pon toise I 

— Puisque je vous dis que c'est pour voir une de ses nièces 
qui est malade... 

' Oui, j'entends bien... mais sa nièce aurait beaucoup mieux 
fait de venir à Paris se faire soigner... A Pontoise... Il y a sept 
lieues de Paris à Pontoise... 

— Mais madame sera revenue le mois prochain, très-sûr. 

— C'est bien... c'est fort bien... ça me fait beaucoup de 
plaisir. 

— Si monsieur veut écrire à madame, je lui ferai passer la 
lettre... 

— Ohl ce n*est pas la peine, j'étais venu pour la voir... et 
lui demander à déjeuner... sans façon... 

— Madame sera de retour le mois prochain. Votre servante, 
monsieur. ' 

La domestique referme sa porte, et Bouchenot descend tris- 
tement Tescalier en se disant : 

— Hum ! va, vieille mégère ! elle ne m'offrirait pas seulement 
un verre d'eau... Il est vrai que je ne lui ai jamais donné ses 
étrennes... ni autre chose. Avec tout cela, mon appétit redou- 
ble... Et cet imbécile de concierge qui me laisse monter 
encore I... Pourquoi ne m'avez-vous pas dit que madame Dubil- 
lon était à Pontoise ? crie Bouchenot d'un air courroucé en 
passant sa tète dans le carreau du concierge. 

— De quoi? 

— Vous êtes donc sourd?... Pourquoi me laissez-vous monter 
au troisième, et ne me dites-vous pas que madame Dubillon est 
à Pontoise? 

— Vous m'avez demandé si c'était madame Dubillon qui dé- 
ménageait; je vous ai répondu que non... Vous ne m'avez pas 
demandé autre chose... 

-- Hum ! grosse brute ! murmure Bouchenot en s'éloignant. 
J'aimerais mieux placer un chien à ma porte qu'un éftre comme 
celui-là!... A Paris, on n'est pas assez difficile pour les portiers : 
quand on a mis dans une loge un tailleur ou un savetier, on se 
figure qu'on a un bon qpncierge. Il faut pourtant que je dé- 
jeune, moi... ça ne peut pas se passer en promenades... Je sais 
bien que j ai encore huit sous dans ma poche... mais je n'aurai 
jamais un bifteck avec huit sous... Maudite canne I... qui m'a 
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coûté si cher... et dont je n'ai que les morceaux... Si c'était uae 
canne à sucre encore... je pourrais les sucer, ça me soutâen- 
drait... Ohl... un souvenirl... la charmante Elvina... une figu- 
rante de l'Opéra... J'ai été très-bien avec elle... je lui ai payé 
assez souvent de délicieux déjeuners... quand je mangeais le 
fonds de dragées de mon père... Elle m'a fait des infidélités 
atroces; mais c'est fini, c'est fini, c'est oublié depuis long- 
temps... Allons chez elle; elle m'a plusieurs fois prié d'aller 
prendre du café avec elle... Parbleu I voilà le moment de profi- 
ter de son invitation. Elle demeure dans le haut de la rue Saint- 
George... c'est justement près d'ici. Il faut espérer qu'elle ne 
sera pas à Pontoise celle-là... Fi donc! une figurante deTOpéra 
ne va pas à Pontoise... En Russie, à la bonne heure. Mais ma- 
demoiselle Elvina n'a pas assez de talent pour qu'on nous l'en- 
lève. 

Bouchenot traverse la rue de Navarin pour gagner la Ghaussée- 
d'Antin. Quoiqu'il ait un grand appétit, il ne peut s'empêcher de 
s'arrêter devant quelques nouvelles constructions de ce quar- 
tier; il admire plusieurs maisons bâties dans le goût de la re- 
naissance, et s'écrie : 

« 

— charmante I délicieuse habitation 1 . . . J'aime ces arceaux. . . 
ces fenêtres en ogives... ces entablements élégants..^ Il me sem- 
ble que je vais entrer chez François I«^.. Je me ferai une maison 
dans ce goût-là... quand je serai retiré des affaires... en atten- 
dant, tâchons de trouver à déjeuner. 

Bouchenot arrive rue Saint-George, à la demeure de sa figu- 
rante; il passe rapidement devant la portière en disant : 

— Mademoiselle Elvina ! , 

La portière court après lui en lui criant : 

— Vous ne pouvez pas monter, monsieur, mademoiselle n'y 
est pas. 

— Elle est sortie... et il n'est pas midi... Allons donc, vous 
plaisantez!... Elvina ne se lève jamais de bonne heure... 

— Je vous dis, monsieur,' que vous ne pouvez pas monter. 

— Je vous dis/ moi, qu'on me recevra fort bien. Vous me 
prenez peut-être pour un créancier !... Je sais ce que c'est, pour 
les créanciers on n'est jamais visible; mais soyez tranquille... 
je suis un intime, un ami du cœur... 

— U n'y a pas d'ami du cœur qui tienne... J'ai ma consigne. 
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m(».»« Abl tenez, voilà justement la femme de chambre de ma- 
demoiselle. Mamselle Paulouska, v'ià z'un monsieur qui veut à 
toute force monter chez votre maîtresse. 

— C'est moi^ espiègle Paulouska! dit Bouchenot en s'appro* 
chaut de la femme de chambre. 

— Ah I c'est vous, monsieur Fidèle, s'écrie la jeune fille. 
DaDS le cours de ses aventures galantes, le fils du confiseur 

ne se faisait jamais appeler Bouchenot ; il trouvait le nom de 
son père trop bourgeois ; c'était donc sous celui de Fidèle qu'il 
était connu de mademoiselle Elvina. 

— Ma chère amie, n'est-il pas vrai que la consigne ne me re- 
garde pas? 

— Mais, au contraire... vous plus que tout autre, répond la 
femme de chambre ; puis elle se penche contre l'oreille dn jeune 
bomme, et lui dit en souriant d'un air malin : 

— Ma maîtresse est avec son protecteur... et vous entendez 
bien que, s'il rencontrait des jeunes gens chez elle... son protec- 
teur ne la protégerait plus. 

— Ahl je comprends... en effet... oui... cela tombe mal. 

— Mon Dieu ! comme vous sentez bon , monsieur Fidèle ? 
Est-ce que vous apportiez un sachet à ma maîtresse?... Si vous 
voulez me le laisser, je le lui remettrai. 

— Non, ce n*est pas un sachet... d'ailleurs... je la verrai une 
autre fois. 

~ Adieu, monsieur Fidèle!... Oh! ma maîtresse sera bien 
contrariée de ne pas avoir pu vous recevoir. 

— Pardieu I elle ne le sera pas plus que moi, je t'en ré- 
ponds. 

Et M. Fidèle s'éloigne en se disant : 

— Qae le diable emporte les protecteurs. .. et les protégées ! . . . 
oeb commence à devenir très-désagréable.,, il faut absolument 
que je mange... Allons, je vais m'acheter un petit pain... un 
gros pelit pain même... Je sais bien que je suis libre d'aller le 
manger ait Palais-Royal, comme je disais ce matin à ces mes- 
sieurs..» alors je croyais plaisanter... exécutons-nous... C'est 
vrai que j'embaume... mais en ce moment j'aimerais mieux sen- 
tir les truffes que l'encens. 

Bouchenot est allé jusqu'à la rue Feydeau, où il y a un bou- 
langer fashionable, car nous avons maintenant des boulangers 
qui vendent des pâtisseries fines, de la crème, qui ont des vins 
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fins, des sirops, des liqueurs ; incessamment on trouvera de tout 
chez eux, excepté du pain. 

Bouchenot entre dans la boutique qui est déjà encombrée de 
monde ; car le temps avait marché, la scène avec le petit mar- 
chand de cannes avait été longue, et il était alors une heure 
passée. C'est le moment où les élégants et les petites maîtresses 
vont manger des pâtisseries chez le boulanger en vogue. Ce qui 
semblerait ridicule à des gens de province ne l'est plus à Paris 
dès que la mode Ta consacré. 

Bouchenot a retapé son chapeau le mieux possible, ce qui 
n*empêchç pas que la forme n'en soit bosselée en plusieurs en- 
droits; il l'a enfoncé sur sa tête de manière à cacher ses oreilles, 
ce qui lui donne un faux air anglais. A l'aspect de plusieurs 
femmes élégantes qui mangent des gâteaux, M. Fidèle ne veut 
pas avoir l'air d'un affamé. Il va regarder, les unes après les 
autres, toutes les pâtisseries de la boutique, murmurant assez 
haut pour être entendu : 

— C'est trop lourd ceci... Oh ! je n'aime pas cela... voilà de 
ceux dont j'ai mangé hier... ceci est trop sucré... 

Enfin, Bouchenot met la main sur un pain de gruau, le -plus 
gros qu*il aperçoive, en disant : 

— Parbleu!... je n'ai jamais mangé de ce gâteau, il a fort 
bonne mine. 

- C'est un pain pour le café, dit la femme placée dans le 
comptoir. Bouchenot ne fait pas semblant d'entendre, demande 
le prix, donne quatre sous, puis sort brusquement en emportant 
son pain de gruau, qu'il a cassé en deux, afin de le faire entrer 
plus facilement dans sa poche. 

— Irai-je déjeuner au Palais-Royal ou aux Champs-Elysées? 
se dit le jeune homme en se retrouvant de nouveau sur la place 
de la Bourse. 

— Ah ! ma foi, déjeunons tout de suite... en nous promenant 
autour de ce superbe monument... élevé au commerce, et où 
tant de gens vont se ruiner et ruinent les autres... J'ai de très- 
belles pensées aujourd'hui... C'est que mon déjeuner ne me 
porte pas à la tête... On va me prendre pour un spéculateur... 
un agioteur... Si j'achetais de la rente à terme?... qu'est-ce que 
je risque?... mais probablement on ne m*en vendrait pas... 
Non, non, je ne jouerai «iimais à la Bourse !... fi donc! c'est ' 
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îmmoraL.. Déjeunons tranquillement... et cherchons dans ma 
télé où je pourrai trouver à dîner gratis... 

Bouchenot a déjà mangé la moitié de son pain, lorsqu'il aper- 
çoit à quelques pas de lui une boutique de charcutier. 

— Parbleu ! se dit-il, je suis bien bon enfant de manger mon 
pain sec, lorsque j'ai encore quatre 8ous dans ma poche... Ce 
n'est plus la peine d'économiser; pour ce qui reste de la pièce 
dé cent sous, je puis aussi bien le dépenser. 

11 entre 'dans la boutique du charcutier, et s'écrie : 

— Donnez-moi pour quatre sous de jambon... du meilleur ! 
Pendant qu'on sert le jeune homme, il s'adresse à une autre 

fille de la boutique : 

— Mademoiselle, pourriez-vous, s'il vous plaît, me prêter un 
verre d'eau... je viens de prendre.de l'absinthe, et cela m'a 
brûlé Testomac .. 

— Très-volontiers, monsieur. 

On apporte un verre d'eavi à Bouchenot, il le boit en se dé- 
lectant comme s'il avalait du Champagne; puis, prenant son 
jambon, que l'on a enveloppé dans du papier, il donne ses der- 
niers quatre sous, et se dispose à achever son déjeuner dans la 
boutique du charcutier, lorsqu'il voit passer dans la rue une 
jeune fille dont la figure ronde, fraîche, rose, la tournure déga- 
gée et les formes rebondies fiatlent singulièrement sa vue. 

Aussitôt fourrant son jambon dans une poche de son habit 
et le reste de son pain dans l'autre, Bouchenot sort de la bouti- 
que, et s'élance sur les pas de la jeune fille, dont il se sent déjà 
amoureux. 



CHAPITRE III 

UNI JEUNE FILLE ET UN GROS CBIBN. 

La jeune fille était vêtue d'une modeste robe de toile de cou- 
leur foncée, et qui montait en guimpe, de manière à enfermer 
hermétiquement ce que, dans un bal ou au théâtre, certaines 
dames font beaucoup trop voir : car l'excès en tout est un dé- 
faut. Un petit tablier à carreaux rouges et noirs, un fichu de 
soie roiilé autour de son cou, un bonnet bien simple, sans fleurs 

a 
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ni rubans, voilà quelle était la toilette de celle dont la première 
vue avait suffi pour troubler le cœur de Bouchenot. Mais il 
pensait sans doute qu*une femme gentille et bien faite est prë< 
fërable, quoiqu'en robe d'indienne, à une femme laide et mal 
bâtie qui porterait un cachemire et des diamants. La majorité 
sera de l'avis de Bouchenot. 

La jeune fille ne marchait pas seule : à ses côtés allait et ve- 
nait un énormjB chien, à longs poils, à longue queue, à longues 
oreilles, espèce abâtardie, qui tient le milieu entre«le barbet et 
le chien de berger, et que les amateurs emmènent à la chasse, 
où ils ne font pas autre chose que se crotter. 

Bouchenot a bientôt rattrapé la jeune fille; il marche quelque 
temps derrière elle en disant : 

— Charmante taille... des hanches bien accusées... j'aime 
ça, moi; au moins, on sait à qui on a affaire... Le pied cambré... 
la jambe un peu forte... j'aime ça aussi. Ne me parlez pas d*une 
petite jambe de chèvre ; quelquefois la suite est bien, mais c'est 
fort rare. Cette mise... cette allure... ce doit être une coutu- 
rière ou une plumassière, ou une frangère... n'importe, elle a 
la fraîcheur d'une pivoine, et je gagerais qu'elle est ferme comme 
un gland. Ce gros chien est avec elle, à ce qu'il paraît... oui, 
elle l'appelle... elle se retourne pour voir s'il la suit. Ce sera un 
excellent prétexte pour entrer en conversation... charmante 
conquête à faire... et qui efface toutes les Dubillon... surtout 
lorsqu'elles sont à Pontoise, et qu'on ne peut pas dîner chez 
elles. 

Et Bouchenot se rapproche, et se met à dire très-haut : 

— Superbe chien î... beau diien de chasse!... bel animal!... 
J'en ai peu vu d'aussi bien mouchetés 1 

La jeune fille n'a pas détourné la tête ; elle continue de mar- 
cher en choisissant les pavés. Le chien semble plus sensible au 
compliment qu'on lui adresse : il se rapproche de Bouchenot, 
et tourne autour de lui, le nez au vent, et remuant la queue. 
Le jeune homme lui fait quelques caresses, tout en pressant le 
pas dé manière à se trouver à côté de la demoiselle au petit 
i)onnet. 

— Charmante. figure L.. Quel teint de rose et quelle jolie 
taille ! murmure de oiouveau Bouchenot. 

Ce compliment veste sans réponse : on n'a ,pas l'air de l'avoir 
entendu. 
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— Est-ce qu'elle croirait que je parle encore de son chien ? 
se dit Fétudiant en se rapprochant de la jolie fille. Si je ne fais 
pas la conquête de la demoiselle, en revanche, son chien sem- 
ble avoir dëjà beaucoup d'amitié pour moi... il se fourre sans 
cesse dans mes jambes... il va me faire tomber, cet animal I... 

— Ici, Moustache I dit la jeune fille, qui, en tournant la tête, 
s'est aperçue que son chien n'est plus près d'elle. 

Moustache obéit un moment à la voix de sa maîtresse ; mais 
il ne tarde pas à revenir se coller contre Bouchenot. 

— Moustache, vous me paraissez une fort bonne béte, dit le 
jeune homme, et je suis sensible à l'amitié que vous me témoi- 
gnez ; mais votre maîtresse commande, et vous devez obéir. Si 
j^avais une maîtresse comme cela, moi , ah I fichtre I j'aurais 
continuellement les yeux sur son jupon. 

La jeune fille ne sourcille pas; seulement elle répète : 

— Ici, Moustache ! que je vous voie ftie quitter ! 

— Ah I nous ne voulons pas rire, nous ne voulons pas répon- 
dre ! se dit Bouchenot. Ou c'est une gaillarde qui est au fait de 
nos roueries, ou c'est une jeune niaise à laquelle on a fait peur 
des jeunes gens de Paris. Je croirais plutôt qu'elle est de cette 
dernière catégorie..» £n avant les grands moyens!... Prenez 
garde, mademoiselle, vous perdez quelque chose I s'écrie tout à 
coup Bouchenot en se précipitant sur les pas de la jeune fîife. 
Celle-ci s'arrête, et se retourne d'un air saisi en balbutiant : 

— Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que je perds donc? 

— Ou vous allez la perdre, mademoiselle ; je suis persuadé 
qu'elle va tqmber. 

— Quoi donc qui va tomber?... 

— Votrç jarretière, si elle n'est pas bien attachée... A Paris, 
les jarretières se perdent très-facilement. 

La jeune fille a la bonhomie de porter ses mains à ses genoux 
pour s'assurer que rien n'^st en danger de tomber ; puis, s'aper- 
cevant que Bouchenot la regarde en riant, ses joues deviennent 
pourpre, ses yeux s'animent, et elle lui dit avec, un air de 
colère : 

— Il faut que je sois bien bête pour vous avoir écouté!... 
C'est pour vous moquer de moi que vous m'avez dit cela? 

— Non ! c'était seulement pour savoir si vous jarretiez des- 
sus ou dessous le genou .. Maintenant, je vois que c'est dessus, 
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et j*en suis enchante, parce que ça ne gâtera pas votre jolie 
jambe ! 

— Ah ! on m'avait bien prévenue qu*à Paris les hommes cher- 
chaient sans cesse à dire des bélises aux filles... Je n'aurais pas 
seulement dû vous répondre. 

— Comment, des bêtises î... parce que je vous dis que vous 
avez une jolie jambe?... Je ne l'ai pas vue, mais je la juge d'a- 
près le reste, qui est ravissant!... Quels yeux! quelles dents! 
quelle fraîcheur I... Dieu ! si j'étais assez heureux pour avoir 
une maîtresse comme vous, je ne la nourrirais que de blanc de 
volaille et de biscuits !... 

— Allons, monsieur, laissez-moi tranqui.le, et ne m'insullez 
pas.. . ou prenez garde à vous ! 

— Quoi ! mademoiselle, est-ce que je vous insulte en vous 
parlant de blanc de volaille... en vous disant que je vous trouve 
adorable? 11 me semble qu'il n'y a rien là-dedans qui puisse vous 
offenser. 

— Vous me dites des bêtises, et voilà tout; mais ça ne vous 
avancera à rien. Et si on me taquinait trop, j'ai mon chien que 
mon parrain m'a donné, et qui me défendrait joliment, lui!... 
Oh ! c'est qu'il est méchant quelquefois ! 

— Je le crois beaucoup moins méchant que vous... Regar- 
dez : il vous quitte pour moi... Ce chien devine que je vous 
aime; il me témoigne déjà de l'attachement. 

— Ici, Moustache, ici! 

— Ah ! oui, c'est étonnant comme il vous écoute ! Il me pa- 
raît qu'il n'y a pas longtemps que votre parrain vous l'a donne. 

— Ca ne vous regarde pas! 

— Oh! êtes-vous méchante I... Qui croirait que celte taille de 
nymphe cache un cœur de granit?... Vous êtes couturière, 
n'est-ce pas? 

— Non, monsieur, je ne suis pas couturière. 

— Il n'y a rien dans ma supposition qui doive vous fâcher. 
La couturière est placée très-haut sur l'échelle des grisettes; 
elle tient le milieu entre les modistes et les charaarreuses. Le 
pavé est glissant : si vous vouliez accepter mon bras? 

— Non, monsieur, je ne veux pas de votre bras, et je vous 
prie encore une fois de me laisser tranquille. 

— Il me semble, mademoiselle , que je ne vous empêche pas 
de suivre votre chemin. 
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— Mais vous me parlez, vous me suivez, et ça ha ennuie... 
On m'a bien défendu de parler à personne dans les rues... 

— Qu*avez-vous à craindre, puisque vous avez un chien qui 
est irès-mëcbant , et qui a Tair de vouloir entrer dans ma 
pocbe? 

— Ici, Moustache, ici doncl 

— Obi c'est absolument comme si vous le chassiez! Je crois 
que votre parrain ne vous Ta pas envoyé assez jeune. 

La jeune Glle se pince les lèvres d'un air de dépit, et fait ce 
qu'elle peut pour retenir son chien près d'elle; mais Moustache, 
après avoir fait quelques pas, revient toujours sur les talons de 
Boucbenot. Le jeune homme, qui ne se tient pas pour battu, 
malgré l'air sévère avec lequel on accueille ses galanteries, con- 
tinue de marcher sur la même ligne que la demoiselle, lui lan- 
rant des œillades auxquelles elle ne répond qu'en lui faisant la 
moue. 

— Je gage que je sais maintenant qui vous êtes, reprend 
l'étudiant au bout d'un moment. A cette, démarche noble, 
à cette tournure pleine de grâces, j'aurais dû le deviner... 
Vous êtes culottière. . . ou vous vendez des allumettes infer- 
nales. 

La jeune fille se pince les lèvres, et double le pas. 

— Ou vous faites des corsets... ou vous reprisez des cache- 
mires... Mais, quel que soit votre état, vous êtes charmante!... 
Gotnbien je m'estimerais heureux si vous me permettiez de cul- 
t i ver votre connaissance ! . .. 

La jeune fille marche encore plus vite. Boucbenot est presque 
obligé de courir pour la suivre ; mais il ne se décourage pas, et 
continue : 

— Vous allez^bien vite... vous vous ferez du mal. Si vous 
vouliez vous rafraîchir, accepter quelque chose... une bava- 
roise... une limonade?... Les cafés ne sont pas ouverts pour 
le roi de Maroc. Je serais trop heureux si par hasard vous 
n'aviez pas déjeuné. . . cela peut arriver : quelquefois on sort 
sans avoir déjeuné. . . Une côtelette et des huîtres, ça ne se re- 
fuse pas. 

— Monsieur, laissez-moi tranquille!... ou je vais lâcher mon 
chien sur VOUS;., à la fin ! 

,. , — Ah! ah! belle brune, nous nous fâchons?... Lâchez tout ce 
..que vous voudrez, je ne me fâcherai pas. Mais je vous préviens 
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que le chien de votre parrain ne me fait pas peur. . • Ce brave 
Moustache! nous sommes déjà très-amis ensemble... Il ne me 
quitte pas. 

En disant ces mots, Bouchenot venait de fourrer sa main 
dans sa poche droite, où il. avait trouvé son morceau db jambon 
qui était sorti du papier. Comprenant alors la cause de rattache- 
ment que lui témoigne le gros chien, et tout le parti qu'il peut 
tirer de cette circonstance, il part d'un éclat de rire en re- 
prenant : 

— Après tout, vous voyez que c'est sans que je l'appelle que 
votre écuyer s'attache à mes pas; mais puisque cela vous con- 
trarie que je vous parle et que je marche près de vous, je vais 
aller d'un autre côté; je suis trop galant et trop bien élevé pour 
rien faire qui déplaise aux dames. Mademoiselle, j'ai l'honneur 
de vous saluer. 

— Ah! c'est bien heureux, murmure la jeune fille tout en con-. 
tinuant son chemin du côté de la pointe Saint-Eustache, tandis 
que Bouchenot, au contraire, revient vers le Palais-Royal, bien 
certain que le chien ne le quittera pas. 

En effet, Moustache continue de marcher sur les talons du 
monsieur qui a du jambon à même sa poche., et il fourre 'san$ 
cesse son museau contre le pan de son habit. La jeune fille, après 
avoir fait quelques pas, s'est apergue qu'elle n'a plus son chien 
avec elle : elle se retourne, et le voit dans les jambes du jeune 
homme qui s'éloigne. Elle appelle Moustache à plusieurs repri- . 
ses; Moustache ne quitte pas la poche au jambon. La jeune fille 
est obligée de courir après Bouchenot, ce qu'elle fait tout en 
criant : 

— Ici donc, vilain chien!... Ohî quel ennui qu'une bôie 
comme ça!... Monsieur, renvoyez- le donc, je vous en prie l 

Bouchenot se retourne, et s'arrête en disant : 

— Qu'est-ce que c'est, mademoiselle?... Vous m*appelez, je 
crois... Je suis à vos ordres... car, malgré votre air méchant, 
vous n'en êtes pas moins fraîche comme un paquet de violettes. 
Accepteriez-vous le déjeuner que je vous ai proposé? 

— Mais non, monsieur; ce n'est pas vous que j'appelle, 
c'est mon chien que vous retenez près de vous pour me con- 
trarier. 

— Moi, je retiens votre chien!... par exemple, mademoiselle, 
pour qui me prenez-vous? Mes moyens de séduction ne sont 
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jamais dirigés sur les chiens... Voyez, je fais tout ce que je 
puis pour chasser le vôtre... Allez, Moustache, allez avec cette 
jolie maîtresse... cette charmante maîtresse I 

Moustache jette les yeux d'un air indécis tantôt sur le jeune 
homme, tantôt sur sa maîtresse. Celle-ci se remet à marcher, il 
fait quelques pas avec elle ; mais il ne tarde pas à la quitter 
pour retourner flairer la poche de Bouchenot^ qui , sentant le 
chien dans ses jambes, continue son chemin sans se retourner. 

Au bout de quelques minutes, la voix de la jeune fîile se fait 
encore entendre : - 

— Arrêtez, monsieur! mais arrêtez donc!... Vous voyez bien 
que vous m'emmenez encore mon chien ! 

Bouchenot s'arrête, et regarde en ^ourlant la jeune personne 
qui court après lui. 

— Il me paraît, mademoiselle, que c'est vous qui me suivez 
maintenant... Eh bien, moi, je n'imiterai pas votre exemple; je 
vous réponds que je ne m'en fâcherai pas! Être suivi par un mi- 
nois si gentil!... vais-je faire des jaloux! 

— Je ne vous suis pas exprès, monsieur; c'est cette vilaine 
bête qui m'y force!... Ah! s'il ne venait pas de mon parrain, 
qiii m'a dit d'en avoir bien soin, certainement je le laisserais 
aller I... Ça me serait égal de le perdre! 

— Il est certain que M. Moustache vous défend d'une singu- 
lière façon!... Et l'on dit que le chien est l'emblème de la fidé- 
lité!., voyez quelle imposture!... C'est parmi les hommes qu'il 
faut chercher des modèles de constance!... Faites-en l'essai, 
mademoiselle, si toutefois vous ne l'avez pas déjà fait. 

— Je ne veux rien essayer, monsieur; je veux aller où j'ai 
affaire. . . 

— Si vous me permettiez de vous accompagner, de cette ma- 
nière je vous réponds que Moustache ne se perdrait pas. 

— Non certainement, je ne veux pas que vous veniez avec 
moi!... pour que l'on me rencontre avec un homme!... ça serait 
jolil... 

— Les hommes sont cependant faits pour aller avec les fem- 
mes... Est-ce que vous croyez que nous devons vivre chacun 
de notre côté?... Ah! mademoiselle, vous n'avez donc pas lu 
l'Amour conjugal?.., 

• — Voyons, monsieur, laissez-moi tranquille, et rendez-moi 
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mon chien, ou je vais me fâcher, à la fini... C*e3t embêtant de 
me faire aller comme ça, aussi 1 

~ Ohl si nous employons les gros mots, je n'en suis plus!... 
Embêtant!... Mademoiselle, voilà un terme bien dur ! En vérité, 
vous me faites de la peine!... Je commence à croire que vous 
vendez du cirage anglais. 

— Je ne puis pas passer mon temps à courir comme ça après 
vous. On me grondera... et si je perds Moustache, ce sera bien 
pis!... Hil hi!... Je veux mon chien, hi! hil... 

— Eh bien! voilà que nous pleurons à présent!... Mais, 
chère enfant, vous n'avez pas de raison de vous fâcher... En- 
core une fois, je n'emploie aucun sortilège pour retenir votre 
chien. , 

— - Mais vous sentez une odeur de musc , de pommade. . . 
de je no sais quoil... C'est sans doute cela qui attire Mous- 
tache. 

— Mademoiselle, je porte sur moi un sachet ambré qui me 
vient en droite ligne de Constantinople; mais je doute que ce 
Foit ce parfum qui attire votre chien... d'autant plus que 
M. Moustache n'est pas un chien turc. Au reste, si vous voulez, 
pour qu'il ne revienne plus à moi, je vais le battre... Je 
vais lui donner un grand coup de pied dans le dessous de (a 
queue. 

— Non, non... ne le battez pas!... Ah! j'ai un cordon dans 
ma poche... Je vais le passera son cou, et l'emmener attaché... 
Ah! j'aurais bien dû penser à cela plus tôt! 

— Attachez- le, mais ne l'étranglez pas... votre parrain vous 
en voudrait encore plus... Avec de si jolis yeux... cette taille... 
cette poitrine... cette jambe... ne pas vouloir causer!... Est-ce 
que vous avez un amoureux jaloux ? 

La jeune fille ne répond pas. Elle vient d'attacher son chien 
avec un petit cordon, elle le tire et l'entraîne avec elle en cou- 
rant, ce qui ne semble pas causer un grand plaisir à Moustache ; 
puis elle tourne dans la première rue qui se présente, afin qu'il 
n'aperçoive plus celui pour lequel il montre une si grande pré- 
dilection. 

Bouchenot a suivi la jeune fille des yeux; lorsqu'elle détourne 
la rue, il se dit : — La suivrai-je?... Elle est assez gentille, 
mais elle m'a l'air passablement béte!... Elle serait capable de 
se mettre encore à pleurer. Oh! ma foi! laissons-la... 11 ne 
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manque pas de jolies femmes à Paris, et qui ne sont pas toutes 
si farouches!... Si celle-là avait accepté à déjeuner, pourtant, 
comment diable m'en serais-je tiré?... Mais j'étais bien sûr 
qu'elle n'accepterait pas. Cherchons une promenade ou une rue 
solitaire pour achever mon déjeuner; ensuite, j'av'serai aux 

moyens de trouver à dîner : ce qui vaudra mieux en ce moment 

que de courir après une jeune fille. 

Bouchenot se remet en marche. Il n'a pas fait trois cents pas, 

qu'il sent quelque chose se frotter contre ses jambes : il regarde. .. 

c'est Moustache, qui avait cassé le cordon avec lequel on le tenait 

en laisse, et était revenu prendre sa place contre la poche dans 

laquelle était le jambon. 



CHAPITRE IV 

LIS CC&E-DINTS KT LES CHAINES DE SU&ITÉ« 

— Parbleu 1 voilà un chien bien entêté! dit Bouchenot en 
s'arrêtant; il me paraît qu'il a cassé le faible cordon avec lequel 
on voulait le retenir... Tu aimes donc bien le jambon, Mousta- 
che? Je croirais aussi que ta maîtresse ne te donne pas trop à 
manger, car tu fais des bassesses pour bien peu de chose 1... 
Le chien derrière moi, la jeune fille ne doit pas être loin... mais 
je ne la vois plus...»Pauvre petite! je ne veux pourtant pas lui 
dérober son chien... Voyons,, tâchons de la retroifver. Ah! 
Moustache, si je fais la connaissance de cette jeune personne, 
certainement c'est bien à toi que je le devrai ! 

Bouchenot retourne sur ses pas ; il n'aperçoit point la jeune 
fille : il prend la rue qu'elle a prise, double le pas, regarde de 

tous côtés, et s'adresse au chien en lui disant : — Où est cette 

maîtresse? 
Pour toute réponse, Moustache met ses deux pattes de devant 

sur le pan de l'habit de Bouchenot, en fourrant son museau 

contre la poche. 
Après une demi-heure de recherches inutiles^ Bouchenot se 

dit ; — J'ai fait ce que j'ai pu pour retrouver la maîtresse de 

Moustache; s'il me reste, ce n'est certainement pas ma faute. 

Ma foi! je le garderai... Je t'adopte, inconstant animal, jusqu'à 

3. 
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ce que tu me quittes pour une poche mieux fournie. Si tu ap- 
partenais à quelque riche amateur, demain je lirais avec soin 
les affiches qui promettraient une récompense honnête... voilà 
même un genre d'industrie auquel je n'avais pas encore songé; 
mais je doute que ta maîtresse te fasse afficher, quoique tu lui 
viennes de son parrain. Et d'ailleurs, si je la retrouve, je suis trop 
galant pour ne pas te rendre gratis; en attendant, comme je ne 
veux pas que tu m'aies suivi pour rien, je vais partager avec toi 
cette friandise, cause de ton inconduite... et comme ma poche en 
conservera longtemps le goût, je suis certain que tu ne me quit- 
teras pas ensuite comme ta maîtresse. 

Le jeune homme entre dans une ailée. Là, il sort de sa poche 
le jambon, que les coups de tète de Moustache avaient singuliè- 
rement endommagé, il en donne quelques bribes au chien, en y 
joignant un peu de pain, et Moustache fait disparaître tout cela 
avec une étonnante vélocité. De son côté, Bouchenot termine 
son déjeuner dans l'allée, où il a l'air de s'être arrêté pour toute 
autre chose. Ce repas achevé, il se remet en coarse avec son 
nouveau compagnon, en lui disant : 

— Allons, Moustache, suivez votre nouveau maître l... Si vous 
faites mine de me quitter, j'ai là, dans ma poche que vous ne 
flairez pas, deux morceaux de canne dont je me servirai pour 
vous corriger, car je n'ai pas perdu l'espérance de vous rendre 
un jour à votre maîtresse... Et qui sait si ce chien ne me con- 
duira pas au bonheur, à la fortune, aux honneurs?... Tout est 
ricochet dans la vie!... Les plus grands événements ont eu sou- 
vent pour causes des aventures plus futiles que l'obstination de 
ce chien... Ah! Moustache, si je te dois un jour une position 
heijreuse, sois tranquille, je ne t'oublierai pasi 

— Monsieur veut-il des cure-dents?... Achetez-moi des cure- 
dents, monsieur! 

C'est une petite fille qui marche à côté de Bouchenot, et lui 
présente toute sa boutique qui est dans sa corbeille. Il repousse 
ia corbeille en disant : 

— Je n'ai pas besoin de cure-dents, ma petite; ce serait du luxe! 

— Étrennez-moi, monsieur... à un sou le paquet. 

— Quand môme ce serait à un liard, je ne t'étrennerais pas. 
D'ailleurs, je porte malheur... 

— Oli ! si, monsieur, vous me porterez bonheur, à moi!*.. 

— Je le répète qu'il m'est impossible de i'étrennen 
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— Prenez-en un paquet, monsieur !,.• 

— Mais laisse-moi donc avec les cure-dents ! 
Bouchenot repoussait la corbeille que la petite fille s*obstinait 

à lui présenter toujours. Monsieur Moustache, témoin de cette 
manœuvre, et croyant qu'il y a aussi des comestibles dans la 
boutique que porte l'enfant, saute tout d'un coup sur la corbeille, 
et avec ses deux pattes de devant jette à terre toute la mar- 
chandise qu'elle renfermait; puis, pendant que la petite crie et 
ramasse ses cure-dents, il happe avec ses dents la corbeille qui 
est restée à terre, et se met à courir comme si on l'avait éreintë 
de coups. 

Bouchenot ne peut s'empé^her de rire en voyant le chien fuir 
avec la corbeille dans sa gueule ; il aide l'enfaot à ramasser ses 
cure-dents, et lui dit ; 

— Tu vois ce que c'est que de harceler les gens; cela a 
mis mon chien de mauvaise humeur... il n'aime pas les curé- 
dents. 

— Mais, monsieur, appelez-le donc pour qu'il me rende ma 
corbeille 1 

— C'est un animal fort mal élevé... il n'écoute jamais la voix 
de son maître... Moustache! Moustache!... Tu vois qu'il court 
toujours. Console-toi : ta corbeille valait bien deux sous; quand 
je repasserai par ici, je t'en donnerai trente. Aujourd'hui, je n'ai 
pas de monnaie. 

En disant cela, Bouchenot poursuit son chemin, persuadé que 
cette fois il a aussi perdu le chien. Mais^ contre son attente, 
après avoir marché quelque temps, il entend trotter derrière lui : 
c'était Moustache, qui tenait toujours la corbeille dans ses 
dents. 

— Voilà uu singulier animal!... dit Bouchenot. Ahl tu voles 
les corbeilles! Le parrain de ta maîtresse t'a donné une éduca- 
tion bien vicieuse, à ce qu'il nie semble... De quoi ai-je l'air, 
moi, maintenant?... d'un aveugle dont le chien est dressé à re- 
cevoir la recette... N'importe, tâche de faire une recette, Mous- 
tache, et je ferai faire ton buste, conune celui du chien de Mon- 
targis... Ah! me voilà devant la maison de M. Lombard, cet 
homme d'affaires qui m'a aidé à vendre tout ce que m'avait 
laissé mon père. II est à son aise, le gaillard, et il m'a plusieurs- 
fois engagé à aller lui demander à dîner... Il est vrai que quand. 
j*y suis allé dans cette intention il était toujours sorti ; mais, 
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cette fois, je ne le manquerai pas, car je Taperçois qui rentre 
chez \mu 

Bouchenot court au-devant d'un monsieur d'une cinquantaine 
d'années, tournure assez commune, figure longue, maigre, nez 
en bec de corbin, et portant des besicles derrière lesquelles on 
aperçoit des yeux qui semblent de verre. 

— Ah! bonjour, papa Lombard!... dit Bouchenot en allant 
frapper sur l'épaule de ce monsieur, qui le regardo d'un air 
équivoque, puis fait semblant d'être content, et répond : 

— Tiens, c'est Tami Bouchenot!... Enchanté de vous voir... 
Comment vous portez-vous, mon cher ami?... Je pensais à vous 
ce maiin ; je me disais : — Il y a bien longtemps que je p'ai vu 
ce cher Bouchenot. 

— Parbleu ! monsieur Lombard, quand je viens chez vous, on 
me dit toujours que vous êtes sorti... 

— Ah! je sors beaucoup; j'ai tant d'affaires!... Et vous? 

— Moi, je n'en ai pas du tout, malheureusement!... Vous ae- 
vriez bien m'en procurer... Vous m'aviez dit, monsieur Lombard, 
que vous penseriez à moi... 

— Sans doute... je ne demanderais pas mieux... Je sais que 
vous avez des talents, de l'activité... 

— Oh! pour de l'activité, vous devez vous rappeler que je 
n'ai pas été longtemps à manger ce que mon père m'avait 
laissé!... 

— Enfin, vous savez votre code... vous sauriez plaider; mais 
c'est que vous n'avez pas encore été reçu avocat! 

- Qu'es^ce que ça fait, monsieur Lombard? il y en a tant qui 
sont avocats, et qui ne plaident pas. 

— Vous n'êtes pas connu, voilà le malheur... 

— Parbleu! si j'étais connu, ce serait peut-être encore plus 
malheureux. 

—• C'est égal, je vous trouverai de l'occupation ; comptez sur 
moi, mon ami. En attendant, il faudra venir un de ces jours me 
demander à diner. Au revoir, mon cher Bouchenot 

— Eh! mais, dites donc, papa Lombard, s'écrie Bouchenot en 
se pendant au bras du monsieur, qui allait entrer dans sa maison, 
ça me va, pas plus tard qu'aujourd'hui ; je viens diner avec vous 
sans façon... ou avec des façons, ce sera comme vous voudrez : 
moîy je m'accommode de tout. 

Le monsieur ne répond pas, son nez s'allonge un peu plus et 
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semble vouloir s'introduire dans sa bouche; puis tout d'un coup 
il s'ëcrie en regardant Moustache : 

— Ahl voilà un drôle de chien 1... il est fort plaisant avec 
cette corbeille dans sa gueule... Est-ce à vous, ce chien? . 

— Oui, c'est à moi... momentanément; il m*a été confié... Je 
vous disais donc, papa Lombard, que... 

— Pourquoi tienttil cette corbeille dans ses dents? 

— C'est un tour qu'il s*est appris lui-môme ; c'est un chien 
savant... Est-ce que vous voulez me Tacheter? 

— Moi! oh! je déteste les animaux!... 

— Ainsi, c'est convenu, papa Lombard, nous dînons en- 
semble... 

— Oui, mon ami^ un de ces jours, venez me trouver... entre 
quatre et cinq... 

— Ce n'est pas un de ces jours, c'est aujourd'hui que je viens 
dîner avec vous. 

— Aujourd'hui, mon ami, ah! pardon! je n'avais pas bien en- 
tendu! Aujourd'hui, c'est impossible; je dîne en ville... 

— Vous dînez en ville! mais vous rentriez chez vous? 

— Je rentre pour m'habiller, puis je vais ressortir; on m'at- 
tend... Au revoir, mon cher Bouchenot; à une autre fois... entre 
quatre et cinq... 

M. Lombard est rentré dans sa demeure après avoir secoué 
fortement la main de Bouchenot, et celui-ci s'éloigne en se 
disant : 

— Encore une espérance trompée!... Hum !... vilain ladre!... 
tu me secoues la main comme un prunier, et tu n'as pas la 
moindre amitié pour moi!... Tu m'as aidé à me ruiner en m'a- 
chetant à vil prix ce que mon père m'avait laissé, et maintenant 
que tu ne peux plus me gruger, tu me refuses à dinerî... car je 
vois bien que tes invitations ne sont que des attrapes. Oh! les 
hommes... ce n'est pas le Pérou que leur connaissance!... les 
femmes, à la bonne heure!... Si on se ruine avec elles, au moins 
on y a trouvé du plaisir. Viens, Moustache... viens; laissons là 
cet égoïste!... Je suis bien fâché que tu ne lui aies* pas pris 
quelque chose, à lui, ou au moins que tu ne lui aies pas mordu 
les mollets... mais je crois qu'il n'en a pas. Dirigeons nos pas 
vers une demeure hospitalière, si toutefois il y en a pour les 
gens qui n'ont pas le sou ; car, en général^ c'est toujours à ceux 
qui n'ont besoin de rien que l'on offre quelque chose... Dieu! 
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comme j'ai de belles pensées!... comme l'adversité ouvre l'es- 
prit !... Je devrais écrire des maximes, 

Bouchenot s'est remis en marche, mais son pas n'est plus 
aussi léger ; sa tournure n*a plus cette vivacité, cette assurance 
qu'il possédait en quittant ses deux amis : c'est que la journée 
s'avance, et qu'elle n'a pas été heureuse pour celui ;qui voyait 
tout en rose lorsqu'il avait encore cinq francs dans sa poche 
et de douces espérances en perspective ; ensuite, c'est que l'ap- 
pétit se faisait pentir de nouveau... le déjeuner était déjà loin. 
La digestion se fait vite lorsqu'on marche continuellement, et 
depuis le matin le pauvre garçon prenait de l'exercice. On a 
beau avoir de la gaieté dans l'esprit et de la philosophie dans le 
caractère, les coups du sort aigrissent l'humeur, les injustices 
froissent le cœur, et la vue d'une foule de gens indifférents à 
nos peines, ou prêts à nous refuser leur service, n'est pas faite 
pour adoucir nos chagrins. En général, la solitude, la cam- 
pagne , voilà ce qui convient le mieux dans ces moments où le 
sort semble se plaire à nous accabler; car c'est quelque chose 
encore que de pouvoir froncer le sourcil et faire la moue en 
liberté, sans qu'une foule d'importuns, qui ne feraient rien pour 
vous obliger, viennent vous demander : Qu'est-ce que vous avez? 

— Allons, secouons ces idées noires qui viennent m'assaillir, 
se dit Bouchenot au bout de quelque temps. Je n'ai pas un 
sou 1... Parbleu I ce n'est pas la première fois que je me trouve 
dans cette position, je m'en tirerai 1... ou j'y resterai; qu'im- 
porte, pourvu que je trouve à dîner?... voilà le point essentiel 
maintenant... Madame Dubillon, la céleste Elvina et le vieux 
coquin de Lombard m'ont fait faux bond, mais il me reste la 
famille Monflaconl... Oh I respectable famille Monflacon!... 
c'est vers vous maintenant que se tournent toutes mes espé- 
rances... Braves bourgeois du Marais, je vous vénère, je vous 
respecte. Vous ne mangez pas de dindes aux truffes, mais votre 
pot-au-feu et vos lentilles me seront cent fois plus salutaires. 
Les Monflacon sont terriblement bêtes, c'est vrai. Le papa ne 
voit que par sa femme, madame ne voit que par son fils, et ce 
fils est un petit bonhomme de six ans, fort maussade , fort laid 
et fort méchant, qui crachait sur mon pantalon et me jetait ses 
quilles dans les jambes toutes les fois que j'allais voir ses chers 
parents. C'est égal, aujourd'hui je le trouverai charmant, ai- 
mable, espiègle ; je jouerai aux quilles avec lui, et l'on m'invi- 
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tera à dîner. Dirigeons^nous du côté de la rue des Francs-Bour- 
geois, c'est loin..: mais j'ai de bonnes jambes... A la rigueur, 
je pourrais me mettre à cheval sur Moustache... Mais à Paris 
on s'étonne de si peu de chose, que tous les gamins seraient 
capables de courir après moi. Contentons-nous de me faire 
suivre par mon écuyer. 

Bouchenoi double le pas. La* perspective d'un dîner a donné 
à sa démarche cette assurance, cette vivacité qu'elle avait per- 
dues. Il est enchanté de s'être rappelé la famille Monflacon, 
chez laquelle on lui a toujours fait mille politesses , et où il a 
dîné plusieurs fois, parce qu^avant d'avoir entièrement mangé 
le fonds de boutique de son père, il avait porté quelques boites 
de dragées au petit Monflacon. 

En passant sur les boulevards , qu'il a dû prendre pour aller 
au Marais, Bouchenot est arrêté de nouveau par un petit mon- 
sieur en casquette qui lui crié : 

— Monsieur, achetez-moi une chaîne superbe... la sûreté des 
montres.... Voyez, monsieur, belle chaîne... Tout ce qu'il y a de 
plus beau... en or, eii acier... trois francs dix sous... 

— Laisse-mcH tranquille avec tes chaînes ! s'écrie Bouchenot 
en repoussant avec humeur, la marchandise qu'on lui présente. 
Est-ce que tous les brocanteurs de Paris se sont donné le mot 
aujourd'hui pour être après moi ?... Je me souviens de la canne 
de ce matin!... elle a commencé la série de toutes mes in- 
fortunes. 

— Voyez , monsieur, une belle chaîne, bien solide ; avec ça 
on ne vous volera' pas votre montre. 

— Je n'ai pas de montre... Je ne crains pas que l'on me 
la vole. 

— Eh bien, monsieur, vous y pendrez votre lorgnon. 

— Je n'ai pas de lorgnon. 

— Vous la mettrez sur votre gilet, monsieur... C'est le der- 
nier genre... 

— Ah 1 si tu ne me laisses pas tranquille, je vais lâcher mon 
chien sur toi I... 

Et Bouchenot repoussait encore le marchand de chaînes de 
sûreté, qui s'obstinait à lui présenter sa marchandise. En ce 
moment Moustache, qui depuis quelques instants tournait et 
retournait autour de son nouveau maître, lâche tout d'un coup 
la corbeille qu'il tenait encore à ses dents, puis se met à sauter 
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sur le marchand en donnant un grand coup de tète à travers 
toutes les chaînes de sûreté. 

Bouchenot part d'un éclat de rire, et le marchand effrayé bat 
en retraite en disant des injures au maître et au chien. 

— Bravo, Moustache 1 bravo, mon brave compagnon! dit Bou- 
chenot en poursuivant sa route. Tu me débarrasses promptement 
des importuns... Peste! tu es un gaillard, tu ne souffres pas 
que l'on me barre le passage... C'est bien, je suis content de 
toi ; avec un chien comme cela je traverserais la forêt de Bondy 
sans sourciller. 

Moustache semble flatté des éloges qu'on lui adresse ^ car il 
court en avant, puis revient le museau en l'air et en remuant la 
queue, regarde Bouchenot et se place devant lui. -^ Ce qui me 
fait surtout plaisir, dit le jeune homme en regardant le chien, 
c'est que dans cette- nouvelle affaire tu as abandonné la cor- 
beille aux cure-dents... Tu as fort bien fait. Moustache, cette 
corbeille te donnait l'air d'un chien d'aveugle, et quoique ce 
soient des animaux fort estimables, cela me mettait, moi, dans 
une fausse position. Ah ça! mais... c'est singulier... en per- 
dant la corbeille, il me semble qu'il a pris autre chose... 
Qu'est-ce qui brille donc comme cela à son cou?... Mous- 
tache ! ... ici ... ici tout de suite 1 

Le chien s'arrête, et Bouchenot s'aperçoit alors que le va- 
leureux Moustache a autour du cou une des chaînes de sûreté 
que le marchand tenait à sa main. En se jetant à travers la mar- 
chandise, le chien avait passé sa tête au milieu d'une des 
chaînes, qu'il avait détachée des autres, et en'se sauvant pour 
éviter le chien, le petit homme à la casquette ne s'était point 
aperçu qu'il avait une chaîne de moins. 

— Oh ! voilà qui vaut beaucoup mieux que la corbeille ! dit 
Bouchenot en riant; ma foi, je ne courrai pas après le mar- 
chand pour lui rendre sa chaîne... Moustache l'a bien gagnée ; 
et, après tout, si ce jeune homme m'avait laissé passer mon 
chemin comme je l'en priais, il n'aurait pas perdu sa marchan- 
dise. Allons, Moustache, te voilà avec un collier superbe... 
c'est le cas de te présenter à la famille Monflacon. 

Bouchenot se met en route, et le chien trotte à ses côtés en 
( secouant à son cou la chaîne de sûreté. 
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CHAPITRE V 

LA FAMILLE HONFLACON ET LES PAILLASSIS. 



M.. MonOacon avait cinquante ans, il s'était marié tard à une 
demoiselle qui était en retard aussi ; ils n'avaient eu un enfant 
qu'après six ans de ménage, et lorsque l'âge de madame Mon- 
flacon commençait à lui ôter l'espérance de devenir mère : de 
là cette faiblesse que les parents montraient pour ce rejeton 
que la nature leur avait aussi tardivement accordé. L'enfant 
était fort laid, et ils le trouvaient beau comme un Amour. 
Tout cela est fort naturel et fort excusable ; un enfant doit tou- 
jours être beau pour ses parents, qui le voient autant avec 
leur cœur qu'avec leurs yeux. Mais le petit Stanislas Monflacon 
était méchant, hargneux et sournois; et, au lieu de s'occuper à 
le rendre meilleur, on lui pardonnait ses défauts, dans lesquels 
on s'efforçait de trouver des qualités : ici l'amour paternel allait 
évidemment trop loin. 

Bouchenot est arrivé rue des Francs-Bourgeois à la nuit tom- 
bante ; mais, quoique habitants du Marais, les époux Monflacon 
ne dînaient point, de bonne heure. Le petit Stanislas ayant l'ha- 
bitude de faire deux ou trois déjeuners , qu'il prolongeait à sa 
fantaisie , il s'ensuivait que lorsque Theure du dîner arrivait , 
l'enfant n'avait pas faim , on retardait l'instant des repas pour 
attendre que le petit Monflacon eût de l'appétit. 

Bouchenot est entré, il monte l'escalier, suivi de Moustache, 
dont le collier brille et jette un éclat qui fait mal aux yeux. 

C'est M. Monflacon lui-même qui ouvre au jeune homme ; en 
l'apercevant il pousse une exclamation de joie. 

*- Eh I c'est l'ami Bouchenot I... 

— Moi-même, mon cher monsieur Monflacon. 

^ Il y a un siècle que nous ne vous avons vu !... 

— C'est vrai, il y a bien longtemps... mais à Paris, vous sa- 
vez, on a tant d'aflTaires... Et comment se porte madame?... 

— Entrez donc, vous allez la voir... 

— Et monsieur votre fils ? 
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— Il est là... qui joue près de sa mère. Oh 1 vous allez voir 
comme il est grand... c'est un homme maintenant. 

Bouchenot passe dans un petit salon, où madame Monflaeon, 
femme de quarante et quelques années, qui n'avait jamais été 
jolie, mais qui avait toujours ëtë béte, était assise dans un fau- 
teuil , tenant dan& ses mains des cartes que monsieur soa fils 
prenait plaisir à jeter à terre lorsque sa maman les avait toutes 
ramassées, et que la maman avait la constance de toujours ra> 
« masser quand son fils les avait rejetées sur le parquet. 

Le petit Stanislas était alors à quatre pattes dans la chambre, 
les joues barbouillées de raisiné, et mâchant encore les restes 
d'une tartine dont les débris étaient épars à ses côtés. 

— C'est notre ami Bouchenot, que nous n'avions pas vu de- . 
puis longtemps, dit M. Monflacon en ouvrant la porte du salon. 

Bouchenot fait de profondes salutations à madame , puis , en 
homme qui sait son monde, il se tourne vers le petit Stanislas, 
et s'écrie : 

— Ah! Dieu, le joli enfant I le beau garçon!... Est-il 
grandi I... Oh !... c'est incompréhensible comme il est grandi ! 
c'est un homme... et quelle force !... 11 est superbe 1... 

— N'est-ce pas qu'il est bien renforci ? dit madame Mon- 
flacon en faisant sa bouche en entonnoir, ce qui était sa ma- 
nière de sourire lorsqu'on faisait des compliments à son fils. 

— C'est-à-dire qu'il est... je ne sais pas quel âge il a, mais 
on lui donnerait dix ans. 

— 11 n'en a que six et demi dans trois mois, dit le papa en 
faisant jabot; mais le fait est que c'est un gaillard... Ah çà, mon 
cher Bouchenot, vous allez dîner avec nous... j'espère... 

— Ah 1 vous êtes bien bon... je ne venais pas pour cela... je 
croyais que vous aviez ^îné. 

— Nous, nous dînons fort tard, et puis Stanislas a mangé du 
pain et du raisiné il n'y a pas longtemps, et nous aimons mieux 
attendre qu'il ait faim. 

— Eh bien, je dînerai avec vous, alors... mais point de fa- 
çons, je vous en prie !... Ah ! je ne reviens pas de votre fils .. 
il est superbe. 

— Ma chère amie, va donc dire à ta bonne de nous faire une 
petite friandise pour le dessert. 

C'était le nouveau compliment que Bouchenot venait d'a- 
dresser à l'enfant qui lui valait ce plat de dessert ; connaissant 



HOUSTâCHS. &5 

la manière qu'il fallait employer pour que V on soignât le dîner, 
Bouchenot allait trouver de nouvelles beautés à Stanislas, lors- 
que tout à coup l'enfant se relève vivement en poussant un cri. 

C'était Moustache, qui, après s'être arrêté quelques instants 
dans Tantichambre, venait d'entrer dans le salon, et s'était 
placé subitement devant Bouchenot. 

Le père et la mère ont pâli ; ils regardent leur fils pour tâ- 
cher de connaître la cause de son effroi; mais l'enfant leur 
montre le chien en murmurant : 

— Ahl ce tou-tou... ce gros tou-tou I 

— Vous avez un chien? dit madame Monflacon d'un air 
indécis. 

— Est-ce que cet animal est à vous ? dit le papa en cher- 
chant à lire dans les yeux de son fils. 

Mais avant que Bouchenot ait répondu; le petit gardon s'était 
rapproché de Moustache , et lui donnait de petites tapes sur le 
dos en disant : — Il est beau le toutou 1... Ah I j'en voudrais 
un comme ça, moi ; je jouerais bien avec lui. 

M. et madame Monflacon reprennent leur air aimable en 
voyant que le chien plaît à leur fils. 

— Oui, c'est un chien que j'ai depuis peu de temps, dit Bou- 
chenot, c'est un cadeau que l'on m'a fait... Oh ! il est très- 
doux quand on ne me taquine pas ; mais si' Pon m'attaquait , il 
prendrait bien vite ma défense. 

— Il est très-beau, ce chien I dit madame Monflacon en voyai^ 
son fils jouant avec Moustache ; il a une très-belle tête I 

— C'est, je crois, un chien de Terre-Neuve? dit M. Mon- 
flacon en caressant aussi Moustache. 

— Non, non... Oh 1 il n'est pas d'une aussi illustre famille... 
mais il n'est pas mal... Et puis il a des qualités : il emporte... 
c'est-à-dire il rapporte parfaitement. 

— Vous lui avez mis un collier bien élégant !... Diable 1 une 
chaîne en. or! 

- Oh I en or I... Vous entendez bien que cela n'en a que le 
brillant!... 

— C'est égal, c'est fort joli, fort distingué. Comment nom- 
mez-vous votre chien î 

» — Moustache. 

— Viens ici, Moustache I Oh I qu'il a l'air bon enfant, Mous- 
Vache l 
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Bouehenot, qui s'aperçoit que ron oublie le dîner, s'empresse 
de changer la conversation en s'écriant : 

— Je ne me lasse pas de regarder votre fils... Les beaux 
yeuxl... Quelle malice dans ce regard 1... Il ressemble beau- 
coup à sa mère... et pourtant il a tous les traits de son père ! 

— Oui, je crois qu'il nous ressemblera, répond madame 
Monflacon en faisant encore sa bouche en entonnoir. 

— Eh bien ! ma bonne amie , pense donc à ce dîner, dit 
M. Monflacon. Ah! fais-nous des beignets... Bouehenot doit les 
aimer, et Stanislas en est fou. 

— Moi, j'aime tout; mais, pas de façons, je vous prie!... 
Ah I petit Stanislas, tu feras bien des passions, je te le prédis ! 

Madame Monflacon a quitté le salon pour aller donner des or- 
dres à sa domestique. Bouehenot va s'asseoir devant le feu, se 
disant à lui-même : — *GeIa va bien. Je vais enfin faire un bon 
repas ; ça ne peut plus manquer. Moustache a plu au jeune Mon- 
flacon : c'est fort heureux ; sans cela, je ne sais pas trop si Ton 
m'aurait gardé à dîner. 

M. Monflacon, qui voit son fils fort en train de jouer avec 
Moustache, va s'asseoir à côté de Bouehenot, et lui frappe ami- 
calement sur le genou en lui disant : 

— Mon ami, j-ai de grands projets pour l'éducation de mon 
fils, pour son avenir. 

— Ah I vous avez de grands projets ? 

— Oui, je veux faire de Stanislas un grand homme. 

— Au fait... si ça ne dépend que de vous... 

— Mon fils a tout ce qu'il faut pour faire un génie. 

— J'en suis déjà persuadé. 

— Il a toutes les bosses qui annoncent l'esprit, la facilité, le 
jugement, la sagacité... 

— Diable!... 

— Je l'ai fait tâter par un phrénologue très-savant dans celle 
science... il a été en admiration devant les bosses de mon fils. 

— Vraiment I % 

— Il lui en a trouvé une monstrueuse pour l'intelligence ; la 
tête de cet enfant est couverte de montagnes I... 

Un cri aigu poussé par le petit Stanislas interrompt la con^ 
versation. 

- Est-ce que l'enfant se serait fait une nouvelle bosse? se 
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dit Bouchenot en se retournant; mais le cri du petit garçon 
venait d'une autre cause. 

Pendant que son père causait avec Bouchenot, le jeune Mon- 
flacon n'avait pas cessé d*agacer le chien ; Moustache, qui sem- 
blait fort patient avec les enfants, endurait sans murmurer les 
caresses parfois un peu brutales du petit garçon. Mais M. Sta- 
nislas ayant voulu s*emparer de la chaîne brillante qui entourait 
le cou du chien, celui-ci s'était fâché. Des grognements sourds 
avaient averti Tenfant qu'on ne lui céderait pas l'objet qu'il 
voudrait avoir; mais, au lieu de laisser Moustache en repos, le 
jeune Monflacon s'était pendu après la chaîne en la tirant de 
toutes ses forces ; alors le chien, sautant sur lui, avait happé 
son pantalon, et, avec un de ses crocs, égratigné le derrière du 
petit bonhomme. 

Aux cris de son fils, M. Monflacon s'est levé, et madame est 
accourue l'air effaré, le regard inquiet. 

— Qu'y a-t-il ? demande la maman ; qu'est-il donc arrivé à ce 
cher bijou ?. 

— Qu'as-tu, mon fils? dit M. Monflacon en courant au petit 
garçon. Celui-ci crie comme un damné en montrant à ses pa- 
rents son postérieur et son pantalon déchiré. 

— Il s'est laissé tomber, et il aura déchiré son pantalon 1 dit 
vivement Bouchenot, qui craint que la scène se tourne mal 

. — Non, non... c'est son chien 1... son méchant chien qui m'a 
mordu là!... hi, hi, hi î s'écrie le petit garçon en pleurant en- 
core plus fort. 

— Ah I mon Dieu I serait-il possible I dit madame Monflacon 
en prenant son fils dans ses bras : ce méchant chien t'a fait du 
mal!... oh 1 mais c'est affreux! c'est une horreur... Pauvre 
cher ami !... je crois que sa petite fesse est endommagée!... 

M. Monflacon court examiner la partie blessée, et, fronçant le 
sourcil, il se tourne vers Bouchenot en lui disant : 

— Monsieur, je trouve bien extraordinaire que vous ameniez 
chez moi un animal qui se porte à de tels excès sur mon 
enfant. 

— Eh ! mon Dieu , mon cher monsieur Monflacon , dit Bou- 
chenot, vous faites là une grande affaire de. fort peu de chose; 
votre petit garçon aura trop taquiné Moustache... qui s'est un 
peu fâché... voilà tout!... mais quand on laisse ce chien tran- 
quille, il ne dit rien à personne. 



(8 MOUSTACBE. 

Gomme l'enfant continue de pleurer, on n'écoute pas Bon- 
chenol. 

— Il iàut aller chercher quelque chose chez le pharmacien, 
dit madame Monflacon, il faut soulager cet enfant... Après ce 
qui vient de se passer, certainement je ne songe plus à dfoer... 

— Oh! ni moi non plus, dit M. Monflacon en se pinçant les 
lèvres avec une intention marquée; quand mon fils pleure, je 
serais un tigre si je pensais à dîner... Je vais envoyer chez le 
pharmacien. 

— Mais vous voyez bien que votre fils n'a rien , reprend 
Bouchenot, qui voudrait réparer la sottise de son chien. Allons, 
Moustache, allons vite, demandez pardon au petit garçon... 
Sautez pour ce joli Stanislas !... 

Et Bouchenot, levant plusieurs fois la main en l'air en regar- 
dant Moustache, veut lui faire faire quelque gentillesse, per- 
suadé que s'il parvient à faire rire l'enfant, l'accident de la cu- 
lotte sera vite oublié. Malheureusement le chien prend mal les 
gestes de son maître ; ennuyé peut-être d'avoir été longtemps 
taquiné, étourdi par les cris, les plaintes qu'il entend autour de 
lui, et se figurant que Boiichenot l'excite à le défendre , Mous- 
tache s'élance sur madame Monflacon, et pose ses pattes de 
devant sur cet endroit que les nourrices ne craignent point de 
montrer en public, mais que la mère du petit Stanislas cachait 
avec beaucoup de soin, parce qu'elle n'avait rien à faire voir. 

En sentant les pattes de Moustache sur son sein, madame 
Monflacon pousse des cris horribles, et semble près de se trou- 
ver mal. Le.petit Stanislas beugle de plus belle, et M. Monfla- 
con court prendre des pincettes et en donne de grands coups 
sur le dos de Moustache en s' écriant : 

— C'est épouvantable 1... quelle indécence I... Retenez donc 
votre chien, monsieur... il met ses pattes où jamais personne 
n'a osé porté la main !... 

— Si vous le battez ainsi, il va faire bien d'autres sottises I... 
^ — Quelle horreur!... un animal prendre le sein de mon 
épouse!... 

— Il n'a rien pris du tout, monsieur, j'en suis persuadé. 

Cependant, pour se soustraire aux coups de pincettes, Mous- 
tache se sauve sur un sofa, de là il saute sur un guéridon, fai- 
sant tomber les tasses et la théière d'un assez joli cabaret de 
porcelaine dont les époux Monflacon ne se servaient que If pre- 
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mier jour de Tan ; puis, sautant de nouveau à terre, Moustac}ie 
va prendre avec ses dents un gros polichinelle que l'on avait 
donné la veiUe au petit Stanislas, et auquel l'enfant n'avaii en- 
core cassé que le nez et un bras. 

— Mon porrichinel ! crie le petit garçon en devenant pourpre 
de colère et faisant des grimaces liorribles ; il m'emporte mon 
porrichinel!.,. 

— Viens, mon fils, tu en auras trois demain. Sauvons-nous, 
dit la maman ; si monsieur reste un instant de plus ici avec son 
chien, moi, je déclare que je déserte la maison. 

En achevant ces paroles, madame Monflacon quitte le salon et 
emporte son fils. Quant à M. Monflacon, après s'être armé de la 
pelle et de la pincette^ il se pose majestueusement devant Bout 
chenot, et lui dit : ' 

— Vous avez entendu mon épouse, monsieur ; j'espère que vous 
ne la forcerez pas à déserter son domicile. Quand on a un si mé- 
chant animal, on ne se présente pas chez des jpersonnes qui ont 
des enfants. Je vous souhaite le bonsoir, monsieur. 

- £h! mon Dieu, monsieur, quand on a un enfant si laid, si 
méchant et si mal élevé que le vôtre, on doit nécessairement se 
brouiller avec toutes ses connaissances. Bonjour, bonsoir, bonne 
nuit! 

Et Bouchenot s'éloigne brusquement, laissant M. Monflacon 
tout stupéfait de ce qu'on a osé dire de son fils. 

— Allons, sacrebleu ! il est dit que je ne dînerai pas aujour- 
d'hui! s'écrie Bouchenot lorsqu'il se trouve dans la rue. Cette 
fois c*est ce maudit chien qui en est cause... Mais aussi vit-on 
jamais une famille plus bête que celle de ces Monflacon? Avec 
tout cela je ne vois plus où je pourrai me présenter, je suis au 
bout de mon rouleau. Voilà la nuit, il est sept heures passées... 
allez donc dîner en ville à cette heure-là... tout le mondeadiné... 
tout le monde... excepté ceux qui sont dans ma position. Diable 
de Moustache, val... et pourtant je ne puis pas m'empécher de 
rire quand je me rappelle le tableau de tout à l'heure , au mo- 
ment où ce polisson de chien avait posé ses pattes sur ce que 
M. Monflacon appelle le sein de son épouse !... Ah! ah I... si j'é- 
tais peintre, si j'avais, comme Biard, le talent de rendre au na- 
turel des scènes comiques... l'art, si rare en .peinture, de faire 
rire sans .cesser d'être vrai, certainement je ferais le tableau de 
la lamille Monflacon... mais je ne sais pas peindre... je ne sais 
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pas la musique... je ne sais pas grand' chose, au fait! et quand 
je dis que je suis étudiant, c'est une mauvaise plaisanterie, car 
je n*ai jamais étudié!... Je commence à m'apercevoir qu'il est 
assez difficile de faire fortune quand on ne sait rien... mon 
pauvre père! qui m'aviez amassé une assez honnête aisance en 
vendant des dragées!... pourquoi n'avez-vous pas été plus sévère 
avec votre fils?... pourquoi, au lieu de me croire un petit génie 
lorsque je disais toutes les sottises qui me venaient à la tétë, ne 
m'avez-YOus pas corrigé, puni, mis au pain et à l'eau pour me 
forcer à faire mes devoirs?... pourquoi avez- vous toléré mes 
habitudes de fainéantise... de gourmandise... habitudes qui ne 
tardent pas à devenir une seconde nature, et que l'on ne peut 
plus surmonter quand on est parvenu à l'âge de faire sa barbe?... 
Ah! c'est que vous m'aimiez beaucoup, et que vous étiez faible... 
c'est que vous aviez pour votre petit Fidèle les mêmes yeux que 
M. Monflacon a pour son Stanislas. .. qui probablement deviendra 
un mauvais sujet comme moi. La seule différence en ma faveur,* 
c'est que j'étais gentil, et que M. Stanislas sera toujours fort laid. 
Mais ne croyez pas que je vous accuse, ô mon pauvre père! ce 
no sont point des reproches que je vous adresse, ce sont tout 
simplement des réflexions que je fais. La bonté des pères n'au- 
torise pas la mauvaise conduite des enfants... ceux-ci devraient 
au contraire redoubler d'efforts pour se rendre dignes de cet 
amour qu'on leur témoigne... mais, au lieu de cela, ces petits 
génies qui savent tout ne font rien que des dettes, et appellent 
leurs parents ganaches! 

Le jeune homme marchait toujours ; il était encore revenu sur 
les boulevards. Il se trouvait alors près de la rue des Filles-du- 
Calvaire. Moustache trottait fidèlement à deux pas de la poche 
qui sentait encore le jambon ; il tenait dans ses dents quelque 
chose qu'il n'avait pas lâché depuis qu'on était sorti de chez la 
famille Monflacon. 

Bouchenot se retourne, et pour la première fois remarque ce 
nouveau trophée conquis par le chien : c'était le polichinelle du 
petit Stanislas. 

— Ah ! tu as encore emporté quelque chose, Moustache? dit 
Bouchenot en caressant l'animal, qui relève la tête et semble 
montrer avec fierté à son nouveau maître ce qu'il tient dans sa 
gueule. Décidément, mon cher ami, tu as la bosse du vol... ou 
bien ceux auxquels tu appartenais t'ont lancé à dessein dans la 
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carrière du crime... Je voudrais bien savoir à qui lu apparte- 
nais... car je ne regarde pas comme ta maîtresse cette jeune fille 
avec laquelle je t'ai rencontré ; je suis persuadé qu'il n'y avait 
pas longtemps que son parrain t'avait donné à elle. Ce parrain 
doit être un chef de brigands, d'après l'éducation qu'il avait 
donnée à ce chien. Avec tout cela, j'ai envie d'aller chercher dis- 
pute à un pâtissier, et pendant la querelle tu emporteras quelque 
chose de plus nourrissant que des colliers en cuivre, des cor- 
beilles et des polichinelles. Mais non... je suis honnête, moi, 
quoique je n'aie pas le sou... ce qui est bien plus méritant que 
d'être honnête quand on est riche; et si vous continuez à vous 
conduire avec aussi peu de délicatesse, je vous préviens, Mous- 
tache , que je me servirai des deux morceaux de canne que je 
porte précieusement dans ma poche pour en faire un feu de joie 
ce soir... en guise de souper. Mais que vois-je de l'autre côté 
du boulevard?... des paillasses... des bateleurs... des parades... 
Allons écouter la parade... c'est un spectacle qui ne coûte rien ; 
et dans la foule je n'ai pas peur d'être volé. 

Bouchenot traverse le boulevard et se mêle à la foule rassem- 
blée devant une grande maison de toile, à laquelle était attaché 
un grand tableau qui se roulait et se déroulait sur un manche à 
balai. Ce tableau représentait le nouveau monde. On y voyait une 
quantité, prodigieuse de personnages, d'animaux, d'arbres et de 
fleurs. Les fleurs y étaient aussi grandes que les arbres, les ani- 
maux beaucoup plus gros que les hommes, et ceux-ci avaient lu 
tête couverte de cheveux blancs comme de la neige, qui leur des- 
cendaient jusqu'aux talons. 

Un homme, monté sur des tréteaux placés contre l'entrée de 
la maison de toile, expliquait le tableau en frappant dessus avec 
une grande baguette.' Cet homme avait une vieille redingote dont 
on nedistinguaitplus la couleur, un mauvais chapeau rond presque 
vsans bords, et portait d'énormes moustaches qui se rejoignaient 
avec ses épais favoris. 

Pendant qu'il parlait au public, deux hommes habillés l'un en 
paillasse, l'autre en marquis, s'exerçaient sur le tréteau à une 
dansie dont ils inventaient probablement les figures, et se per- 
mettaient mille charges où la décence était rarement observée. 
Enfin, dans le coin du tréteau se tenait une jeune femme habillée 
en espèce d'amazone, et coiffée en turban, qui jouait du violon 
pour faire sauter le paillasse et le marquis. 
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La foule écoutait peu Torateur, elle aimait mieux regarder 
la danse, et elle accueillait par de gros rires chaque pose ero- 
tique des danseurs; cependant le monsieur en redingote n'en 
continue pas moins de pérorer en frappant de sa baguette sur le 
tableau. 

— Messieurs et mesdames , ceci est le nouveau monde que 
nous avons l'honneur de vous faire voir, avec les personnages et 
animaux vivants, qui en ont été rapportés par un célèbre navi- 
gateur suisse, qui a voulu continuer les recherches du fameux et 
illustre Lapeyrouse, que vous avez tous connu comme moi. Les 
personnages que vous voyez sur le tableau sont des albinos ; leurs 
cheveux sont blancs^ longs et épais... vous pourrez vous en as- 
surer voi|S-mômes... vous pourrez lés toucher, les palper, eu 
emporter même une mèche pour vos femmes, vos enfants ou vos 
maîtresses. Vous voyez les albinos combattre et terrasser des ani- 
maux quatre fois plus forts qu'eux!... Dans le nouveau monde 
les hommes sont doués d'une force, extraordinaire , mais ils ne 
se battent jamais entre eux; ils sont d'un naturel doux, bon, 
juste et exempt d'envie; les femmes y sont soumises, obéis- 
santes et ûdèles; c'est pour ça que cela S'appelle le nouveau 
monde. Entrez, messieurs et dames, venez voir ce curieux spec* 
tacle; venez faire connaissance avec les habitants du nouveau 
monde; on leur a appris à dire en français : Bonsoir, là compa- 
gnie! mais ils le disent aussi bien qu'un bourgeois de Sèvres ou 
de Saint-Cloud. Ce spectacle vous épargne un voyage de neuf 
cents lieues, et on est bien aise, en rentrant dans sa famille, de 
pouvoir dire à ses domestiques : Je viens de voir le nouveau 
' monde. De plus, messieurs et dames, j'ai l'honneur de vous pré- 
venir que le spectacle sera terminé par un. grand assaut d'armes 
donné par mademoiselle Malatorchi, une des premières tireuses 
de France; elle s'offre à soutenir tous les assauts quelconques que 
l'on pourra lui proposer. MM. les prévôts, MM. les militaires et 
tous les amateurs qui veulent faire des armes avec cette célèbre 
tireuse, peuvent entrer sans rétribution... Prrrrenez vos billets, 
cela va commencer. ' 

La célèbre Malatorchi n'était autre que la dame en amazone et 
en turban qui jouait du violon. Quittant son instrument quand 
le monsieur a fini de parler, elle s'avance à son tour sur le devant 
des tréteaux , et s'adresse au public en criant de toute la force 
d'une voix enrouée : 
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— Oui, messieurs, c est moi qui suis prèle à tirer le fleuret, 
l'espadon ou le briquet, avec tous ceux qui voudront me faire 
cet honneur. Après avoir eu beaucoup d'agrément avec les meil- 
leurs tireurs de l'étranger, je veux faire jouir la France de mes 
talents. Que les amateurs se présentent... c'est gratis pour eux 1... 
Gratis] vous l'entendez... ce qui veut dire qu'il n'en coûtera 
rien. 

La dame fait trois saluts militaires et quitte les tréteaux ; le 
paillasse et le marquis en font autant après avoir montré autre 
chose que leur figure à la société. Enfin le monsieur aux favoris 
sonne de la trompette, et une partie de la foule se précipite dans 
la baraque de toile. 

Bouchenot est resté à sa place. Une idée bizarre vient de lui 
passer par la tète : il lui prend envie de voir ce spectacle, et, 
pîour ne rien payer, de se donner pour un tireur d'armes. 

— Après tout, se dit-il, il fautmontrer son talent; je suis d'une 
jolie force au fleuret, je gage bien que je toucherai madame 
Malatorchi. Parbleu! donnons-nous ce petit divertissement!... 
puisque c'est gratis, je puis bien me permettre ce plaisir, ça me 
distraira, ça me fera un moment oublier mon appétit. Et puis, 
ces messieurs se moquent souvent de ma bravoure, ils pré- 
tendent que je crains de me battre... si je touche la première 
tireuse de France, je ne craindrai plus personne... Allons, en 
avant. 

Bouchenot relève la tête, met son chapeau de côté, remonte 
sa cravate et se présente à l'entrée du spectacle forain; on lui 
demande son billet, il répond fièrement : — Amateur en fait 
d'armes ! 

On le laisse entrer ; mais le monsieur aux gros favoris va le 
prendre par la main et l'introduit au fond de la baraque, dans 
une enceinte dont le public était réparé par une barrière, en 
criant : 

— Voilà un amateur de la première force qui se présente pour 
tirer avec la célèbre Malatorchi!... Vous voyez, messieurs et 
dames, que le spectacle sera fort intéressant... Que ceux qui sont 
debout, derrière, prennent des suppléments de deux sous pour 
voir l'assaut ^'armes. 

— Je n'ai pas dit que j'étais de la première force, murmure 
Bouchenot, qui n'est pas très-flatté d'être annoncé au public, et 
de se trouver placé à côté des albinos du nouveau monde ; mais 
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il n'est plus temps de reculer. L'annonce est faite, tous les re- 
gards se portent déjà sur lui, et madame Malatorchi le toise d'un 
air malin qui semble annoncer qu'elle ne sera pas fâchée de lui 
montrer son savoir-faire. 

Moustache avait suivi Bouchenot dans le spectacle, et il était 
venu audacieusement se placer à côté des habitants du nouveau 
monde. Lesalbinos se composaient d'un monsieur, une aame et 
une petite fille habillés en sauvages, et ayant sur la tète des per- 
ruques de filasse. Celle du monsieur était énorme et frisëe.commc 
les cheveux d'un nègre ; celle de la dame tombait en longues mè- 
ches jusque sur ses hanches. Cette famille d'albinos était assise 
sur un banc de bois, ne s'occupant qu'à manger des pommes de 
terre cuites à l'eau, et ne levant pas les yeux sur le public. La 
femme semblait avoir le bout du nez gelé, ce qui ne donnait pas 
envie d'aller vivre au nouveau monde. L'enfant avait un goitre, 
et le monsieur murmurait entre ses dents : 

— Ces sacrés b -là! ils n'ont pas seulement mis un peu 

de sel dans l'eau en les faisant cuire... et ils nous engagent en 
disant qu'ils nous nourriront. Belle f..... nourri tureJ... Ils n'ont 
qu'à chercher d'autres albinos; moi, j'aime mieux vendre àes 
contre-marques. 

— Ce chien est-il à vous , monsieur? demande à Bouchenot 
l'homme aux favoris, qui parait être le directeur du spectacle. 

— Oui^ ce chien est de ma suite. 

— Fort bien... laissez se placer le chien de moûsieur l'amateur 
de première force. 

Moustache n'avait pas attendu la permission. Le paillasse et 
le marquis s'étaient placés près de l'animal , qu'ils semblaient 
admirer. Bouchenot regardait à droite et à gauche, il aurait voulu 
s'en aller; mais madame Malatorchi ne cessait point dé le regar- 
der, tout en faisant des écarts et levant les jambes à l'instar des 
danseuses quand elles s'exercent dans ks coulisses avant d'entrer 
en scène. Au bout de quelques instants, Bouchenot, reportant 
les yeux sur Moustache «s'aperçoit qu'il n'a plus ni collier ni po- 
lichinelle. 

-^ Diable I... il me parait qu'on ne laisse rien traîner ici, se 
dit le jeune homme. Du reste, cela se fait avec beaucoup d'a- 
dresse, puisque Moustache n'a pas même crié... Malgré cela, je 
commence à me repentir d'être entré ici en amateur... quoiaue 
madame Malatorchi me lance des œillades terribles, et s exerce 
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à me montrer son caleçon. Enfin 1... le vin est tire!... il n'y a 
plus à reculer; ces gens-là m'ont annonce à leur public, et ils 
seraient capables de me rosser si je ne voulais plus me battre. 

— Messieurs et dames, contemplez les habitants du nouveau 
monde prenant leur repas... approchez, ne craignez rien, ils ne 
sont pas méchants... 

A cette annonce du directeur, la famille confiée de filasse se 
jette avec encore plus d*avidité sur les pommes de terre. 

— Eh ben, quoil ils mangent comme nous, dit un gamin à son 
voisin. Quoi qu'ils ont donc de curieux?... 

— Tiens! tu ne vois donc pas que ce sont des aîbino. 

— Ils mangent des pommes de terre comme nous!... c'est déjà 
pas si beau, les aîbino.. > Attends, je vas leur parler, inoi. 

Le gamin se penche sur Ja barrière qui sépare le public des 
habitants du nouveau monde, en criant à ceux-ci : 

— C'est-y bon, ce que vous mangez là? 

Le chef de la famille des albinos relève lentement la tête, et, 
faisant semblant de parler avec difficulté, répond en nasillant : 
Bonsoir, la compagnie. 

La femme placée près de lui fait la même pantomime et pro- 
nonce la même phrase; l'enfant en dit autant en parlant comme 
ces poupards que l'on n'a pas mouchés depuis un mois. 

— Tiens! ils disent tous la même chose!... s'écrie le gamin. 

— Voilà tout ce que les indigènes du nouveau monde possè- 
dent de français pour le moment, répond le directeur, et encore 
a-t-on eu beaucoup de peine à leur faire prononcer ces mots. 
Voyez-les, examinez-les, messieurs et dames : quoique ce soient 
un mâle et une femelle comme nous, vous devez vous apercevoir 
cependant qu'il y a une grande différence dans leur conforma- 
tion et la nôtre! 

— Oh! dame! ce n'est pas bâti comme moi, dit le paillasse en 
faisant une culbute devant la société. 

— Et cela n'a pas notre souplesse, dit le marquis en se mel- 
tant à marcher sur ses mains» 

Pendant que ces messieurs occupaient le public, qui examinuit 
la famille sauvage, madame Malatorchi s'était venue placer contre 
Bouchenot, et le regardait fort tendrement. Voyant qu'il ne lui 
adresse pas la parole, elle lui dit enfin : 

— Cher ami, nous ne nous ferons pas de mal, n'est-ce pas? 
qu'est-ce que nous tirerons?... 

4. 
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— Tout ce que vous voudrez, madame, répond Bouchenot en 
renfonçant son menton dans sa cravate. 

— Ohl comme vous avez l'air méchant!... C'est égal, vous 
payerez un demi-litre après, j'espère?... 

— Ah! mon Dieu, où me suis-je fourré! se dit Bouchenot en 
cherchant par où il pourrait s'en aller; mais en ce moment une 
grande rumeur, des éclats de rire poussés par le public, lui font 
tourner les veux du côté où se montre le nouveau monde. 

Moustache, que l'on avait habilement débarrassé de son col- 
lier et de son polichinelle, s'était quelque temps promené d'une 
manière fort leste dans le spectacle, courant tantôt d'un côté, 
tantôt de l'autre. Bientôt, cependant, il s'était flxé près des albi- 
nos, flairant avec une attention très-marquée la longue per- 
ruque de la femme qui mangeait des pommes de terre; puis, 
soit que l'odeur de la filasse lui fût agréable, soit tout autre 
motif, il venait de lever la cuisse et de se mettre à pisser sur 
la femme du nouveau monde. 

C'est cette action qui causait l'hilarité du public ; mais ce fut 
bien pis lorsqu'on se retournant et apercevant ce que Moustache 
faisait, l'albinos femelle se mit à crier en fort bon français : 

— Ah! legredin!... ah! le fichu animal!... voilà ce que c'est 
que de laisser feutrer des chiens dans l'enceinte des acteurs : 
me voilà propre, à présent !... 

— Oh ! oh ! le nouveau monde qui ne parlait pas français I 
crie le gamin ; c'est des albinos de la Courtille! 

Que le diable emporte votre chien l dit le directeur en 
passant près de Bouchenot; puis il se met à crier à tue-téte : • 

— Messieurs et dames, voici l'assaut, le superbe assaut qui 
va commencer... C'est ceci qui est curieux et qui mérite l'at- 
tention des connaisseurs. Madame Malatorchi et ce grand tireur 
qui m'a ordonné de ne pas dire son nom... parce qu'il veut 
garder l'incognito, mais que vous reconnaîtrez ^ns peine à son 
grand talent, vont commencer par le fleuret boutonné, et se 
porteront successivement une foule de bottes secrètes!... En 
avant la musique ! 

Le paillasse a pris le violon, et le marquis la trompette; ils 
se mettent à faire un charivari qui, avec l'annonce du direc- 
teur, achève de faire oublier l'aventure arrivée à la femme du 
nouveau monde 

Cependant madame Malatorchi, après avoir levé en Tair ses 
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bras et ses jambes, est allée chercher deux fleurets boutonnés, 
avec lesquels elle vient saluer le public. 

— Otez votre habit? dit le directeur à Bouchenot. 

— Non, je le garde. 

— Mais pour faire des armes, ça vous gênera ; on ôte son 
habit. 

— Je vous dis que je ne veux pas ôter le mien. 

— Comme vous voudrez. Commencez alors. 

Bouchenot ne se sent pas à son aise, mais il voit bien qu*il 
n'y a pas à reculer. Madame Malatorchi lui présente les fleurets ; 
il s'assure qu'ils sont bien garnis et se décide à en prendre un. 
Avant de se mettre en garde, la célèbre tireuse passe et repasse 
devant le public en faisant des pirouettes et des entrechats. Elle 
regarde Bouchenot d'un air malin en passant près de lui, et 
semble attendre qu'il en fasse autant qu'elle : celui-ci se ren- 
fonce encore dans sa cravate en murmurant : — Quand vous 
aurez fini de sauter!... je vous attends, moi. 

Enfin le directeur donne le signal de l'assaut. Les combattants 
se mettent en garde, et la musique joue l'ouverture de Biaise 
et Babet 

Madame Malatorchi, croyant avoir réellement aflaire à un 
habile tireur, se tient longtemps sur ses gardés et cherche à 
étudier le jeu de son adversaire. De son côté, Bouchenot, qui a 
peur de n'être pas de force, n'ose point attaquer, et se borne à 
maintenir son fleuret contre celui de son adversaire. 

— Est-ce qu'ils ne feront que cela ? dit un ouvrier à son 
voisin. On se bat mieux, aux Folies-Dramatiques. Ils devaient 
88 porter des bottes secrètes... Je ne vois rien faire! 

— Eh ben. Colas, pjsque c'est des bottes secrètes, comment 
veux-tu les voir? 

Cependant madame Malatorchi ne tarde pas à s'apercevoir 
que son adversaire n'est pas fort et qu'il est intimidé. Alors, 
recouvrant toute son assurance, elle le pousse, le presse, l'at- 
taque vigoureusement. Bouchenot ne sait plus où il en est; à 
chaque instant il se sent touché au ventre, à la poitrine, aux 
cuisses. Le directeur est x»nchanté, le public applaudit, et la 
célèbre tireuse pousse des cris de triomphe chaque fois qu'elle 
touche son homme. Moustache, que ce combat semble beaucoup 
impatienter, fait entendre de sourds grognements, et aurait déjà 
sauté sur l'amazone si le directeur ne Tavait contenu. 
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Bouchenot a envie de dire qu'il en a assez; cependant, 
exaspéré par les coups de bouton, il tente un dernier effort; 
oubliant qu'il se bat au fleuret, il se sert de son arme comme 
d'une pique, il attaque à tort et à travers. L*amazone, étourdie 
par ce nouveau jeu, oublie un moment de parer. Tout à coup 
un cri lui échappe, et elle jette son fleuret de côté en jurant 
d'une façon fort énergique, puis elle porte la main a son visage 
en disant : 

— Bigre d'imbécile!... il m'a crevé l'œil I... 

Le direcleur se hâte de faire taire la musique et d'annoncer 
que l'assaut est terminé ; alors le public sort de la baraque, et 
les habitants du nouveau monde ôtent leur perruque de filasse, 
et endossent des vêtements très-bourgeois. 

Bouchenot a voulu s'en aller avec le public, mais le directeur 
le retient assez brutalement par le bras en lui disant d'un ton 
peu honnête : 

. — Eh ben, est-ce qu'on s'en va comme ça?... Voyez donc 
comme vous avez arrangé madame Malatorchi... 

L'amazone avait en effet l'œil horriblement rouge et gros. 

— Un peu plus, j'étais borgne, dit-elle en montrant son visage 
à Bouchenot^ Dites donc, cher ami, savez-vous que vous faites 
des armes comme une huître? 

— Je suis désolé de vous avoir attrapé l'œil... mais ça ne sera 
rien... vous le bassinerez avec un peu d'eau et d'eau-de-vie... 

En disant cela, Bouchenot cherchait encore à gagner la sortie; 
mais le paillasse et le marquis lui barrent le passage, et le di- 
recteur s'écrie : 

— Un instant donc!... Est-ce que vous plaisantez?... Vous 
allez payer deux litres et 'des petits verres, ça guérira Tœil de 
madame Malatorchi. 

— Je ne payerai rien du tout, Je suis entré ici pour faire des 
armes, j'en ai fait... je m'en vais. 

— Ah! elle serait bonne celle-là I... Il entre ici gratis, il 
blesse notre premier sujet... et il ne voudrait rien payer! Pour 
qui donc nous prenez-vous?... Exécutez-vous de bonne grâce, 
ou les claques vont pleuvoir. 

— Je vous dis que je ne payerai rien... Je n'ai pas d'argent, 
d'ailleurs... 

— C'est pas vrai. 

— Je vous enjoins de me laisser tranquille... 
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Boucbenot veut sortir en repoussant le paillasse et le mar- 
quis ; le directeur le retient par le collet de son habit, dont il 
déchire un morceau. A cette vue, Boucbenot exaspéré donne 
des coups de poing à droite et à gauche. Mais il ne serait pas le 
plus fort, et le combat se terminerait mal pour lui, si Mous- 
tache ne se mettait de la partie. Le chien saute sur le directeur 
et ses employés, et revient ensuite tirer son maître par la poche 
qui sent le jambon. Au bout de quelques minutes, Boucbenot 
parvient à se faire jour à travers ses adversaires, et crevant un 
côté de la baraque, dont la muraille est en toile, il se retrouve 
enfin en liberté avec son brave Moustache près de lui. 

Mais, dans quel état, à quel prix Boucbenot est-il sorti du 
spectacle forain? Son habit est perdu, un des pans a disparu, 
im des parements est en lambeaux, et le dos ainsi que le colle 
sont déchirés en plusieurs endroits. 



CHAPITRE VI 

UNS BUE SéSSBTE* 

Boucbenot est sorti très-précipitamment de la maison de 
toile. Pendant quelque temps il marche sans s'arrêter et sans 
oser tourner la tète ; il lui semble encore avoir sur le dos le 
paillasse, le directeur, le marquis et madame Malatorchi ; ce 
n'est qu'au bout d'un certain temps qu'il se décide à faire halte 
et à regarder derrière lui. 

— Ah ! les gredins ! ah I les drôles ! s'écrie-t-il en examinant 
sa toilette; dans quel état ils m'ont mis !... bien heureux encore 
que je sois parvenu à me tirer de leurs mains... Je crois qu'ils 
voulaient m'assommer... Après tout, j'ai bien ce que je mérite !... 
où m'étais -je. fourré !... quelle idée d'aller faire des armes avec 
des paillasses I... c'est la faim qui avait troublé ma raison... je 
voulais me distraire... Jolie distraction que j'ai pfise là... Mais 
mon habit !... mon pauvre habit... c'est-à-dire noire pauvre ha- 
bit, car il est autant à mes amis qu'à moi... déchiré en trois 
endroits... un pan tout entier d'arraché... ahl... sacrebleu !..• 
c'est le bouquet cela.. Que vont dire George et Timothée?... 
que mettront-ils pour sortir à leur tour?... Je suis un misérable I 
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je suis une fichue bètet... Montrez-vous donc comme cela!... 
j'ai l'air d*un Robert Macaire!*., J'ai envie de me jeter dans le 
canal avec Moustache I... mais ça ne donnerait pas un habit à 
mes amis I... 

Bouchenot est vraiment désolé : pour la première fois de sa vie, 
il n'a pas envie de rire de ce qui lui arrive. Il a quitté les bou- 
levards, il s'est enfoncé dans les rues désertes qui donnent sur 
le canal. Dès qu'il entend marcher, il double le pas ; quand il 
aperçoit du monde, il traverse la rue, car il. craint d'être vu 
dans l'état pitoyable où il se trouve. Après avoir passe un des 
ponts du canal, il marche encore quelque temps. L'heure est 
avancée; le quartier où il se trouve n'est point encore éclairé 
par le gaz; il est dans une rue déserte où il n'y a point de bou- 
tiques et fort peu de maisons ; à droite et à gauche il ne voit que 
des murs de clôture, et depuis longtemps il ne rencontre plus 
personne. 

— Où diable suis-je? dit Bouchenot en s'arrêtant de nou- 
veau; je n'en sais rien... je ne connais pas ce quartier... c'est 
bien désert... je dois être près de quelque barrière... Ces murs... 
je crois que ce sont les murs d'enceinte de Paris... Où vais-je 
aller par là? il n'est pas l'heure de se promener dans la campa- 
gne... ce que j'ai de mieux à faire, c'est de retourner à notre 
logis... rue de la Calandre... Sapredié ! il y a un joli ruban de 
queue d'ici là... Je conterai à mes amis ce qui m'est arrivé. 
Après tout, je sais très-bien qu'ils ne me battront pas, ces pau- 
vres amis... Je leur avais promis un pâté de Lesage... Ils comp- 
tent peut-être là-dessus pour souper... Et revenir dans cet 
état... ah! Il est vrai que je sens le musc... nous brûlerons des 
parfums pour nous endormir !... Dieu ! ô Dieu !... et je crois 
que je plaisante encore... quand je devrais m'arracher les che- 
veux I... Enfm, ce qui est' fait est fait!... Avant de nous mettre 
en route, reposons-nous un moment, car je me sens bien las... 
cet assaut d'armes, ce combat à coups de poing... et n'avoir fait 
qu'un repas depuis ce matin, c'est bien peu I... 

Bouchenot regarde autour de lui ; il aperçoit une borne contre 
un mur, il va s'asseoir dessus en se disant : Je ne resterai pas 
longtemps là, car certainement si une patrouille passait^ elle me 
prendrait pour un voleur. 

Après s'être reposé quelques minutes, Bouchenot, sortant 
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tout à coup de ses réflexions, s'aperçoit que Moustache n'est plus 
avec lui. 

— Il m'a quitté! se dit le jeune homme en se levant; quoi!... 
parce que je suis dans le malheur, ce chien m'abandonne aussi !... 
On dit pourtant que le chien est l'ami de l'homme... Est-ce 
parce que mon habit est en loques que M. Moustache ne daigne 
plus me suivre?... Mais la poche qui me reste est celle où a été 
le jambon... Non, je ne puis croire qiie mon compagnon m'ait 
quitté ainsi... Et pour qui?... pour qui?... Il ne passe personne 
par ici... il m'avait si bien défendu lorsque je boxais dans la 
baraque!... d'ailleurs il n'y a pas encore longtemps qu'il trottait 
près de moi... c'est bien singulier... Est-ce que sa maîtresse; 
cette jeune fille de ce malin, demeurerait par ici? Le quartier 
ne me semble pas commerçant... il faut pourtant que quelque 
chose ait attiré Moustache... Allons, puisqu'il m'a quitté, je ren- 
trerai sans lui... pourvu que je trouve mon chemin. 

Au moment où Bouchenot allait se remettre en route, le chien 
reparaît et accourt se frotter contre lui, puis il fait de nouveau 
quelques pas en avants s'arrétant ensuite comme pour engager 
son maître à le suivre. 

— Ah I te voilà revenu, Moustache!... je t'accusais à tort, 
mon brave compagnon... tu ne m'avais pas abandonné... Ah çà, 
mais qu'a-t-il donc à courir ainsi devant moi, en s'arrétant 
pour tourner la tète ?... on dirait qu'il veut me mener quelque 
part... Où veux-tu me conduire. Moustache? 

Le chien s'arrête, regarde Bouchenot, puis trotte de nouveau 
en agitant sa queue en signe de joie. 

— Ma foi, suivons-le, se dit le jeune homme; qu'ai-je à 
craindre?... on ne peut plus me voler... mon habit même on 
n'en voudrait pas. D'ailleurs, j'ai dans l'idée que Moustache va 
me mener auprès de sa maîtresse, et je ne serais pas fâché du 
tout de la revoir, cette jeune fille... elle était fort bien... des 
appas un peu robustes, mais beaucoup d'appas. C'est elle qui est 
en partie cause de tout ce qui m'est arrivé aujourd'hui ; c'est à 
elle que je dois ce chien et mes malheurs : je lui rendrai son 
Moustache, et je lui raconterai tout ce qu'il a fait depuis ce 
matin, ça la fera rire, et quand une femme rit... elle est désar- 
mée. Suivons Moustache. 

Le chien n'a pas marché longtemps, il s'arrête devant une 
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maison de fort médiocre apparence et qui se trouve seule au 
bout d'un mur. Une porte d'allée sert d'entrée, mais cette porte 
est fermée; cependant Moustache se frotte contre celle porte, 
qu'il semble chercher à enfoncer avec sa tête ; et n'y pouvant 
parvenir, il revient à son maître, comme pour le prier de lui 
ouvrir Tentrée de la maison, 

— Ah! c'est ici que nous nous arrêtons? dit Bouchenot en 
examinant la maison. Ce n'est pas précisément un palais!.-, 
l'innocence est fort mal logée quelquefois I... Je n'aperçois au- 
cune lumière aux fenêtres! cette maison semble inhabitée, 
mais les locataires se couchent peut-être de bonne heure. Ce 
pauvre chien, il fait tout ce qu'il peut pour ouvrir cette porte... 
Dois-je frapper?.., qui demanderai-je... je ne sais pas le nom 
de cette demoiselle de ce matin... Il ne peut pas y avoir beau- 
coup de monde dans cette maison... un étage et puis des toits... 
c'est une bicoque, pas de maison dans le voisinage... un grand 
mur... une rue qui n'est pas encore pavée... tout cela est peu 
engageant; je crois que je ferais bien de m'en aller. 

Bouchenot fait quelques pas ; mais Moustache ne le suit point, 
il reste blotti contre la porte de l'allée. 

— Oh ! ma foi, je serais bien niais d'abandonner ici mon 
fidèle compagnon, et de ne point voir la fin de cette aventure, 
se dit Bouchenot en retournant vers la maison. La maîtresse de 
Moustache loge là... il n'y a pas de doute... le chien m'a con- 
duit à sa demeure, et il veut y rentrer. Il me semble que cette 
jeune fille ne peut pas me recevoir mal en voyant que je lui ra- 
mène Moustache. Je vais frapper... si on demande qui est-ce 
qui est là, probablement le chien se chargera de répondre pour 
moi. 

Bouchenot va contre la porte, mais il n'y a point de marteau 
pour frapper ; en regardant à droite et à gauche pour chercher 
une sonnette, il voit une espèce de loquet en fer, 'il le tourne, 
et la porte s'ouvre aussitôt. 

— Voilà une maison qui est bien peu fermée I se dit le jeuno 
homme en jetant un coup d'oeil dans l'allée, où règne une obs- 
curité complète. Qu'est-ce que je vais faire?..., c'est bien noir là 
dedans, suivrai-je encore mon compagnon? 

Mais déjà le chien a enfilé l'allée, et il disparaît pendant que 
Bouchenot est resté sur le seuil de la porte, indécis sur ce qu'il 
doit faire. 
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— Allons!... voilà mon écuyer qui va m'annoncer, se dit 
Bo'uchenot ; puis il écoute si l'on ouvre quelque porte ; il n'en- 
tend rien, il ne distingue même plus les pas de Moustache. Il se 
hasarde alors à faire quelques pas dans l'allée, en étendant ses 
bras en avant pour ne point se cogner dans cette route qui lui 
est inconnue. 

Après avoir fait une dizaine de pas, il croit apercevoir un peu 
de clarté devant lui; il avance encore et se trouve dans une pe- 
tite cour, où il peut au moins distinguer les objets. 

— Est-ce que cette maison est abandonnée? se dit Bouchenot 
en regardant autour de lui; pas de lumière nulle part... il est 
vrai qu'on peut ôtre couché et endormi... Tout ceci me rappelle le 
conte de la Belle et la Béte, toujours avec la différence du palais 
à une bicoque. Et ce diable de chien que je ne vois plus... qui 
n'est plus là pour me conduire!... De quoi ai-je l'air ici?... Dé- 
cidément je ferai beaucoup mieux de m'en aller... Allons... 
voilà que je ne retrouve plus le chemin par lequel je suis venu. 
Ah ! .écoutons, il me semble pourtant que j'entends quelque 
chose. 

Le bruit que Bouchenot avait entendu ressemblait à des coups 
de marteau, et était fréquemment répété. En cherchant à se 
rapprocher du lieu où se fait ce bruit, le jeune homme se trouve 
devant une porte basse, et ses pieds, en tâtonnant, sentent un 
escalier. 

— C'est une cave... il me paraît qu'il y a du monde à la 
cave... Est-ce que la maîtresse de Moustache mettrait du^vin 
en bouteilles? Mais ces coups répétés que j'entends ! on ne tape 
pas si fort pour enfoncer des bouchons... Je crois que je devrais 
m'en aller... pourtant je distingue une petite lueur... certaine- 
ment il y a du monde à la cave. Est-ce celte jeune fille de ce 
malin qui est là avec son amoure;ix?... ce serait très-possible, 
les caves ont plus tl'une fois servi de rendez-vous à des amou- 
reux; pendant que les parents dorment, on s'y croit plus en 
sûreté... Mais ce bruit que j'entends... les amoureux ne se ser- 
vent pas de marteaux ordinairement... Descendons quelques 
marches, j'en saurai peut-être davantage. 

Bouchenot descend ; plus il avance, plus il voit clair. Parvenu 
au bas de l'escalier, il se trouve dans un couloir souterrain ; à 
droite est une porte qui n'est fermée qu'à demi ; c'est de là que 
partent les rayons de lumière qui éclairent la cave, c'est de là 
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aussi que part le bruit de marteaux, et bientôt s'y mêle celui de 
plusieurs voix. ♦ 

Bouchenot s'avance doucement, il prête l'oreille, et entend la 
conversation suivante : 

— Cet imbécilb de Thomas est bien longtemps à revenir... 
pourvu que celte fois il n'ait pas oublié de fermer la porte delà 
rue comme avant-hier? 

— Eh ! mon Dieu ! quand cela serait... vous avez toujours 
peur, vous autres... ! il ne passe pas un chat dans cette rue, 
surtout à l'heure qu'il est ! 

— Mais si on avait des soupçons, on viendrait exprès... et 
n'ayant pas eu le temps de rien cacher, nous serions pinces 
alors, 

— Je vous dis qu'on ne soupçonne pas ce qui se fait dans 
celle masure... Après tout, qui ne risque rien n'a rien. 

— Ah 1 mon Dieu 1 ce sont des faux monnayeurs, se dit Bou- 
chenot, en sentant une sueur froide couvrir son visage ; sau- 
vons-nous... c'est ce que j'ai de mieux à faire. 

El se reculant précipitamment, il veut regagner l'escalier, 
mais, dans son trouble, il n'a pas vu une planche qui est posée 
contre le mur ; il se jelle dessus, la fait tomber et tombe avec 
elle. Au bruit de sa chute, la porte du caveau s'ouvre brus- 
quement, plusieurs hommes en sortent, et l'un d'eux lui dit: 

— Est-ce toi, Thomas? 

Bouchenot n'a pas la force de répondre ; un des hommes 
court à lui pour le relever, et s'écrie : — Ah ! malédiction ! c'est 
un étranger i 



CHAPITRE VII 



MADEMOISELLE PaUDENCE. 



Retournons près de George et de Timothée, que nous avons 
laissés dans leur modeste logement de la rue de la Calandre, 
dont il leur était bien impossible de sortir, puisqu'ils n'avaient 
pas de quoi se vêtir convenablement. 

Mais George travaillait à sa pièce, et pour lui le temps passait 
vite; les heures semblaient courtes, l'appétit. même était moins 
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exigeant. Heureux privilège de l'auteur î lorsque son imagina- 
tion enfante une scène, un chapitre, ou esquisse un plan nou- 
veau, il oublie ses ennuis,* ses soucis et quelquefois même ses 
besoins; il vit avec ses héros, il cause avec son héroïne, il rêve 
succès et gloire, el dans ses rêves il est heureux. Ce moment 
est presque toujours le plus doux de la vie du poëte ; au fond 
de son cabinet il arrange tout à sa guise ; sa pièce va aux nues, 
sa gloire est complète, et le public ne prononce son nom qu'en 
y ajoutant un éloge. 

Mais pourquoi faut-il être obligé de sortir de son cabinet ! 
Beaucoup d'auteurs devraient avoir un petit théâtre dans leur 
appartement; là, ils feraient jouer leurs pièces par leurs amis, 
leurs enfants et leurs femmes; là, ils ne seraient pas tracassés 
par la censure et les directeurs ; les acteurs ne demanderaient 
pas des changements à leurs rôles, et les actrices des rôles pour 
leurs robes. On aurait des succès domestiques bien innocents 
et bien purs. 

Je ne répondrais pas pourtant que cela mènerait à la posté- 
rité!... Mais pourquoi y tenons-nous tant? quand elle arrive, 
nous n'y sommes plus. 

George écrivait, cherchait un couplet, un trait, et le fredon- 
nait entre ses dents, Timothée^ qui ne composait pas , s*écriait 
de temps à autre : 

— Ces côtelettes aux cornichojis sont bien longues à venir... 
Bouchenot est capable d'avoir oublié de nous commander à déjeu- 
ner... Dis donc, George, va donc voir chez le petit traiteur en 
bas si on pense à nous. 

-- Est-ce que je puis descendre comme cela?... Vas-y- toi- 
même... 

— Il me semble que mon costume n'est guère plus correct 
que le tien... Mais, après tout... pour aller à deux pas on peut 
bien sortir en blouse... en voisin... Je vais me lever et aller 
chercher notre déjeuner... Bouchenot n'aura plus pensé à le 
commander. A-t-il laissé lès quarante sous au moins ? 

— Oui, les voilà sur la cheminée. 

— C'est bien heureux... J'avoue que je ne suis pas très- tran- 
quille sur les cent sous qu'il a emportés... Je le connais ! il est 
capable de les dépenser en niaiseries... Je n'ai pas insisté pour 
qu'il les laissât, parce que cet argent provenait en partie de la 
vente de ses caleçons de bain... Mais, sans cela... certaine- 
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ment....Eh bien!... c'est singulierl... où diable sont-elles four- 
rées !... je les avais mises sous le lit... j*en suis bien sûr... 

— Qu'est-ce que tu as donc, Timothée ? Tu cries, lu parles 
toujours... On ne peut pas composer ici... 

— Ce que j'ai ?... Ah ! par exemple, s'il m'a joué ce lour-là.. . 
ce serait indigne... George, est-ce que tu les as à tes pieds? 

— Quoi donc? 

— Mes bottes... mes belles bottes toutes neuves... que je 
n'ai encore mises que cinq fois... que je soignais comme la pru- 
nelle de mes yeuxl..; 

— Tu vois bien que je ne les ai pas, puisque je suis en pan- 
toufles. 

— Il les aura vendues, le scélérat... Ohl je n'en doute plus 
à présent... il a vendu mes bottes neuves !... C'est avec ça qu'il 
a eu sept francs!... Je me disais aussi, sept francs pour quel- 
ques méchants caleçons de bain et un gilet en amadou, c'est 
beaucoup... mais c'est qu'il a vendu mes bottes neuves I... c'est 
indigne!... des bottes que j'ai payées dix-huit francs il y a 
quinze jours en touchant ma pension... C'est ça qu'il avait si 
peur que je me levasse... Oh! j'en pleurerais de colère... 

— Allons calme-toi, mon pauvre Timothée... Bouchenota 
peut-être mis tes bottes pour sortir, il te les rendra. 

— Oh! non !... il ne pouvait pas les mettre, et c'est bien 
pour cela qu'il les a vendues... il ne faisait que me dire : Tu as 
un pied ridicule... un pied extraordinaire, on ne peut pas entrer 
dans tes bottes... et il les a vendues au marchand d'habits I... 
il me le payera! ça ne se passera pas ainsi... Il nous mange 
tout, ce garçon-là, nos habits, nos pantalons, nos bottes, tout y 
passe. Je ne veux plus de ça, moi !.. je veux me fâcher, à la fin. 

Et Timothée marchait dans la chambre en frappant du pied 
avec colère et en donnant des coups de poing sur la cheminée, 
contre la muraille, sur tout ce qu'il rencontrait. Pour la première 
fois sa figure, ordinairement impassible, avait pris de l'expres- 
sion, ses yeux brillaient, ses narines étaient gonflées et ses che- 
veux semblaient encore plus roux que de coutume. 

George attendit que la colère de son ami fût apaisée ; puis 
il lui dit d'un ton bien doux : 

— Timothée, il faut être homme et savoir supporter les coups 
du sort... La colère est un signe de faiblesse... 

— Eh bien! ça m'est égal, je veux me mettre en colère... je 
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veux me ballre avec Bouchenot... et on verra si je suis faible... 
Des boites qui m'allaient si bien 1 je n*en avais jamais eu de si 
bien faites. 

— Timolhée, est-ce que tu n*as plus faim ?... 

— Certainement que si... mais avec quoi descend rai-je chez 
le petit traiteur?... Que mettrai-je à mes pieds? 

— Quand on va en voisin... on peut descendre en pantou- 
fles... 

— C'est ça, en pantoufles ! avec ça qu'il n*y a pas de crotte 
dans la rue de la Calandre!... Moi, je veux que ça unisse... 
Bouchenot nous gruge j)ar trop... Certainement avec les douze 
cents francs que me fait papa, je pourrais très-bien vivre tout 
seul... et je ne serais pas obligé de garder la chambre faute de 
vêtements... Je pourFais suivre mes cours, me présenter par- 
tout... Eh bien I je veux redevenir mon maître, moi. 

— Tu as raison, Timothée, dit George en poussant sa plume 
sur son manuscrit et en regardant tristement son ami ; oui, tu 
pourrais vivre tranquille, toi... tu as assez pour être exempt' de 
soucis, d'inquiétudes; tandis que nous autres... nous n*avons 
rien de fixe. La pension que me font mes parents est bien 
faible... Je ne suis pas raisonnable comme toi... Tamour du 
théâtre m'a pris; enfin, j'ai fait des dettes... et ce que je reçois 
de mon pays est bien vite emporté par mes créanciers... Bou- 
chenot avait quelque fortune, lui, mais il Ta mangée... avec 
nous, il est-vrai ; car il faut lui rendre justice, quand il avait 
de l'argent, sa bourse était toujours ouverte à ses amis. Enfin 
il ne possède plus rien... moi, je n'ai que de vagues espérances 
et des dettes, tandis que toi tu reçois régulièrement la pension 
de douze cents francs que te fait ton père... il n'est donc pas 
juste que tu la donnes pour nous nourrir. Quitte-nous , Timo- 
thée; laisse-nous avec notre misère et nos soucis 1... avec nos 
privations du jour et notre dénûment pour le lendemain 1... 
Seul, tu peux vivre heureux... Laisse -nous, va te loger en garni... 
tu trouveras du crédit, toi, en prouvant que ton père te fait 
une pension, et bientôt lu auras oublié nos maigres repas... 
nos journées sans feu et nos lits sans draps !... 

Pendant que George lui tenait ce discours, Timothée s'était 
arrêté; il ne frappait plus avec son poing contrôla muraille, sa 
colère s'élait apaisée, et, lorsque son ami eut fini de parler, il 
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essuya avec sa main deux grosses larmes qui coulaienl de ses 
yeux, et balbutia d'une voix entrecoupée : 

— Non, certainement, je ne vous quitterai pas... je ne vous 
laisserai pas quand vous êtes malheureux!... Par exemple!... 
pour qui me prends-tu?... tu sais bien que je dis ça, et que je 
n'ai pas envie de le faire I... faudrait que tu fusses un fameux 
sans cœurl... C'est que la colère me fait dire des bêtises... Et 
puis allons embrasse-moi, George I... ne sois plus fâché conire 
moi... et je vais aller chercher à déjeuner. 

George embrasse son ami en souriant. Il savait que Timothée 
avait un bon cœur, et il ne songe déjà plus à ce que celui-ci a 
pu dire dans sa colère. Timothée passe son pantalon à la cosa- 
que, il attache sa blouse, met des pantoufles à ses pieds et des- 
cend chercher le déjeuner, que, dans sa joie de posséder cinq 
francs, Bouchenot avait oublié de faire porter à ses amis. 

Timothée a emporté un vieux panier : il fait mettre dedans 
côtelettes, pain, vin, et remonte à la chambre qu'ils occupent à 
trois en tenant sous son bras le bienheureux panier. 

Sur l'escalier, le jeune étudiant rencontre sa jolie voisine, qui 
descendait... Il redevient rouge comme un coq, parce qu'il 
pense qu'avec son panier au bras il a l'air de revenir du mar- 
ché. Mais il se range de côté et fait un profond salut à sa voisine. 

C'était une jeune fille d'une vingtaine d'année, brune de che- 
veux et de peau, aux yeux vifs et fripons, à la tournure leste et 
dégagée ; elle avait de jolies dents et riait souvent pour les faire 
voir, d'autant plus qu'outre ses dents on voyait alors deux 
petites fossettes qui se formaient dans chacune de ses joues ; 
enfin, c'était un petit minois très-gentil et très-provoquant, qui, 
ainsi que l'avait dit Bouchenot, ne semblait pas annoncer une 
Lucrèce. 

La jeune fille rit en regardant Timothée, dont le costume, ia 
figure et la tenue, son panier au bras, étaient faits pour pro- 
voquer un accès de gaieté. Elle lui rend son salut et se hâte de 
descendre. Le jeune homme revient près de 'George le coeur 
tout palpitant, et s'écrie : 

— Ah ! mon ami... je suis dans le ravissement... je n'ai jamais 
rien vu de si délicieux!... 

— Bah! tuas donc déjà goûté... gourmand? 

— Goûté! oh! Dieu! je voudrais bien en avoir goûté... Quête 
yeux séduisants! 
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— Comment I nos côtelettes ont des yeux? 

— Il n'est pas question de côtelettes ; je te parle de notre voi- 
sine. .. la jeune fille d'en face, que je viens de rencontrer dans l'es- 
calier... 

— Ah! c'est bien différent... Je vais toujours mettre le cou- 
vert. 

— Je l'ai saluée... elle m'a rendu mon salut. 

— Parbleii, il me semble que c'est bien le moins qu'on puisse 
faire. 

— Oui, mais elle a souri en me saluant; elle a beaucoup 
souri...' 

— Au fait, elle a pu te trouver drôle comme cela... 

— Disdoncl... tu ne sais pas... 

— Quoi donc encore? 

— Elle a deux fossettes dans les joues!... 

— Deux fossettes! en vérité!... en ce cas, déjeunons. 

— Oui, déjeunons... Mais c'est égal; tiens, George, je sens que 
je suis amoureux de la petite voisine!... 

— Tu en es bien le maître. 

— Oh! j'en suis amoureux! avec ça qu'il y a fort longtemps 
que je n'ai été amoureux, et mon cœur a besoin de se fixer. 

— Fixe-toi, je ne t'en empêche pas. 

— Oui, naais je ne veux pas que ce soit comme à l'ordinaire, 
et qu'on me souffle encore ma conquête. 

— Moi! je te souffle tes conquêtes! . 

— Je ne dis pas toi ; maintenant tu ne songes plus qu'au théâtre, 
à tes pièces... tu ne penses plus à l'amour; mais c'est Bouchenot 
qui me joue toujours de ces mauvais tours-là... Au moment où je 
vais plaire à une fçrome... crac! il me l'enlève, il se trouve que 
c'est sa maîtresse. 

— C'est à toi à t'arranger de manière à être aimé avant lui. 

— Certainement, je m'arrangerai en conséquence... Ohl la 
voisine... la jolie voisine!... Oh! je vais me jeter sur les côte- 
lettes. 

Les jeunes gens déjeunent. L'amour n'empêche pas encore Ti- 
mothée de manger, il dévore ; George en fait autant, les deux 
francs ont été entièrement employés, et il n'en restera rien. Ils 
ne quittent la table que lorsqu'il est impossible d'y trouver encore 
quelque chose à mettre sous la dent. 

Timothée va se regarder devant un petit miroir, il soupire en 
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murmurant : — Être vu comme cela... en blouse sale... en pan- 
toufles! Après tout, cela vaut encore mieux que d*être vu... 
comme Bouchenot Ta été... n*est-ce pas, George? 

— Mais... peut-être... 

— Ah! George, voilà un peut-être qui m'afflige... Tu as donc 
bien mauvaise opinion de la voisine? 

— Moi? je n'en ai aucune; je l'ai aperçue en passant, mais je 
ne la connais pas. 

— Quand tu la connaîtras, j'ai peur que tu en deviennes amou- 
reux aussi. 

— OUI je ne m'enflamme pas si vite que toi... Je n'en suis plus 
aux premières illusions de l'amour. 

— Je vais me mettre sur le carré et guetter son retour. 

— Je n'y vois aucun inconvénient; et quand tu la verras, que 
lui diras-tu? 

— Je la saluerai. 

— Elle croira que tu ne sais pas faire autre chose. 

— Ne veux-tu pas que j'aille tout de suite lui faire une décla- 
ration... là... devant sa porte? 

— Bouchenot le ferait, lui, 

— Oh 1 mais Bouchenot fait l'amour comme on boit un verro 
de bière... ce n'est pas là mon genre. 

— II me semble pourtant qu'il réussit mieux que toi, puisqu'il 
t'enlève toutes les femmes que tu courtises. 

— 3Ioi, j'aime à filer le sentiment ; je soutiens que l'amour doit 
se filer, ou ce n'est plus de l'amour. 

— File tant que tu voudras, mon cher ami ; moi je vais achever 
mes corrections. 

George se remet à l'ouvrage ; Timothée, après avoir passé sa 
main dans ses cheveux, auxquels il a mis ce qu'il a trouvé de 
pommade, va se poster sur son carré pour revoir sa voisine. 

Après une heure d'attente vaine, il entend enfin monter l'es- 
calier... c'est un porteur d'eau. 

Timothée rentre avec humeur dans la chambre. 

— Est-ce qu'elle ne t'a pas souri cette fois? lui dit George. 

— Eh! ce n'est pas ellel... c'est le porteur d'eau. J'ai du mal- 
heur, vous verrez qu'elle ne rentrera pas de la journée.. . Je ne 
puis cependant pas rester sur le carré toute la soirée... 

— Veux-tu que je te donne une idée?... 

— Oh! oui; mon petit George, donne-moi une idée... toî^ c'est 
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ton métier d'avoir des idées, puisque tu veux être auteur ; mais 
moi, il ne m'en vient pas souvent. 

— Écris une déclaration à la voisine, et glisse-la dans le trou 
de la serrure. 

— . QuB j'écrive une déclaration à une femme à laquelle je n'ai 
pas encore parlé... dont je ne sais pas même le nom ! 

— Qu'est-ce que cela fait?... a-t-on besoin de savoir le nom 
. d'une femme pour en être amoureux? 

— Oh! non... car je le suis déjà amoureux... mais je ne suis 
pas fort pour écrire une déclaration... Si tu voulais me l'écrire, 
loi, George? 

— Pas maintenant... laisse-moi donc terminer ma pièce. 
— : Ah ! je crois que j'entends monter. 

Timothée retourne sur le carré... il tend le cou par-dessus la 
rampe pour voir dans l'escalier, et il aperçoit le vieux voisin 
Jacquillot qui rentre chez lui. 

— C'est fait pour moil s'écrie Timothée en retournant près de 
George ; tout le monde rentre, excepté la voisine. 

— Mais il me semble que Bouchenot ne rentre pas non plus, 
dit George, et voilà la journée qui s'avance. 

— Bouchenot ! ... oh 1 parbleu 1 il a cent sous dans sa poche ! . . • 
il ne reviendra pas de bonne heure. Pourvu qu'il pense à nous 
apporter le pâté qu'il nous a promis... sans cela comment dîne- 
rons-nous?... 

— Oh ! il nous apportera un pâté ; il sait bien que nous comp- 
tons dessus. 

— Je ne suis pas tranquille, moi! 

Plus d'une heure s'écoule encore. Timothée ne fait qu'aller de 
la chambre sur le carré ; enfin il entend monter lestement l'es- 
calier. A la légèreté de la marche, il juge que ce doit être une 
femme, et probablement sa voisine. 

C'est une jeune fille en effet; mais ce n'est pas la voisine. 
Cependant Timothée est resté sur le carré, parce que la vuo 
d'une femme est un aimant qui attire toujours un jeune homme. 
Celle qui monte l'escalier est beaucoup plus grande, plus grasse 
et plus forte que la petite voisine ; c'est une beauté d'un autre 
genre. 

— Est-ce qu'elle viendrait chez nous? se dit Timothée en voyant 
que îat demoiselle monte jusqu'au quatrième. Nous n'avons per- 

5. 
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sonne au-dessus... que des chats... elle vient donc chez nous... 
ou elle va chez la voisine en face... 

La jeune fille est arrivée au quatrième; elle passe devant Ti- 
mothée, qui lui fait un salut respectueux, puis elle s'arrôte indé- 
cise en regardant les deux portes, et dit au jeune homme : 

— Monsieur... je vous demande pardon... mademoiselle Gœ- 
lina... s'il vous plaît? 

— Mademoiselle Cœlina I... répond Timothée en saluant encore 
je ne connais pas du tout ce nom-là... Qu'est-ce qu'elle fait cette 
demoiselle? 

— Monsieur, c'est une enlumineuse... il n'y a pas longtemps 
qu'elle est emméiiagée... 

— Oh ! alors, ce doit être notre voisine qui demeure là en face..« 
Je ne savais pas encore son nom ; mais il est bien probable que 
c'est elle... une brune, petite, qui a une robe à carreaux rouges 
et verts. 

-- Oui, monsieur, c'est celai 11 y a bien longtemps qu'elle a 
celte robe-là... C'est cette porte-là?... 

— Oui, mademoiselle. 

La jeune fille se dispose à frapper. Timothée l'arrête. 

— Vous frapperez inutilement, mademoiselle; notre voisine est 
sortie il y a déjà longtemps, et elle n'est pas rentrée... 

— Ahl mon Dieu! que c'est contrariant!.. .Vous êtes sûr qu'elle 
n'est pas rentrée?... 

— Très-sûr. Je n'ai pas quitté le carré... c'est-à-dire... je ne 
suis pas sorti ; et do chez nous on entend très-bien rentrer ses 
voisins. 

— Ah! c'est bien désagréable! avec ça que je demeure très- 
loin... et que je n'ai pas souvent le temps de sortir. 

— Mademoiselle, je pense que notre voisine ne peut pas 
tarder beaucoup à revenir, puisqu'il y a déjà longtemps qu'elle 
est dehors. Si vous vouliez l'attendre chez nous... en vous re- 
posant?... 

— Ahl monsieur, vous êtes bien honnête... ça vous gênera 
peut-être!... 

— Au contraire, mademoiselle. 

£t Timothée salue de nouveau, et se hâte de pousser la porte 
toute grande pour engager la demoiselle à entrer. Après avoir 
balancé un instant, la jeune fille se décide à accepter l'offre qu'on 
vient de lui faire. L'air respectueux de Timothée avait charmé 
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cette demoiselle, qui d'ailleurs était taillée de façon à pouvoir se 
défendre contre un téméraire. Mais il ne faut pas se fier aux ap- 
parences : les femmes fortes au physique peuvent être faibles au 
moral. On a vu de petits hommes grêles et fluets prendre d'as- 
saut des vertus solides et robustes : peut-être bien qu'alors la 
vertu s'y prétait un peu. 

La jeune fille est entrée dans la chambre des étudiants; mais 
en apercevant George, elle s'arrête et semble prête à revenir sur 
ses pas. Cependant George s'est levé pour saluer, et Timothée 
a couru prendre la chaise que son ami avait sous lui pour la pré- 
senter à la demoiselle, qui sans cela n'aurait pas manqué de faire 
comme le marchand d'habits, ce qui aurait pu être assez agréable 
pour les jeunes gens, mais eût été une grande perfidie envers la 
jeune fille. 

— Asseyez- vous donc, mademoiselle!... dit Timothée en pré- 
sentant la chaise dont les quatre pieds sont solides. 

— Ohl monsieur, vous êtes bien honnête... mais je crains... 
et puis je ne vais pas attendre longtemps... 

— Vous ne resterez que le temps qui vous fera plaisir, made- 
moiselle, dit George^ mais vous pouvez sans crainte vous repo- 
ser chez nous... nous sommes incapables de manquer aux égards 
qu'on doit aux dames. 

— Oui, certainement, dit Timothée en s'asseyant sur la chaise 
qui n'a que trois pieds et se tenant de manière à ne point per- 
dre l'équilibre, nous sommes incapables... de... comme dit mon 
ami. 

La jeune fille se décide à s'asseoir; pourtant elle ne se pose 
que sur le bord de la chaise. Il y a des personnes qui croient 
que cela leur donnera plus de facilité pour s'en aller. 

George, sans faire semblant de rien , est allé tirer la malle et 
l'approche de la table, ensuite il s'assied dessus. Timothée 
tourne sa bouche et fait le joli cœur; la jeune fille regarde à ses 
pieds et semble embarrassée. George se hâte de ranimer la con- 
versation. 

— Nous ne connaissons encore notre voisine que de vue, dit-il, 
mais elle parait bien gaie... bien aimable... 

— Nous l'entendons chanter quand elle sort de chez elle, dit 
Timothée, elle a une très-jolie voix. 

— Oh ! oui, Cœlina chante très-bien, aussi avait-elle envie do 
se mettre au théâtpe... mais ses parents n'ont pas voulu. 
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» Est-ce qu'elle est d'une famille noble? dit Timolhée. 

— Je ne crois pas, monsieur ; moi, mon père vendait des din- 
dons... 

— C'est un excellent métier, reprend George en soupirant, et 
je voudrais bien ce soir connaître un homme qui vendît de la 
volaille!... 

— Est-ce que mademoiselle est enlumineuse comme notre 
voisine? demande Timothée en passant le bout de sa langue sur 
ses lèvres. 

— Non , monsieur ; moi , je suis une lingère , mais je ne 
sors pas souvent ; d'abord, il n'y a pas longtemps que je suis à 
Paris. 

— - Mademoiselle est étrangère? dit Timothée. 

— Oui, monsieur, je suis de Poissy... au-dessus de Saint- 
Germain. 

— Oh 1 je sais, mademoiselle... je connais Poissy... ville célè- 
bre par sa maison de détention et fa longueur de son pont. 

— Je n'étais jamais venue à Paris avant d'y venir pour la pre- . 
mière fois, reprend la jeune fille. 

— En vérité? s'écrie George en s'efforçant de ne pas rire de 
cette naïveté de la demoiselle. Alors vous devez avoir encore 
beaucoup de choses à connaître dans Paris? 

— Oh! oui, monsieur; aussi aujourd'hui j'étais sortie d'assez 
bonne heure pour venir chez Cœlina, avec qui je comptais aller 
un peu me promener, parce que Gœlina, qui est de Paris, m'a 
dit qu'elle me ferait voir tout ce qu'il y a de curieux, et puis 
encore autre chose 1... et je serais arrivée bien plus tôt ici sans 
un événement qui m'est arrivé... 

— Un événement, mademoiselle! 

— Oh I un événement bien malheureux. . . et ça me fait 
bien du chagrin 1 reprend la jeune fille en poussant un gros 
soupir. 

— Si ce n'était pas une indiscrétion de vous demander quel 
genre d'événement vous est arrivé? dit Timolhée, qui s'intéresse 
déjà beaucoup à la grosse fille. 

— Si nous pouvons vous être utiles, mademoiselle, nous 
sommes tout à votre service, reprend George. 

— Vous êtes bien honnêtes, messieurs; mais tous les jeunes 
gens ne sont pas aussi polis que vous... En ce moment, je suis 
bien en colère contre un monsieur... que je ne connais pas. 
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— On vous aurait insultée dans la rue? 

— Oh ! c'est-à-dire... Je vais vous conter comment cela 
8'est fait. J'étais sortie de chez ma maltresse d'apprentissage 
avec mon chien... parce que vous saurez que mon parrain m'a 
donné un gros chien pour me défendre dans Paris quand je sor- 
tirai seule. 

— Excellente précaution! 

— Ah 1 oui, c'est étonnant comme ça m'a bien servi ! Voilà 
que je sors avec Moustache... Il n'y a que trois semaines que je 
l'ai, mais il avait déjà l'air de m'étre bien attaché. Dans la rue, 
UQ monsieur s'avise de me suivre et puis de me pai^er... de me 
dire des bêtises... que je suis jolie, qu'il m'adore. ' 

— Et vous appelez cela des bêtises, mademoiselle?... 

— Certainement, parce qu'on ne peut pas devenir comme cela 
amoureux d'une femme en lui voyant traverser un ruisseau. 
Gomme je sais qu'on ne doit pas écouter les hommes qui nous 
parlent dans les rues, je n'écoutais pas ce monsieur, mais il me 
suivait toujours... 

— Alors vous lâchez votre chien sur lui... 

— Mon Dieu ! je n'ai pas eu cette peine-là, Moustache m'avait 
déjà quittée pour suivre ce monsieur. 

— Et il lui mordait les mollets? 

— 11 ne lui mordait rien du tout : il paraissait au contraire 
très-ami avec lui. Je me fâche, j'appelle mon chien, il ne m'é- 
coute pas. Ce monsieur consent à me laisser tranquille , il s'é- 
loigne... Moustache le suit, et c'est moi qui suis obligée de 
courir après ce monsieur. Enfin , j'attache mon chien avec un 
cordon, et je l'emmène... mais, bah!... je n'étais pas bien loin 
qu'il avait cassé le cordon et était parti de nouveau. Comme je 
ne pouvais pas toujours courir après ce monsieur, j'ai pris le 
parti de continuer mon chemin... mais avec tout cela mon chien 
est perdu... et ça me fait bien de ^a peine, parce que mon par- 
rain me Pavait bien recommandé!... et certainement c'est la 
faute de ce monsieur, qui avait sans doute quelque secret pour 
attirer les bêtes. Et c'est tout cela qui m'a retardée et qui m'a 
fait manquer Gœlina. 

— Mademoiselle, vous n'avez plus qu'un moyen pour revoir 
votre chien, c'est de le faire afficher et de promettre une récom- 
pense honnête à celui qui vous le ramènera. 
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murmurant : — Être vu comme cela... en blouse sale... en pan- 
toufles! Après tout, cela vaut encore mieux que d*étre vu,.. 
comme Bouchenot l'a été... n'est-ce pas, George? 

— Mais... peut-être... 

— Ah! George, voilà un peut-être qui m'afflige... Tu as donc 
bien mauvaise opinion de la voisine? 

— Moi? je n'en ai aucune; je l'ai aperçue en passant, mais je 
ne la connais pas. 

— Quand tu la connaîtras, j'ai peur que tu en deviennes amou- 
reux aussi. 

— Oh I je ne m'enflamme pas si vite que toi. .. Je n'en suis plus 
aux premières illusions de l'amour. 

— Je vais me mettre sur le carré et guetter son retour. 

— Je n'y vois aucun inconvénient; et quand tu la verras, que 
lui diras-tu? 

— Je la saluerai. 

— Elle croira que tu ne sais pas faire autre chose. 

— Ne veux-tu pas que j'aille tout de suite lui faire une décla- 
ration... là... devant sa porte? 

— Bouchenot le ferait, lui, 

— Oh ! mais Bouchenot fait l'amour comme on boit un verro 
de bière... ce n'est pas là mon genre. 

— Il me semble pourtant qu'il réussit mieux que toi, puisqu'il 
t'enlève toutes les femmes que tu courtises. 

— 3Ioi, j'aime à filer le sentiment ; je soutiens que l'amour do}t 
se filer, ou ce n'est plus de l'amour. 

— File tant que tu voudras, mon cher ami ; moi je vais achever 
mes corrections. 

George se remet à l'ouvrage; Timothée, après avoir passé sa 
main dans ses cheveux , auxquels il a mis ce qu'il a trouvé de 
pommade, va se poster sur son carré pour revoir sa voisine. 

Après une heure d'attente vaine, il entend enfin monter l'es- 
calier... c'est un porteur d'eau. 

Timothée rentre avec humeur dans la chambre. 

— Est-ce qu'elle ne t'a pas souri celte fois? lui dit George. 

— Eh! ce n'est pas elle!... c'est le porteur d'eau. J'ai du mal- 
heur, vous verrez qu'elle ne rentrera pas de la journée... Je ne 
puis cependant pas rester sur le carré toute la soirée... 

— Veux-tu que je te donne une idée?... 

— Oh! oui; mon petit George, donue-moi une idée... toi^ c'est 
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ton métier d'avoir des idées, puisque tu veux être auteur; mais 
moi, il ne m'en vient pas souvent. 

— Écris une déclaration à la voisine, et glisse-la dans le trou 
de la serrure. 

— QuB j'écrive une déclaration à une femme à laquelle je n'ai 
pas encore parlé... dont je ne sais pas même le nom ! 

— Qu'est-ce que cela fait?... a-t-on besoin de savoir le nom 
d'une femme pour en être amoureux? 

— Oh! non... car je le suis déjà amoureux... mais je ne suis 
pas fort pour écrire une déclaration... Si tu voulais me l'écrire, 
toi, George? 

— Pas maintenant... laisse-moi donc terminer ma pièce. 
— ; Ah! je crois que j'entends monter. 

Timothée retourne sur le carré... il tend le cou par-dessus la 
rampe pour voir dans l'escalier, et il aperçoit le vieux voisin 
Jacquillot qui rentre chez lui. 

— C'est fait pour moi! s'éerie Timothée en retournant près de 
George ; tout le monde rentre, excepté la voisine. 

— Mais il me semble que Bouchenot ne rentre pas non plus, 
dit George, et voilà la journée qui s'avance. 

— Bouchenot!... oh! parbleu! il a cent sous dans sa poche!..» 
il ne reviendra pas de bonne heure. Pourvu qu'il pense à nous 
apporter le pâté qu'il nous a promis... sans cela comment dîne- 
rons-nous?... 

— Oh! il nous apportera un pâté; il sait bien que nous comp- 
tons dessus. 

— Je ne suis pas tranquille, moi! 

Plus d'une heure s'écoule encore. Timothée ne fait qu'aller de 
la chambre sur le carré ; enfin il entend monter lestement l'es- 
calier. A la légèreté do la marche, il juge que ce doit être une 
femme, et probablement sa voisine. 

a 

C'est une jeune fille en effet; mais ce n'est pas la voisine. 
Cependant Timothée est resté sur le carré, parce que la vuo 
d'une femme est un aimant qui attira toujours un jeune homme. 
Celle qui monte l'escalier est beaucoup plus grande, plus grasse 
et plus forte que la petite voisine ; c'est une beauté d'un autre 
genre. 

— Est-ce qu'elle viendrait chez nous? se ditTimothée en voyant 
que ià demoiselle monte jusqu'au quatrième. Nous n'avons per- 

5. 
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cette demoiselle, qui d'ailleurs était taillée de tisiçon à pouvoir se 
défendre contre un téméraire. Mais il ne faut pas se fier aux ap- 
parences : les femmes fortes au physique peuvent être faibles au 
moral» On a vu de petits hommes grêles et fluets prendre d'as- 
saut des vertus solides et robustes : peut-être bien qu'alors la 
vertu s'y prétait un peu. 

La jeune fille est entrée dans la chambre des étudiants ; mais 
en apercevant George, elle s'arrête et semble prête à revenir sur 
ses pas. Cependant George s'est levé pour saluer, et Timolhée 
a couru prendre la chaise que son ami avait sous lui pour la pré- 
senter à la demoiselle, qui sans cela n'aurait pas manqué de faire 
comme le marchand d'habits, ce qui aurait pu être assez agréable 
pour les jeunes gens, mais eût été une grande perûdie envers la 
jeune fille. 

— Asseyez- vous donc, mademoiselle!... dit Timothéeen pré- 
sentant la chaise dont les quatre pieds sont solides. 

— Ohl monsieur, vous êtes bien honnête... mais je crains... 
^et puis je ne vais pas attendre longtemps... 

— Vous ne resterez que le temps qui vous fera plaisir, made- 
moiselle, dit George, mais vous pouvez sans crainte vous repo- 
ser chez nous... nous sommes incapables de manquer aux égards 
qu'on doit aux dames. 

— Oui, certainement, dit Timolhée en s'asseyant sur la chaise 
qui n'a que trois pieds et se tenant de manière à ne point per- 
dre l'équilibre, nous sommes incapables... de... comme dit mon 
ami. 

La jeune fille se décide à s'asseoir; pourtant elle ne se pose 
que sur le bord de la chaise. Il y a des personnes qui croient 
que cela leur donnera plus de facilité pour s'en aller. 

George, sans faire semblant de rien , est allé tirer la malle et 
l'approche de la table, ensuite il s'assied dessus. Timothée 
tourne sa bouche et fait le joli cœur; la jeune fille regarde à ses 
pieds et semble embarrassée. George se hâte de ranimer la con- 
versation. 

— Nous ne connaissons encore notre voisine que de vue, dit-il, 
mais elle parait bien gaie... bien aimable... 

— Nous l'entendons chanter quand elle sort de chez elle, dit 
Timothée, elle a une très-jolie voix. 

— Oh! oui, Cœlina chante très-bien, aussi avait-elle envie do 
se mettre au théâtre... mais ses parents n'ont pas voulu. 
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de respirer les parfums?... Belle emplette I C'est pitoyable de 
nous apporter des choses comme cela!... 

— Timothée, tu m'as promis de me laisser parler... Je pour- 
suis... II me restait trois francs huit sous; avec cela je pouvais 
encore vous faire souper très-gentiment... lorsque le diable 
déchaîna à mes trousses un petit marchand de cannes... II m'en 
met une dans la main... il me dit de la faire plier... elle se 
casse... C'est trois francs qu'il faut que je donnel... 

— Pourquoi marchander des cannes quand on ne veut pas en 
acheter? 

— Timothée, veux-tu que je continue? Je vais chez ma seji^ 
sible Dubillon... elle esta Pon toise pour un mois... Je vole chez 
ma tendre Elvina... elle est avec son protecteur... Vous con- 
cevez que je commençais à me lasser de courir; il me restait 
huit sous, je les dépense pour mon déjeuner... il me semble 
qu'on peut bien manger huit sous quand on a déjà couru tout 
Paris... Vous voyez que voilà l'emploi de la pièce de cent sous 
bien détaillé... 

— Il est si gentil, l'emploi que tu en as fait! 

— Et notre habit... et l'état où te voilà? dit George. 

— Un instant... je vais y arriver... vous ne connaissez encore 
qu'une partie de mes malheurs. Comme je déjeunais... chez un 
charcutier... je vois passer une jeune fille assez drôlette... du 
moins alors elle me semblait drôlette... à présent je la trouve 
fort .laide... Je marche à ses côtés en lui disant quelques dou- 
ceurs... elle se fâche... C'était une jeune fille sans usage; moi, 
je la laisse aller. Mais figurez-vous qu'elle avait un chien... et 
que ce chien quitte sa maîtresse pour me suivre... j'ai beau le 
renvoyer, il ne veut plus me quitter... 

— Ahl bah ! vraiment! dit Timothée en regardant George, qui 
souriait; et où est-il maintenant, ce chien? 

-^ Laisse-moi donc continuer. Je poursuis mon chemin avec 
le chien sur mes talons... C'est le jambon que j'avais eu dans 
ma poche qui l'attirail ainsi; je m'en aperçus après... Je ne 
puis vous dire toutes les aventures que ce misérable chien m'at- 
tira : il emporta la corbeille d'une marchande de cure-dent*, 
puis une chaîne de sûreté; puis, comme j'allais dîner enfin chez 
les Monflacon, il se jeta sur le petit Stanislas, et moi on me jeta 
à la porte. Enfin, la soirée était avancée, je n'avais pas dîné,- et 
j'étais de fort mauvaise humeur,., lorsque le hasard me conduisit 
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sur les boulevards du Marais... devant des paillasses... des ba- 
ladins ; it y avait une femme qui faisait des armes ; elle propo- 
sait à tous les amateurs de tirer gratis... J'eus la malheureuse 
idée de me donner ce petit divertissement... d'autant plus que je 
puis me flatter de tirer assez bien... 

— Ahl oui, je te conseille de t'en vanter! 

— La preuve que je tire bien, c'est que j'ai touché cette 
amazone... je l'ai même touchée dans J'œil... une botte su- 
perbe I... 

— Enfin? 

— Enfin, piqués de ce que j'avais vaincu leur amazone, les 
.saltimbanques ont voulu me faire régaler la troupe, vous sentez 
bien que j'ai refusé... J'avais d'ailleurs de bonnes raisons pour 
celai... Alors grande querelle... combat à coups de poing... Je 
me suis battu comme un lion... j'ai rossé tout le monde. Mais le 
maudit chien, qui voulait me tirer de là, m'a plusieurs fois happé 
mon habit... et vous voyez dans quel état je suis sorti du spec- 
tacle forain!.,. 

— Eh bien, ensuite... que t*est-il encore arrivé? tu ne t'es pas 
battu jusqu'à minuit... et ce chien qui t'avait suivi, qu'en as-tu 
donc fait?... 

— Ensuite, répond Bouchenot en regardant autour de lui d'un 
air inquiet et traînant sur chacune de ses paroles, je quittai les 
boulevards... Dans l'état où j'étais, vous sentez bien que je ne 
me souciais pas d'être vu ; je marchai longtemps... au hasard... 
Enfin je m'arrêtai dans une rue... je ne sais pas trop si c'était 
une rue... je ne sais pas du tout où j'étais... 

— On dirait que tu ne sais pas non plus ce que tu veux dire, 
s'écrie George impatienté de la lenteur que Bouchenot apporte 
dans la fin de son récit. 

— AhlTécoute donc... après tout ce qui m'est arrivé, il m'est 
bien permis d'avoir la mémoire un peu troublée... 

— Enfin, que t'arriva-t-il encore? 

— Ce qui m'arriva?... mais rien de plus... je me reposai sur 
une borne... j'y restai longtemps, car j'étais accablé de fatigue... 
ensuite je pensai à revenir ici, mais je me perdis dans des rues 
que je ne connaissais pas... et... voilà pourquoi je suis revenu si 
lard. 

— Comment l c'est là tout ce qui t'est arrivé?.. 

— Il me semble que c'est biçn assez... 



i.« 
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— Et tu avais l'air si inquiet... si bouleversé en entrairt icil 

— J'ai cru qu'il avait une bande de voleurs à ses trousses, dit 
Timothée. 

— Ah!.'., c'est que... se trouver seul... la nuit... dans Paris... 
à minuit passé... 

— Ah! ah!... voiïà du nouveau! et cent fois tu n'es rentré 
qu'à deux ou trois heures du matin... En vérité, mon pauvre 
Bouclienot, je crois que l'assaut d'armes que tu as soutenu a un 
peu dérangé ton moral... tu as de la fièvre. 

~ C'est possible , dit Bouchenot en laissant retomber sa 
tête sur sa poitrine; oui... en effet... je dois avoir un peu de 
fièvre!... 

— Ah çàl et le chien?... dit Timothée. Tu ne nous paries 
plus de ce chien qui avait quitté sa maîtresse pour te suivre... 
qu'en as-tu donc fait? 

— Il m'a quitté aussi, comme vous voyez... C'est en m'éioi- 
gnantdu spectacle de toile... dans ces rues... que je ne con- 
naissais pas... Lorsque je me suis reposé, je me suis aperçu que 
le chien... n'était plus avec moi... et depuis ce moment... je ne 
l'ai pas revu. 

— Voilà qui est très-malheureux ! 

— Pourquoi cela?... vous me disiez ce matin qu'un chien se- 
rait du luxe ici. 

— Aussi nous n'aurions pas gardé celui-là, mais nous l'au- 
rions rendu à sa maîtresse. 

— A sa maîtresse! s'écrie Bouchenot en relevant aussitôt la 
tête et regardant ses deux amis avec inquiétude. Comment!... 
sa maîtresse !... Est-ce que vous la connaissez?... 

— Oui, nous la connaissons... Tiens, pour preuve, nous allons 
te faire son portrait : c'est une jeune fille de vingt ans à peu 
près, grande, forte, bien taillée, haute en couleur... assez jolie... 
et portant un petit bonnet et un tablier à carreaux rouges et 
noirs ! 

— C'est cela... c'est parfaitement cela, dit Bouchenot d'un air 
stupéfait. 

— Son chien s'appelle Moustache... 

— Oui... oui... 

— Et quant à la demoiselle, nous savons aussi son nom; elle 
se nomme Prudence Flambard. 
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— Prudence Flambard !... je ne savais pas son nom, moi ; mais 
comment se fait-il que vous sachiez tout cela? 

— Rien de plus simple, dit George. Celte jeune fille connaît 
notre voisine du carre... Aujourd'hui elle est venue pour la voir, 
et, comme la voisine était sortie, elle a bien voulu l'attendre 
quelque temps ici. C'est alors qu'elle nous a raconté que son 
chien l'avait quittée pour suivre un monsieur qui lui avait dit des 
bêtises... Nous aurions dû deviner que c'était toi. Cette pauvre 
fille est désolée de la perte de son chien, parce que cet animal 
lui avait été donné par son parrain. 

— C'est cela... oh! c'est bien cela!... Ah! elle se nomme Pru- 
dence Flambard?... que vous a-t-elle dit encore?... 

— Rien de bien intéressant, qu'houe est en apprentissage chez 
une lingère... qu'elle connaît fort peu Paris, où elle n'est venue 
que depuis peu de temps. 

— Et son adresse?. .• vous a-t-elle dit son adresse? 

— Oui, elle demeure rue Poissonnière, près du boulevard. 

— Rue Poissonnière 1 murmure Bouchenot; puis il porte de 
nouveau ses regards sur la terre, et semble réfléchir profon- 
dément. 

— Est-ce que tu songes déjà à aller voir celte jeune fille? dit 
Timolhée d'un air railleur; je te préviens que tu ne lui plaisais 
pas du tout... c'est du moins ce qu'elle nous a dit ici, en se plai- 
gnant de ton obstination à la suivre. 

— Et je crois que tu aurais un rival dans Timothée, ajoute 
George en souriant. 

— Moi... aller chez cette demoiselle... Dieu m'en garde! ré- 
pond Bouchenot à voix basse. 

— Oh! cet air de dédain! dit Timolhée; tu feins do n'en 
plus vouloir, parce que tu t'es bien aperçu qu'elle ne voulait 
pas t'écouter; mais certainement que c'est une fort belle per- 
sonne... fraîche comme une pomme d'amour et ferme comme 
un roc... 

— Est-ce que tu t*en es assuré? 

. — . Non, mais ça se voit tout de suite. D'ailleurs, elle a l'air 
très-honnôte, n'est-ce pas, George? 

— Oui, autant que l'on peut en juger sur les apparences. 

— Messieurs, dit Bouchenot en regardant tour à tour ses deux 
amis, croyez-moi, ne formez aucune liaison avec cette demoi- 
selle Prudence Flambard. . . et quant à la petite voisine du carré.,. 
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puisqu'elle est amie de Tautre... ce ne doit pas être noD plus 
grand'cbose... ne lui parlez pas... ne cherchez pas à faire sa 
connaissance. 

— Ohl mais voilà qui est trop fortl dit Gecrge. Le diable 
m'emporte, je crois que tu as perdu la tête, mon pauvre Bou- 
chenot! Depuis quand es-tu si sévère en fait de connaissance de 
femmes?... sur quoi d'ailleurs juges-tu que mademoiselle Pru- 
dence n'est pas digne de notre société?... Est-ce parce que ta 
lui as perdu son chien I 

Bouchenot baisse les yeux, et ne répond rien. 

— Non, c'est parce qu'il est vexé que cette jeune fille n'ait 
pas voulu l'écouter, dit Timothée ; mais cela n'est pas beau, 
Bouchenot, de dire du mal d'une femme parce qu'elle ne veut 
pas de nous. Et la voisine, tu la trouvais charmante cematio, 
et tu aurais bien voulu faire sa conquête. Quelle haine as-tu donc 
contre les femmes, toi qui es si amateur du beau sexe?... Est-ce 
que tu aurais reçu un mauvais coup de l'amazone avec qui tu 
^s fait des armes? 

— Non, je n'ai de haine pour personne... Faites ce que vous 
voudrez... moi je vais me joucher^ car je ne me sens pas à mon 
aise. 

— Couche-toi, tu feras bien, car certainement tu as quelque 
chose... tu n'es pas dans ton état normal. . 

— C'est la fatigue... les ennuis de cette journée... le regret 
d'avoir dépensé les cent sous... et de revenir avec notre habit 
déchiré... 

— Oh t tu n'es pas un gaillard à t'ailliger pour tout cela, dit 
George; il faut qu'il te soit encore arrivé d'autres aventures que 
tu ne veux pas nous dire... 

— D'autres aventures! s'écrie vivement Bouchenot, non... 
non... vous vous trompez... je n'ai rien... que la fièvre... mais 
je dois avoir une grosse fièvre. 

En disant cela, Bouchenot se déshabillait et se glissait dans la 
vieille couchette, dont il retapait les rouleaux de papier qui ser- 
vaient de traversin. 

— S'il allait tomber malade? dit tristement Timothée en con- 
sidérant la mine pâle et allongée de Bouchenot. Il ne nous man- 
querait plus que celai... avec quoi acheter des tisanes... quand 
on n'a pas de quoi souper?... 

— Et plus d'habit! dit George en jetant un regard désolé sur 
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le malheureux frac que Bouchenot avait mis dans un coin de la 
chambre. Gomment irai-je demain lire ma pièce au directeur?... 
allez donc lire une pièce en blouse ou en camisole!... Ah I notre 
situa lion devient cruelle!... 

— Et notre appétit, dont tu ne parles pas! dit Timothée. Ce 
soir, nous pouvons encore nous serrer le ventre, parce que nous 
avons déjeuné assez bien; mais demain... que ferons-nous de- 
main?... Nous ne pouvons même pas sortir pour aller emprunter 
à quelques connaissances l.i. 

George reste quelques moments pensif, puis il dit à Timo- 
thée : 

— Sais-tu que notre position serait fort dramatique et d'un 
grand effet en scène?... 

— Ah ! que le diable t'emporte avec tes scènes !... j'ai cru que 
tu nous avais trouvé quelque ressource... Tiens, vois donc comme 
Bouchenot saute dans le lit... est-ce qu'il a des attaques do 
nerfs?... 

— Bouchenot, où souffres-tu? dit George en s'approchant de 
la vieille couchette. 

Bouchenot, qui commençait à s'assoupir, ouvre les yeux en 
criant : 

— Ah! mon Dieu!. ..ilsvontm' assassiner!. ..Grâce!. ..grâce.'... 
je ne dirai rien!... 

— Eh bien! à qui donc en as-tu, mon pauvre garçon?... re- 
viens à toi, tu es avec tes amis, dit George en prenant le bras de 
Boucheiïot. Celui-ci le regarde d'un air effrayé, puis passe sa main 
sur son front en balbutiant : 

— Qu'est-ce que j'ai donc dit?... 

— Tu parlais d'assassins.., tu demandais grâce... 

— Ah! c'est que... j'avais le cauchemar, apparemment... 
Mais il fait bien froid ici... On ne peut pas se réchauffer dans 
ce ht... 

— Attends, attends; nous allons faire un bon feu, s'écrie 
George. 

— Du feu! et avec quoi donc?... demande Timothée, 

— Avec quoi? eh parbleu! avec le grand coffre qui ne sert 
à rien, puisque la malle est plus que suffisante pour nos effets!... 

— Ah! tu as raison!... Au feu le grand coffre!... 

— Oh! nous allons bien nous chauffer! 

Et Timothée saute de joie dans la chambre, tandis qu'avec 
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deux OU trois coups de pied , George a mis le grand coffre eo 
morceaux. La pensée qu'ils vont avoir ud bon feu a ranimé le 
courage des deux jeunes gens. La plus petite douceur est un 
grand plaisir pour ceux qui ne vivent quetle privations. 

Le feu est bien vite allumé. Le bois du coffre brûlait très-faci- 
lement. George et Timolhée se chauffaient avec délices et nedoo- 
taient pas que la chaleur ne fit du bien à leur ami. 

— Comment te trouves-tu maintenant? dit Timolhée; as-tu 
chaud? 

— Oui... mais j'ai terriblement soif... donne-moi à boire, je 
t'en prie. 

— Qu'est-ce que nous allons lui donner? dit Timolhée en re- 
gardant George; nous n'avons que de l'eau ici. 

— Alors ta question me semble superflue. 

— C'est que... de l'eau pure... si ça augmentait sa fièvre... 
. — Nous n'avons pas de sucre à mettre dedans?... 

~ Pas un morceau... 

— - Pour un malade... cela s'emprunte, du sucre... 

— A minuit passé t... tout le monde dort dans celte maison... 

— Pauvre garçon I... il faudra donc lui donner de l'eau?... 
Les deux jeunes gens se regardaient tristement, puis reportaieaC 

leurs regards sur le malade. 

En ce moment, le calme qui i:égnaildans la maison permet d'en- 
tendre très-distinctement une voix de femme qui chantait : 

Combien je regrette ' 

Mou bras si dodu, 
Ma jambe bieu faite 
Et le temps perdu. 

Cette chansonnette, qui rompt le silence de la nuit, fait sur les 
deux jeunes gens une impression difficile à rendre. Le sourire 
reparaît sur leurs lèvres, et l'espérance revient dans leur cœur. 

— C'est la voisine! s'écrie Timolhée, c'est mademoiselle Cœ- 
lina... elle ne dort pas, puisqu'elle chante!... 

— Il faut aller lui emprunter un peu de sucre, dit George. 

— Lui emprunter du sucre... je ne sais pas si j'oserai... 

— Oh! alors j'irai, moil pour un ami malade, je ne craindrai 
pas de demander un service.. . D'ailleurs, les jeunes filles ont tou- 
jours bon cœur ; elle sera bien aise de nous obliger! ... 

— Au fait, lu as raison ; et puis il faut bien que nous lui disions 
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que soo amie Prudence est venue pour la voir. Décidément je 
vais aller frapper chez elle. 

Timothée courait vers la porte, lorsque Bouchenot, qui ne dor- 
mait pas, lui crie : 

— Où vas- tu? 

^ Chez la voisine en face, chercher un peu de sucre. 

— Je n'en veux pas... je n'ai plus soif... ne va pas chez la voi- 
sine... c'est inutile. 

— Âhl laisse-nous donc tranquilles I... tu as la fièvre, nous 
savons mieux que toi ce qu'il faut faire. 

—N'écoute pas Bouchenot, ditGeorge, allume ce bout de chan- 
delle, car celle-ci va finir, et va cogner doucement chez made- 
moiselle Cœlina. 

Timothée a bien vite pris une lumière, et il est déjà contre la 
porte de la voisine, tandis que Bouchenot répète encore : — Ne 
va donc pas demander quelque chose à cette deinoiselle... Je n'ai 
besoin de rien. 



CHAPITRE IX 



MIDEHOISELLE COELINA. 



-^ Qu'est-ce qui est là?... qu'est-ce qui frappe à ma porte 
aussi tard? demande la jeune voisine avant d'ouvrir à Timo- 

Ibée. 

^Mademoiselle... c'est moi... un de vos voisins d'en face... 
^e vous demande pardon de vous déranger; mais comme je vous 
a» entendue chanter, j'ai pensé que vous ne dormiez pas. 

"^ Que me voulez-vous donc, monsieur? 

- Mademoiselle... je voulais vous dire que votre amie Pru- 
Qence Flambard est venue dans la journée pour vous voir, et vous 
a attendue longtemps chez nous. 

— Ah lia grosse Prudence est venue !. .. Je vous remercie, mon- 
^^^\ mais vous m'auriez aussi bien dit cela demain matin. 

Ce dialogue avait lieu à travers la porte qui restait fermée. La 
^eisine n'ayant pas jugé nécessaire d'ouvrir, Timothée se tenait 
^tre la porte et ne savait comment demander ce qu'il désirait. 
^^Ofge, qui a entendu cette conversation et qui s'aperçoit que la 
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voisine aura le temps d'aller se coucher avant que Timothée se 
décide à faire sa demande, court à son tour se placer contre la 
porte, et dit d'une voix émue : 

— Mademoiselle, nous vous demandons bien pardon de vous 
importuner aussi tard, mais l'un de nos amis est malade, il 
souffre, et nous n'avons pas un morceau de sucre chez nous pour 
lui donner dans de l'eau, et calmer la soif qui le dévore. A l'heure 
qu'il est, tous les marchands sont couchés dans ce quartier, mais 
nous vous avons entendue chanter, et c'est pour cela que nous 
nous sommes^ permis de frapper à votre porte... 

— Vous avez un malade... mon Dieul il fallait doncle dire tout 
de suite ! attendez, me voilà. 

Et bientôt la porte de la voisine est ouverte, et mademoiselle 
Cœlina paraît en jupon court et en petite camisole de couleur, 
serrée autour de sa taille, et la tète coiffée d'un madras sous le- 
quel sa figure éveillée semble encore plus piquante. 

— Qu'est-ce qu'il a donc, votre ami ! demande Cœlina en s'a- 
dressant à la fois aux deux jeunes gens; est-ce qu'il lui est ar- 
rivé un accident?... est-ce que ça lui a pris toutde suite? Voyons, 
où est-il?... Oh! moi, je sais très-bien soigner les malades, je 
sais faire des cataplasmes, je sais poser les sangsues... je sais 
donner tous les remèdes possibles... Je voulais me faire sœur du 
Pot, mais le costume ne m'allait pas, c'est ce qui m'en a empê- 
chée... Eh bien! menez-moi donc près de votre ami?... 

— Mon Dieu, mademoiselle, vous êtes bien bonne... nous ne 
voudrions pas vous donner tant de mal... lorsque c'est l'heure 
de votre repos... Si vous pouvez seulement nous prêter un peu 
de sucre, cela nous suffira I... 

— Certainement, que je vous prêterai du sucre ; j'ai juste- 
ment reçu ma provision de ma tante... avant-hier, ça se trouve 
bien. Ma tante m'envoie deux livres de sucre tous les mois... 
ce n'est pas trop, et il n'y a pas de quoi mettre tout au cara- 
mel ; mais moi j'en ai assez, parce qu'en fait de sucre, je pré- 
fère le porc frais ; je p'aime la douceur que dans la conversa- 
tion. Mais je ne vais pas vous laisser faire de la tisane à votre 
malade; est-ce que les hommes s'entendent à cela?... Je crois 
qu'il serait bien soigné, ce pauvre garçon 1... Quant à mon re- 
pos, que cela ne vous inquiète pas I On passe bien des nuits à 
danser, on peut bien en passer aussi pour rendre service à des 
voisins. 



MOUSTACHE. 101 

Et en disant ces mots, la petite voisine, qui tient toujours son 
bougeoir à la main, est entrée dans la chambre des jeunes gens. 

— Elle est un peu bavarde, dit George à Timothée, mais elle 
paraît obligeante. 

— Si elle est aussi bonne qu'elle est gentille 1 dit Timothée, 
ce doit être un bijou que cette femme-là. 

— Où donc est-il ? demande Cœlina en portant ses regards 
sur les deux lits, dans lesquels on n'aperçoit personne, parce 
que Bouchenot s'est caché entièrement sous la couverture 
lorsqu'il a entendu la voisine entrer dans la chambre. 

— Il est couché là, dit George en s'approchant du lit. C'est 
qu'il a froid peut-être... voyons s'il dort. 

George baisse doucement la vieille couverture, et découvre 
la tète de Bouchenot, qui ferme les yeux et fait semblant de 
dormir. 

— Ah I je reconnais votre ami, dit mademoiselle Cœlina en 
souriant; c'est lui qui un jour était habillé d'une si drôle de 
façon.. ^ Certainement je ne suis pas bégueule, mais j'ai trouvé 
la plaisanterie un peu forte; et comme de sa part je m'attendais 
à quelques nouvelles drôleries , si c'était lui qui eût frappé à 
ma porte, certainement je n'aurais pas ouvert. Mais il est ma- 
lade, ce pauvre garçon, et je ne lui en veux plus. Voyons s'il a 
de la fièvre... 

Cœlina s'avance pour tâter le pouls à Bouchenot; celui-ci, 
sans ouvrir les yeux, retire vivement sa main et la cache à un 
endroit où la jeune voisine ne pouvait pas sô permettre d'aller 
la chercher. 

— Est-ce qu'il a des crispations? demanda Cœlina aux deux 
jeunes gens. 

— Nous ne savons pas ce qu'il a... nous ne comprenons rien 
à la terreur qu'il semble éprouver : il est rentré , il n'y a pas 
longtemps, tout bouleversé, tout tremblant; il nous Ji dit qu'il 
s'était battu à coups de poing... qu'il tonîbait de fatigue; en- 
suite il s'est couché... 11 a eu comme un cauchemar, il se croyait 
entouré d'assassins, et regardait avec effroi autour de lui. Main- 
tenant vous voyez qu'il s'obstine à fermer les yeux, et pourtant 
je suis persuadé qu'il ne dort pas. 

— C'est sans doute la fièvre qui le travaille. Tâchez donc 
d'avoir une de ses mains, que je lui tâte le pouls... 

— Voyons, Bouchenot, donne ta main à notre bonne voisine, 
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qui veul venir te soigner, dit George en tâchant de s'enaparer 
d'une des mains du malade. 

— C'est mademoiselle Cœlina, qui & la bonté de nous prêter 
du sucre, dit Timothée, et de se déranger au milieu de la nuit. 

— Je vous répète que ça ne me dérange pas I s'écrie la jeune 
fille; je ne m'étais pas couchée parce que j'ai de Touvrage un 
peu pressé, et que j'ai flâné toute la journée au lieu de rentrer 
travailler. Mais moi, ça m'est égal... quand je m'amuse le jour, 
je me rattrape la nuit ! j'ai une santé de fer. Eh bien, donnera- 
t-il sa main enfin? 

, George est parvenu à s'emparer d'un des bras de Bouchenot, 
et mademoiselle Cœlina peut tâter le pouls au malade. 

— Il a une grosse fièvre, dit la jeune fille; son pouls va... 
va ! comme s'il battait la générale. Il faut lui faire une boisson 
calmante... 

— Si on lui donnait de la bourrache ? dit Timothée. 

— De la bourrache ! à un homme qui a déjà une fièvre de 
cheval I dit Cœlina. Ahl bien^ ce serait du joli 1 si vous êtes 
étudiant en médecine, je vous en fais mon compliment. Soyez 
tranquille, je sais ce qu'on peut lui donner; mais avant tout, il 
faudrait qu'il fût mieux couché... il faut lui remettre la tète sur 
le traversin... levais le retaper d'abord. 

En disant cela, Cœlina, qui s'est penchée sur le lit, donne 
deux coups avec ses mains sur ce qui représente un traversin : 
les rouleaux de papier rendent un son sec et criard. La jeune 
fille en reste toute saisie, tandis que les deux amis de Bouche- 
not détournent la tète en baissant les yeux, tout honteux de ce 
qu'on connaisse leur pauvreté. 

La petite voisine est quelques instants immobile; elle se sent 
aussi embarrassée que les deux jeunes gens , car elle craint de 
leur avoir fait de la peine. Son cœur s'est serré à l'aspect de la 
misère de cette chambre ; une larme roule dans ses yeux , et 
elle l'essuie vivement avec le revers de sa main en balbutiant : 

— Mon Dieu !... je vous demande pardon... je croyais,.. Oh! 
mais c'est égal, il ne peut pas rester comme cela !... 

Et la jeune fille sort vivement de la chambre et court chez 
elle, d'où elle revient bientôt en tenant un oreiller et un traver- 
sin véritables qu'elle se hâte de placer sous la tête de Bouche- 
not, après avoir jeté de côté les liasses de papier qui étaient sur 
la couchette. 



MOUSTACHE. 101 

— Que feites-vous , mademoiselle ? Oh ! nous ne souffrirons 
pas que vous vous priviez ainsi pour nous, dit George. 

— Il faudra pourtant bien que vous le souifriez, dit Gœlina. 
D'ailleurs, c'est pour votre ami malade que je le fais, et vous 
n'avez pas le droit de vous y opposer. 

— Mais vous, mademoiselle ? dit Timothëe. 

— Moi ? eh ! mou Dieu ! avec une robe et un ou deux ju- 
pons, on se fait tout de suite un oreiller délicieux... D'ailleurs, 
je n'ai pas envie de dormir... Voyons, j'ai chez moi de la mauve, 
c'est très-bon pour toutes les maladies, nous allons en faire une 
infusion... vous avez du feu, nous allons la faire ici» car j'avais 
laisse s'éteindre mon feu..» Avez-vous une bouillotte ici?... 

• — Une bouillotte?... qu'est-ce que c'est que cela, mademoi- 
selle?... 
* — Je pense que c'est une table de jeu, dit Timothëe. 

— Eh non! répond Cœlina en riant, c'est une grande cafetière 
pour faire chauffer de l'eau. 

— Nous n'avons pas de grande cafetière, dit George; nous 
n'avons qu'un pot à l'eau... Si cela pouvait suffire.,. 

— Non, ça ne vaudrait rien ; mais j'ai chez moi ce qu'il nous 
faut, je vais chercher tout ça... Vous entretenez, le feu... mettez 
encore une bûche... nous en aurons besoin. 

La jeune fille est retournée chez elle ; George va prendre un 
morceau du coffre qu'il jette dans la cheminée en disant : 

— Nos bûches ont une drôle de forme... la voisine doit avoir 
de nous une singulière opinion. Mais, après tout, ce n'est pas 
QD crime d'être pauvre; quand on n'a jamais commis de bas- 
sesse, pourquoi rougirait-on de sa misère?... tant de gens de- 
vraient plutôt rougir de leur fortune!... Quel bon cœurl... 
quelle obligeance dans cette jeune fille qui ne nous connaît pas... 
et se prive de tout ce qu'elle a pour nous l'offrir l... ce n'est 
qu'une grisette pourtant... Cherchons donc dans de riches sa- 
lons cette humanité, cet empressement à rendre service... Vous 
y rencontrerez quelquefois la bienfaisance, mais toujours ac- 
compagnée de morgue et d'ostentation : vous y lirez dans des 
journaux la liste des personnes qui ont secouru des malheureux 
et qui se font mettre là pour que les abonnés du journal et les 
habitués de café sachent qu'ils sont bienfaisants... Ce n'est pas 
ainsi qu'une grisette oblige I... elle ne tient pas à voir son nom 
imprimé en toutes lettres, elle agit sans calculs, sans réflexions; 
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. elle suit l'impulsion de son cœur, et ne vise pas à se faire une 
réputation. 

Pendant que George^ parlait, Timothëe s'était assis sur la 
malle ; il bâillait, étendait les bras, et devenait à chaque instant 
plus pâle, tout en balbutiant : 

— Oh! oui... mademoiselle Gœlina se conduit avec nous... 
c'est admirable... je la trouverais encore- plus jolie... si je n'a- 
vais pas des tiraillements d'estomac. 

— Eh bien I qu'as-tu donc à présent, Timolhée ? est-ce que 
tu vas tomber malade aussi?... quelles contorsions tu fais!... 

— Ce que j'ai... parbleu I... tu le sais bien... je fais ce que 
je peux pour ne pas penser à mon appétit... mais il y a des 
moments où je ne me sens plus de forces... et toi-même, George, 
tu ne dois pas souffrir moins que moi. 

— Moi, j'ai du courage... Voyons, Timothëe, ne te laisse {«s 
aller ainsi... 

— Eh bien... est-ce qu'il se trouve mal aussi? demande la 
petite voisijaie, qui entre alors avec une bouillotte, une tasse et 
sa provision de sucre dans du papier. 

— Non... non... ce n'est rien... dit George, c'est la fatigue... 
c'est une faiblesse... il a trop travaillé aujourd'hui. 

Tout en disant ces mots, George lui-même s'appuyait contre 
la cheminée et s'efforçait de dissimuler le malaise qu'il éprou- 
vait. 

Cœlina regarde les deux jeunes gens, qui ne veulent pas 
avouer la cause de leur abattement et de la pâleur qui régnent 
sur leur visage; mais une femme devine facilement ce qu'on 
veut lui cacher, surtout lorsqu'il y a quelque peine à soulager, 
quelques larmes à essuyer. La jeune fille s'est accroupie devant 
Pâtre, et tout en plaçant sa bouillotte au feu, plusieurs fois à la 
dérobée elle a porté ses regards sur George et Timothée; puis 
son front s'est rembruni, et la gaieté a disparu de sa physiono- 
mie habituellement si riante. 

Tout à coup elle se relève en s'écriant : 

— Mon Dieu ! puisque vous avez un si bon feu ici... si vous 
vouliez me le permettre, j'y ferais cuire mon souper... et si 
vous étiez bien aimables, vous le partageriez avec moi ? 

— Votre souper ! s'écrie Timothée en ayant peine à cacher 
la sensation que ce mot lui fait éprouver. Comment, mademoi- 
selle, vous n'avez pas soupe ? 
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— Hais non ; ni vous non plus, peut-être ? 

— Il est vrai, répond George ; nous attendions toujours noire 
camarade, nous ëtions inquiets de sa longue absence... et puis... 
\e crois que nous n'avions plus de provisions ici... 

— Raison de plus pour partager mon souper ; entre voisins, 
ces choses-là ne se refusent pas. Je vais aller chercher tout ce 
que j'ai chez moi... Dame, ce ne sera pas bien friand, je vous en 
préviens ; mais ma tante m'a justement envoyé des œufs, nous 
ferons une omelette... 

— Une omelette I s'écrie Timothée, qui se sent déjà ranimé 
par l'assurance de souper. Une omelette I Oh 1 mais c'est dé- 
licieux !... c'est mon plat de prédilection... j'adore les ome- 
lettes!... 

— Mais, mademoiselle, vous avez vraiment trop de bontés, 
dit George; à peine si vous nous connaissez, et tant de marques 
d'intérêt I... 

— Oh! moi, j'ai vite fait connaissance, et d'ailleurs je dé- 
teste les cérémonies... Je vais chercher mes provisions... veillez 
à la bouillotte ; quand l'eau sera bouillante, jetez dedans cette 
pincée de fleurs de mauve, la tisane se fera toute seule, et ça 
fait qu'en soupant nous pourrons aussi soigner votre ami. 

Gœlina retourne chez elle, et Timothée s'accroupit devant le 
feu en s'écriant : 

— C^est notre ange tutélaireî... notre bon génie I. .. c'est notre 
étoile que cette femme-là 1... 

— Il est certain que nous lui devons beaucoup ! dit George. 
Ahl si quelque jour la fortune me devient favorable... ce qui 
arrivera, j'espère, combien il me sera doux de reconnaître ce 
que cette bonne fille fait aujourd'hui pour nous ! 

— Dis donc, George, Bouchenot doit avoir faim aussi... et il 
préférerait peut-être l'omelette à la tisane?... Si nous le lui dor 
mandions pendant que la voisine n'est pas là? 

— Oh! non... il est malade... D'ailleurs, tu vois bien qu'il 
dort... il ne faut pas le réveiller. 

Effectivement, à force de fermer les yeux pour faire sem- 
blant de dormir, Bouchenot s'était réellement endormi, et de- 
puis quelque temps il n'entendait plus ce qui se disait autour 
de lui. 

— Voilà les provisions! dit la petite voisine, qui revient tenant 
dans son tablier des œufs, sous son bras un pain, et sous l'autre 
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une poêle dans laquelle est un morceau de fromage de Brie. 
Allons, messieurs, venez me débarrasser, s'il vous plaît? 
~ Et surtout ne cassons pas les œufs, dit Timothée. 

— J'ai apporté tout ce que j'avais... treize œufs. Ah ! mais, 
il y a un malheur... Vous ne savez pas?... Je n'ai pas de beurre 
chez moi ! 

— Oh I qu'importe? dit George; ça n'en sera pas moins bon. 

— Nous ne tenons pas au beurre, dit Timothée; c'est du 
luxe. 

— Du luxe, dans une omelette! s'écrie Cœlina en riant. Ah 
bien I il me paraît que vous n'êtes pas forts sur l'article de la 
cuisine... Mais vous ne savez donc pas que si nous mettions nos 
œufs comme cela dans la poêle, nous ne pourrions plus les dé- 
tacher?.,. Ce serait tout brûlé!... Heureusement, j'ai retrouvé 
dans le coin d'une armoire ce restant de lard... Nous allons le 
couper par petits morceaux, le faire fondre, et ça nous servira 
de beurre. 

— Et ce sera bien meilleur, dit Timothée, qui a craint un 
moment que l'absence de beurre ne les privât entièrement de 
Tomelette. 

Mademoiselle Cœlina se place devant la table ; elle coupe du 
lard, et casse ses œufs dans un vieux saladier ébréché que Timo- 
thée lui présente avec une certaine fierté. George attise le feu; 
le bois du vieux coffre pétille et flambe. La jeune fllle bat les 
œufs en disant : 

«- J'ai peur que tout cela ne tienne pas dans la poêle. 

— Oh I que si, mademoiselle, répond Timothée, tout tien- 
dra I... Et puis, à la rigueur, nous en ferions deux... 

— Mais cela ne se pourrait pas... je n'ai plus de lard. 

— Alors, tout tiendra. 

L'omelette se fait; les jeunes gens tâchent de mettre une 
espèce de couvert ; ils parviennent à rassembler trois soucoupes 
qui serviront d assiettes, trois fourchettes, et une petite cuiller 
à café en étain, qui est la seule qu'ils possèdent. En un instant, 
le couvert est mis : bientôt l'omelette est cuite; la voisine la 
verse dans le vieux saladier, et la pose sur la table en disant : 

— Messieurs, quand vous voudrez, voilà le souper. 

Les jeunes gens ne se font pas répéter cette invitation. Us 
présentent la bonne chaise à Cœlina, s'asseyent tous deux sur 
la malle, qui leur sert de banc, et attaquent l'omelette avec une 
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avidité qui prouve à la petite voisine qu'elle a fort bien fait de 
leur offrir son souper. 

La chambre des étudiants a pris un tout autre aspect : la 
tristesse, l'inquiétude, ont déjà fait place au plaisir, à la joie; 
des exclamations de gaieté remplacent le silence ou les soupirs; 
enfin, George et Timothée ne sont plus les mêmes. Chacun d'eux 
a repris une physionomie heureuse, animée, riante ; et il n'a 
fallu qu'une omelette pour produire un tel changement!... 11 
faut quelquefois si peu de chose pour amener de grands ré- 
sultats l 

— Elle est délicieuse I dit George en s'arrêtant un moment 
pour couper du pain. 

— C'est ce que j'ai mangé de meilleur! murmure Timothée 
en s'emplissant la bouche. 

— Vous êtes bien honnêtes, messieurs; moi, je la trouve 
un peu lourde... Ne mangez donc pas si vite, vous vous étouf- 
ferez. 

— Oh 1 il n'y a pas de danger ! 

— Buvez donc, au moins I... 

— Ah! oui... buvons! dit George en regardant son cama- 
rade; mais c'est que je crois que nous n'avons plus de vin... 

— Parbleu ! et avec quoi aurions-nous du vin? répond Ti- 
mothéO) que le plaisir de manger l'omelette rend plus expansif. 
Son camarade lui marche sur le pied pour le faire taire : la pe- 
tite voisine s'écrie : 

— Eh ! mon Dieu ! ce n'est pas une chose indispensable que 
le vin I... C'est bien plus sain de boire de Teau... Cependant, si 
nous avions du Champagne... J'avoue que j'ai un faible pour le 
Champagne! Ah! Dieu!... Et puis, ce vin-là me rappelle des 
souvenirs... Je devrais le haïr, le Champagne... Oh! mais, at- 
tendez!... si nous n'avons pas de vin, j'ai de l'eau-de-vie à la 
maison. 

— De l'eau-de-vie! s'écrient les jeunes gens d'un air sur- 
pris. 

— Oui, messieurs... Mais j'espère que vous ne penserez pas 
pour cela que j'en bois en place de vin... Je vais vous dire : ma 
tante, qui est une excellente femme, et qui m'aima toujours, 
quoique je lui aie joué plus d'un tour, ma tante a un goût très- 
prononcé pour le punch ; et comme je sais très-bien le faire, en 
m'envoyant des provisions elle y a joint une bouteille d'eau-de- 
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vie pour que je puisse lui faire du punch quand elle viendra me 
voir; parce que, tenant une boulique, vous comprenez qu'elle 
n'ose pas en prendre chez elle... Les voisins sont si méchants! 
On dirait bien vite dans le quartier que ma tante se grise, et cela 
lui ferait un très>grand tort dans son commerce... D'autant plus 
que ma tante est herboriste, et que si elle avait le défaut de boire; 
elle pourrait donner à une pratique de la farine de moutarde pour 
de la farine de graine de lin, ce qui ne produirait pas le môme 
effet en cataplasme. .. Attendez-moi, je vais chercher ma bouteille 
d'eau-de-vie; nous en mettrons un peu dans de l'eau, ça fera 
du grog; c'est délicieux, et nous aurons l'air de milords an- 
glais!.. . 

— Excellente fille 1 dit ïimothée pendant que la voisine court 
chez elle. Elle va nous faire du grog! 

— Elle a une franchis©, un abandon qui me charment! dit 
George, et elle' a une bien bonne tante qui la bourre de provi- 
sions... Ah! si nous avions des tantes comme celai... Ce pauvre 
Bouchenot! Je suis fâché qu'il ne prenne pas sa part de notre 
festin... car c'est un véritable festin que ce souper. 

— Puisqu'il dort, il ne faut pas le réveiller. 

— Si nous pouvions lui mettre un peu d'omelette de côté!... 

— Je n'oserai jamais le proposer. 

— Bah! la voisine est si bonne enfant! 

— Chut! la voilà... 

Cœlina revient avec une grande bouteille et une tasse couverte 
d'un papier. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? dit Timothée en regardant la 
lasse; encore une surprise? 

— C'est du raisiné... Je Tavais oublié. 

— Du raisiné!... Ah! mademoiselle, vous nous accablez de 
douceurs! 

— C'est vraiment trop de bontés ! 

— Oh I je vous conseille de me remercier, pour un peu de rai- 
siné!... D'ailleurs, je vous régale aujourd'hui; une autre fois, ce 
sera votre tour, et nous serons quittes. 

— Oui, sans doute, répond George, nous espérons bien vous 
régaler une autre fois. 

— Quand je toucherai ma pension, dit Timothée; car je suis 
bien aise de vous dire, mademoiselle, que mon père, Benoît Glin- 
doré, ancien cultivateur, retiré à Reims, me fait douze cents 
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francs de pension pour que je poursuive à 'Paris mes études en 
droit. 

— Moi, dit George, je suis né en Bourgogne ; mon nom de fa- 
mille est Rembrun. Mes parents se livraient au commerce ; ils ne 
furent pas heureux ; plusieurs faillites successives firent perdre 
à mon père une grande partie de ce qu'il possédait. Avec le bien 
de ma mère, ils pouvaient encore vivre dans une certaine ai- 
sance; mais alors il lui aurait fallu déposer son bilan, faire fail- 
lite, enfin, en prouvant qu'il y était forcé par les banqueroutes 
qu'il avait essuyées. Beaucoup de gens conseillèrent à mon père 
d'en agir ainsi, et de terminer ses affaires en donnant cinquante 
pour cent à ses créanciers, qui s'en seraient contentés. Mon père 
ne le voulut pas ; il aima mieux vivre dans, la gêne, et payer tout 
ce qu'il devait. Le bien de ma mère y fut employé, et mainte- 
nant mes parents existent du produit d'un petit emploi que l'on 
a trouvé pour mon père. Vous concevez d'après cela, mademoi- 
selle, qu'ils ne peuvent faire que bien peu pour moi, et qu'il faut 
que je tâche de me suffire à moi-même. Mais, du moins, si je n'ai 
pas de fortune, j'ai l'avantage de porter le nom d'un honnête 
homme, d'un homme que chacun estime et révère. C'est un héri- 
tage dont je suis fier, et jamais, je le jurel George Rembrun ne 
Oétrira le nom ^ue son père lui a transmis. 

— C'est très-bien I dit Cœlina. Ah çà 1 messieurs, sans que cela 
paraisse, vous venez de me conter vos histoires, de m'apprendre 
vos noms de famille ; eh bien, maintenant, il me semble que ce 
doit être à mon tour... car enfin on est bien aise de savoir avec 
qui l'on soupe ! 

— Ah! mademoiselle, ce n'est pas pour vous interroger que 
nous avons parlé ainsi... Nous savons que vous êtes aussi bien- 
faisante que jolie, et cela nous suffît. 

— C'est très-aimable, cela ; mais, moi, ça ne me suffit pas. Je 
suis bien aise de vous conter mon histoire... Ce sera un peu plus 
long que les vôtres, mais noife ne sommes pas pressés... Pendant 
ce temps-là, je vais encore faire bouillir de l'eau, et nous nous 
ferons un petit punch anodin... Je crois que je tiendrai un peu 
de ma tante, moi... Prenez du raisiné, messieurs... Oh! le beau 
feu!... c'est dommage que votre bois brûle comme du papier Jo- 
seph... Je commence : y-êtes-vous, messieurs? 

— Nous vous écoutons, mademoiselle, dit George en se faisant 
un verre de grog. 

î 
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Et Timothëe en dit autant, après avoir coavert de ndsiné une 

énorme tartine de pain. 
Alors la petite voisin^ commence son récit. 



CHAPITRE X 

uni lUXOIBX DK JBUHS FILLB. 

— Je suis née dans la rue aux Ours ; c'est vous dire que je 
suis de Paris, car je ne suppose pas qu'il y ait deux rues aux 
Ours en Europe... ça peut être, cependant. Je ne dirai pas non 
plus, comme une tragédie que j'ai vu jouer rue Ghantereine : 

A toosles océan bien nés que la p&bie ett chère I 

moi, je trouve ma patrie... c'est-à-dire la rue aux Ours, infinir 
ment trop crottée; j'aurais préféré naître rue de la Paix... que 
voulez-vous? Il n'est pas défendu d'avoir de l'ambition. 

Mes parents étaient, je crois, bimbelotiers... Je dis «c je crois, » 
parce que, n'étant presque jamais dans la boutique, je ne sais 
pas trop ce qu'on y vendait Ma. mère, qui n'avait que m^oi d'en- 
fant, aurait préféré un garçon à une ûlle. Pendant tout le temps 
de sa grossesse, elle s'était flattée de mettre au monde un beau 
petit amour. Ses voisines, les commères du quartier, et toutes 
ses pratiques , étaient sans cesse consultées par elle. Les unes 
lui disaient : Vous aimez les pommes crues et les cornichons de- 
puis que vous êtes enceinte... vous aurez un garçon. Les autres: 
Vous avez les joues pâles et le bout du nez rouge... vous pouvez 
être certaine que vous mettrez au monde un ûls. Celles-ci lui 
disaient d'un ton doctoral : Quand l'oreille vous démange, vous 
y portez souvent votre main gauche, n'est-ce pas, madame Mi- 
chat... C'est que vous allez avoir un garçon. Celles-là : Vous 
vous endormez sur le dos, et vous vous réveillez sur le ventre... 
c'est un hérilier que vous aurez, il n'y a pas le moindre doute. 
Non contente de tous ces pronostics, qui, suivant les commèreSt 
n'avaient jamais menti, ma mère se û^ 'tirer les cartes par un 
des plus célèbres devins de l'époque. Les cartes lui annoncèrent 
on garçon. Enfin, un monsieur qui n'en faisait pa& son état car 
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c'était, je crois, un acteur d'un théâtre des boulevards, au moyen 
d'un ruban avec lequel il mesurait votre cou et votre bras, vous 
disait aussi de quel sexe était l'enfant que vous portiez dans votre 
sein ; et le monsieur, après avoir mesuré ma mère, lui avait an- 
noncé la naissance d'un fils... J'ai su tous ces détails par ma tante ; 
car vous concevez que, de l'endroit où j'étais alors, je n'aurais 
pas pu me les rappeler. 

Bref, malgré les cartes, les rubans, et tous les signes imman- 
quables, ma mère mit au monde une fille... Grand désappointe- 
ment dans le quartier I... Les commères prétendirent que^roba- 
blement ma mère ne leur avait pas dit bien juste ce qu'elle 
ressentait. Ma mère eut dé l'humeur de se voir trompée dans ses 
espérances; mon père n'osa pas me caresser parce qu'il craignait 
que cela ne déplût à sa femme, et je fus reçue comme les gens 
qui viennent dîner dans une maison où l'on est déjà au dessert ; 
comme ces personnes qui, avec des boutons sur le visage, ont 
la fureur de vouloir vous embrasser ; ou, enfin, comme un seizième 
voyageur dans un omnibus. 

Afin de remédier autant que possible au malheur démon sexe, 
il fut décidé que l'on m'habillerait en garçon, et que je garde- 
rais ce costume le plus longtemps qu'il se pourrait. Moi, vous 
concevez bien qu'il m'était fort indifférent de porter une culotte 
ou un jupon. Je crois même que j'aurais donné la préférence aux 
vêtements masculins. En revenant de nourrice, où l'on m'avait 
laissée jusqu'à près de trois ans, je pris lé costume d'un garçon; 
déplus,, on me laissa jouer, courir, gambader comme un vrai 
polisson. Je ne restais presque jamais à côté de ma mère ; j'étais 
dans la cour, dans la rue , à jouer avec des petits garçons de 
mon âge. J'avais tous les goûts, toutes les habitudes de mes pe- 
tits camarades; je connaissais tous les jeux ; j'étais forte au bou- 
chon, au palet, à îa toupie; je me battais môme lorsque l'occa-^ 
sion s'en présentait. Mais si l'on me parlait de coudre, de broder,^ 
si l'on me présentait uije poupée, je haussais les épaules, je fiii- 
sàis la grimace, je tirais la langue aux petites filles; je ne vou- 
lais point jouer avec elles, et lorsqu'on me disait que j'étais une 
fille aussi, ohî alors, j'entrais en fureur, et je soutenais très- 
hardiment que cela n'était pas vrai, ce qui ftiisait beaucoup rire 
tous les petits garçons. 

Les personnes qui venaient à la maison disaient à ma mère : 
Vous avez un joli petit garçon qui a Pair bien éveillé! Ma mère 
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soupirait en leur répondant : Cet enfant n*est point un garçon, 
il n'en a que la mise ; puis elle me renvoyait brusquement d'au- 
près d'elle en me disant, suivant son habitude : Allez jouer de- 
hors, vous n'avez que faire ici. 

Quelquefois on me ramenait à la maison, blessée, meurtrie, le 
visage tout en sang ; je voulais faire tous les tours d*agilité, tous 
les exercices que je voyais faire à mes compagnons de jeu, et la 
nature ne m'avait pas donné des formes masculines. Chez nous, 
c*est à peine si on me soignait ; mon père me regardait quelque- 
fois comme s'il eût eu bien envie de m'embrasser ; mais il n'osait 
pas sans doute céder à ce désir, car jamais je ne fus pressée dans 
ses bras. Enfin, au lieu de Gœlina, on m'appelait Cœlio, et je ne 
me doutais pas que j'avais un autre nom. 

Témoin de la manière singulière dont j'étais élevée et de la 
rigueur avec laquelle on me traitait, ma ^ante seule s'intéressait 
à moi et me témoignait de l'amitié; souvent elle avait des que- 
relles avec ma mère, et c'était toujours à mon sujet. Mais au lieu 
de changer les dispositions que l'on avait pour moi, cela ne fai- 
sait qu'augmenter l'humeur de ma mère, et elle finit par se 
brouiller tout à fait avec sa sœur, qui cessa de venir à la maison ; 
alors, ne voyant plus ma tante, qui seule me traitait encore 
comme une jeune fille, j'oubliai bien vite ses sages conseils, et 
je continuai de vivre en gamin de Paris. 

Le temps s'écoula. J'avais atteint ma treizième année sans 
que ma mère eût encore songé à me faire changer de manière 
de vivre. Notre commerce n'allait pas bien, à ce qu'il paraît; 
des pertes successives ruinèrent à peu près mes parents. Mon 
père tomba malade de chagrin ; bientôt il fut très-mal, moi je 
ne le savais pas... je ne pouvais pas m'en douter; on me ren- 
voyait presque toujours de la maison. Cependant, un jour, pen- 
dant que je jouais à la toupie dans la cour d'une maison voisine 
'de la nôtre, un de mes camarades me dit : 

— Mais, Gœlio, ce n'est pas beau à toi de jouer comme cela 
quand ton père est près de mourir. 

— Mon père? repris-je. Comment... vous croyez qu'il est 
bien malade?... Dame, je n'en savais rien, moi, on ne me l'a 
pas dit... Quand j'ai déjeuné ou diné, on me renvoie tput de 
suite de chez nous... je ne peux pas savoir si mon père est ma- 
lade, on ne me laisse jamais entrer dans sa chambre. 

Cependant je laissai là ma toupie, poussée par un sentiment 
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tlont je ne pouvais pas bien me rendre compte. Je quittai le jeu 
et mes camarades pour revenir à la maison. 

Ma mère était sortie, sans doute pour chercher quelques mé- 
dicaments ordonnés au malade. Nous n'avions plus de bonne ; 
j'entrai chez nous, et au lieu de gagner comme d'ordinaire un 
petit cabinet où je couchais, et qui était à un étage au-dessus 
du logement de mes parents, je traversai une petite salle à 
manger, et pour la première fois depuis bien des années je pé- 
nétrai dans la chambre de mon père. 

Je lù'eiî souviens encore : cette chambre était sombre, il y 
avait un lit dans une alcôve et de grands rideaux tirés à demi. 
Je m'avançai bien doucement ; j'étais tremblante, je craignais 
d'être bien grondée pour mon audace, je craignais qu'on ne me 
chassât lorsqu'on m'apercevrait. Pourtant je m'approchai du lit 
en marchant sur la pointe de mes pieds et retenant ma respira- 
tion ; alors j'aperçus mon père : il avait les yeux fermés, mais 
sa poitrine semblait oppressée, tout en dormant il paraissait 
souffrir. Je me sentis émue, affligée, car pour la première fois je 
remarquai quels changements effrayants s'étaient depuis peu 
opérés sur toute sa personne. Il était si pâle, si maigre, la ma- 
ladie avait fait des progrès si rapides, que ce n'étaij; déjà plus 
que l'ombre de lui-môme. 

Attendrie, inquiète, je restai longtemps immobile à le consi- 
dérer, puis j'allai m'asseoir à qi^elque distance du lit, ne bou- 
geant pas, n'osant remuer dé crainte d'éveiller mon père, 
et tout étonnée moi-même des nouvelles sensations que j'é- 
prouvais. 

Il y avait déjà quelque temps que j'étais là, et nia seule crainte 
était que l'on ne vînt, et que l'on ne me renvoyât de cette cham- 
bre dans laquelle j'étais entrée furtivement, mais où il me sem- 
blait pourtant naturel de rester. 

Tout à coup j'entendis du bruit dans l'alcôve : mon père 
s'était éveillé , il venait de faire un mouvement comme pour 
se soulever, puis il était retombé sur son oreiller. J'allais me 
risquer à m'approcher de lui pour m'informer de ce dont il 
pouvait avoir besoin, lorsque j'entendis prononcer ces paroles 
d'une voix éteinte qui pénétra jusqu'au fond de mon âme : 

— Ma filie Gœlina... où est-elle?... ah! faites-la donc venir... 
je voudrais bien l'embrasser avant de mourir... 

Je restai un moment surprise, indécise ; mais, ne me doutant 
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pas que c'était de moi que mon père parlait, je sortis brufique- 
ment de la chambre et de Tappartement en m'écriant : Attendez... 
attendez... je la trouverai peut-être. 

— Dans Tescalier je rencontrai ma mère ; j'étais pâle, égarée. 
— Où courez-vous? me dit-elle brusquement. 

— Mon père est bien malade, lui dis-je en pleurant, et avant 
de mourir il demande à voir sa fille Cœlina... je ne sais pas où 
elle est... mais j'allais la chercher partout... car je voudrais bien 
une fois au moins faire plaisir à mon père. 

A ces paroles ma mère changea de couleur; elle seoobla 
anéantie, elle cacha quelques instants sa tête dans ses mains, 
puis d'une voix déchirante elle s'écria : • 

— Malheureuse t.. . c'est toi qui es Cœlina... c'fôt toi qui es' 
sa fille. 

Je ne savais pas si je devais en croire ma mère , mais elle me 
prit par la main, m'entraîna vivement avec elle; nous retour- 
nâmes dans la chambre du malade. Je courus près du Ut... hélas ! 
mon père était mort, et il ne m'avait pas embrassée. 

Depuis cet instant ma mère changea entièrement à mon égard. 
Elle devint pour moi aussi bonne, aussi tendre qu'elle avait été 
dure ou insouciante. Mais je ne jouis pas longtemps de ses ca- 
resses... à peine six mois s'étaient écoulés depuis la mort de 
mon père, lorsque ma mère le rejoignit au tombeau. 

Alors ma tante Bernard me prit avec elle, et je n'ai pas besoin 
de vous dire que son premier soin fut de me faire porter les 
habits de mon sexe. Mes parents ne m'avaient laissé aucune 
fortune et ne m'avaient fait apprendre aucun état. Je savais très- 
bien abattre un bouchon, lancer un palet, grimper sur un arbre 
et faire la roue; mais ma tante jugea qu'une jeune fille devait 
savoir autre chose. On me mit une aiguille dans les mains, et il 
me fallut apprendre à coudre. Cela ne m'amusait pas autant que 
la toupie, et comme je me piquais souvent, souvent aussi je 
jetais l'aiguille et le fil pour sauter dans la chambre. Je voulais 
encore faire la roue, mais cela est beaucoup moinâ coûmiode 
avec un jupon qu'avec des habits d'homme ; d'ailleurs ma tante 
me fit comprendre ce que ce genre d'exercice avait de dange- 
reux pour une demoiselle. 

Pauvre tante 1 quelle patience il lui fallait avoir pour suppor- 
ter mes Toiles, mes boutades, mes gaucheries I Je ne .pouvaÎB 
prendre les habitudes d^une demoiselle; c'était un.su{^dice|K>ur 
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moi de rester tranquillement assise sur une chaise. Je détestais 
les ouvrages de mon sexe; je ne pouvais pas parvenir à broder, 
je pleurais quand on me parlait de faire une reprise, et je cas- 
sais tout dans ma chambre quand on voulait me forcer à ravau- 
der des bas. 

Cependant j'atteignais ma seizième année. On me disait sou- 
vent que j'étais gentille, et cela commençait à me faire plaisir. 
Ma tante désirait que je devinsse un peu coquette, parce qu'elle 
disait que cela me donnerait tout à fait les manières de mon 
sexe. Ce qui m'amusait le plus depuis que je ne jouais plus au 
bouchon, c'était le spectacle. J'avais un goût très-prononcé pour 
la comédie, et j'aurais bien aimé à entrer au théâtre... Le ha- 
sard... ou ma destinée amena dans notre maison un jeune 
komme, fort joli garçon... Je ne vous dirai pas son nom, parce 
que vous n'avez pas besoin de le savoir. Il logeait en face de 
<^ez nous, il se trouvait sans cesse sur mes pas; il me disait que 
j'étais jolie, qu'il m'adorait, et je qpmmençai à prendre goût à 
de tels discours. Il me demanda un rendez-vous dans ma cham- 
bre, parce qu'il avait, disait-il, quelque cho^e de secret à m'ap- 
prendre. Moi, je ne vis aucun inconvénient à recevoir ce jeune 
bomme. Je crus qu'il voulait en cachette me proposer une partie 
de boudion, et comme ma tante me défendait toujours ce genre 
d'amusement, je me promettais un grand plaisir à m'y livrer en 
secret avec ce jeune homme. 

Ma chambre était à côté de celle de ma tante. Lorsqu'elle fut 
couchée, et que je pensais qu'elle devait être endormie, j'ouvrid 
au jirfi garçon, qui avait déjà plusieurs fois gratté à ma porte. 
Hais au lieu de me parler de ce que je croyais, il se jeta à mes 
genoux et me dit encore qu'il m'adorait et ne pouvait vivre sans 
moi, puis il se permit de m'embrasser et de me presser dans ses 
bns. Je commençai alors à .m'aperçevoir qu'il est dangereux 
d'accorder des rendez-vous... mais j'étais bien embarrassée pour 
me défendre; ce jeune homme était si audacieux... et moi j'étais 
al gauche avec mes habits de femme 1 Enfin il paraît que nous 
iittâons du bruit, car ma tante s'éveilla et me demanda ce qui 
n'arrivait ; je lui répondis que je jouais au bouchon. 

Le lendemain le jeune homme revint encore, puis la nuit 
suivante, mais ma tante prit de l'humeur, et me cria à travers 
\^ doison que si je ne cessais pas de jouer au bouchon au lieu de 
denw, elle me ferait coucher dans sa chambre. Cette menace 
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me fit peur, et comme j'avais pria goût à la conversation de 
mon amoureux, le lendemain matin je quittai la boutique de ma 
tante Bernard,, et je partis avec le joli garçon, qui me conduisit 
à Saint-Germain en Laye. 

Mon amant m'avait dit qu'il était acteur, il m'avait prônais de 
m'apprendre à jouer la comédie et de me faire débuter; mais 
quand nous fûmes à Saint-Germain, nous passâmes notre temps 
à COU! ir, à nous promener dans la campagne, et à nous parler 
de notre amour. Trois mois s'écoulèrent ; je demandais quelque- 
fois à mon amoureux quand il comptait me faire entrer au 
théâtre, et il se contentait dé rire et de m'embrasser. Cependant 
un matin, en m'éveillant, je cherchai inutilement celui qui m'a- 
vait enlevée, je ne trouvai qu'une lettre dans laquelle il me fai- 
sait ses adieux en me disant qu'il partait pour le Brésil, où il ne 
voulait pas m'emmener parce qu'il craignait qu'il n'y fit trop 
chaud pour moi ; de plus, il me laissait vingt-quatre sous pour 
payer un coucou et revenir à Paris. Je trouvai ce procédé indi- 
gne, et pour la première fois de ma vie je me félicitai de ne 
point faire partie d'un sexe qui se faisait un jeu de tromper le 
nôtre. Cependant je pris les vingt-quatre sous, et je revins chez 
ma tante, qui me fit une verte mercuriale, et, pour me punir de 
mon escapade, me donna des bas à ravauder : ce n'était pas le 
moyen de me faire repentir de l'avoir quittée... 

J'étais depuis quelques mois de retour chez ma tante, où je 
m'ennuyais beaucoup, parce que je ne trouve aucun amusement 
à vendre du chiendent et à peser de la réglisse, lorsque je re- 
marquai un grand jeune homme qui avait de fort jolies mous- 
taches noires et une petite mouche sur la lèvre inférieure. Ce 
monsieur me faisait des mines que je commençais à comprendre 
depuis que ma tante avait voulu que je devinsse coquette ; il me 
guettait quand je sortais, et me disait aussi que j'étais char- 
mante et qu'il m'adorait. Mon premier amoureux m'en avait dit 
autant; je présumai alors que les hommes disent tous la même 
chose quand ils veulent séduire une femme; mais comme ça me 
fît e;icore plaisir de m'entendre dire cela, je jugeai qu'ils avaient 
raison de nous tenir la même conversation. 

Ce monsieur me supplia de lui accorder un rendez-vous dans 
ma chambre ; je refusai , car je me rappelai combien cela était 
dangereux... et puis ma tante nous aurait encore entendus, 
et elle m'avait positivement défendu de causer avec des jeunes 
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gens ; mais mon nouvel amoureux m'offrît de nous trouver chez 
un traiteur : j'acceptai, car chez un traiteur je ne croyais pas 
courir le moindre danger : je me trompais encore... 11 paraît 
que j'étais destinée à me tromper souvent. On m'attendait dans 
un petit cabinet , où était préparé un joli déjeuner. J'acceptai 
d'abord le déjeuner ; mais on m'y fit boire d'un vin qui mous- 
sait, qui pétillait , qui faisait sauter les bouchons ; je trouvai 
cela bien gentil. 

' Je n'avais jamais bu de vin de Champagne, et je ne me dou* 
tais pas que cela pouvait foire tourner la tête et le cœur; 
c'est malheureusement ce qui m'arriva. Bientôt je devins d'une 
gaieté folle , je voulus danser , je voulus faire la roue ; cela 
parut faire grand plaisir à ce monsieur qui était avec moi ; 
il m'encourageait, il me défiait même ; et quand je revins à la 
raison, j'avais fait tant de choses, que je n'osai pas retourner 
chez ma tante, et que je suivis mon second amoureux qui 
m'emmena à Rouen. 

Ce monsieur qui portait de si belles moustaches , et que 
j'avais pris pour un militaire, était peintre; il faisait des ta- 
bleaux avec de grandes personnes dedans. Dans les premiers 
temps de notre connaissance, il voulait toujours faire mon 
portrait; il me peignait en Diane, en sultane, en Vénus, en 
religieuse,- en Espagnole, en Anglaise, en bacchante ; enfin , il 
me fit de toutes les façons , et moi je trouvais cela bien agréa- 
ble de retrouver ma figure sous tous les costumes ; mais au 
bout de quelque temps ce monsieur me fit poser pour de grands 
tableaux qu'il faisait; alors cela ne m'amusa plus autant. Quel- 
quefois il me fallait rester des heures entières sans remuer, 
tout en ayant une jambe tendue et un bras en l'air, et sou- 
vent avec un costume très-lég^r. Quand je témoignais de l'en- 
nui , mon amoureux me disait : Tu es faite comme un ange, 
jamais je ne trouverai ailleurs une si jolie taille, une jambe 
aussi fine. Moi, je répondais : Tout cela est très-galant, sans 
doute; mais si vous croyez que je puis vivre à rester des jour- 
nées entières sans remuer, vous vous trompez beaucoup. Le 
mouvement est mon élément, ma santé; si je ne remue pas, 
je tomberai malade... Et tout en disant cela je sautais, je ca- 
briolais dans l'atelier; alors mon amouroux se mettait en co- 
lère, et moi je lui disais : La première fois que nous avons 
déjeuné ensemble, vous sembliez si heureux pendant que je fai- 
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sais des gambades 1 pourquoi donc cela ne vous amuse-t-il pk» 
à présent? 

Enfin, un certain jour que mon amant m'avait fait poser, 
pendant cinq heures à peu près, pour un nouveau tableau que 
je présumai devoir être fort long à terminer, je ne jugeai pas 
nécessairQ.de rester plus longtemps à Rouen ; je crois que j'au- 
rais encore mieux aimé ravauder des bas que de poser. J'avais 
de quoi payer ma place dans la diligence ; je partis pour Paris, 
et je revins chez ma tante, qui me grondait toujours., mais qui 
ne m'aurait jamais refusé sa porte. 

Cependant, j'avais gagné quelque chose dans cette dernière 
aventure : à force de voir peindre et barbouiller de la toile avec 
des couleurs, j'avais pris du goût pour la peinture. Ne sachant 
pas dessiner, je ne pouvais rien composer moi-même ; mais je 
me fis enlumineuse , et au bout de quelque temps j'eus enfin 
un état. 

Alors je dis à ma tante : — Tenez , j'ai envie de vivre chez 
moi, d'être ma maîtresse. Ne croyez pas que pour cela j'en 
ferai plus de sottises I... J'en ferai peut-être moins, au con« 
traire; car la liberté de pouvoir faire toutes ses volontés est, je 
crois^ la meilleure garantie contre l'envie de mal faire. — Ma 
tante m'embrassa et me dit : — Fais comme tu voudras. Je te 
meublerai une chambre ; tu y travailleras, tu viendras me voir 
souvent, et moi j'irai chez toi boire un peu de punch, quand 
j'aurai le temps. 

Ce qui fut dit fut fait. Ma tante me loua d'abord une chambre 
dans la rue Dauphine : c'était plus gentil que rue de la Ca- 
landre; mais comme j'étais un peu loin de chez ma''tante, qui 
habite sur le quai aux Fleurs, elle m'a loué dernièrement un lo- 
gement dans cette maison ; voilà pourquoi je suis votre voisine. 

Vous savez mon histoire, messieurs. Je ne vous ai pas caché 
mes folies; je n'ai aucune raison pour vous mentir, et je trouve 
qu'on ne doit jamais se faire meilleur que l'on n'est. Mes fautes 
sont peut-être la suite des habitudes masculines que Ton m'a- 
vait laissé contracter : mais, après tout, si j'ai péché, je n'ai 
fait du tort qu'à moi-même... et il y a bien des gens dans ce 
monde qui n'en pourraient pas dire autant. 
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CHAPITRE XI 

BOUCHBNOT SB RÉVBILLI. 

Les jeunes gens avaient écouté avec attention l'bistoire de la 
petite voisine, et le récit de Gœlina les avait à la fois feit rire 
et pleurer. Lorsque la jeune fille a fini de parler, Cîeorge Im 
présente la main, et serrant la sienne comme celle d'un ami, 
lui dit : 

— Mademoiselle, quand on a vos qualités, on ne doit pas 
craindre d'être blâmé pour quelques faiblesses; les unes rachè- 
tent les autres , et après tout, si une femme est coupable pour 
avoir été sensible, il me semble que ce n'est pas aux hommes k 
la blâmer. 

— Non certainement, dit Timothée en cherchant dans sa tôte 
à tourner un compliment. Non, mademoiselle... ce n*est pas 
nous qui nous permettrons de... D'ailleurs, comme vous disiez, 
vous êtes libre 9 vous êtes votre maîtresse... et... moi aussi, je 
sais jouer au bouchon , j'étais même assez fort dans mon pays. 

Gœlina sourit, et court prendre la bouillotte qui était au î&a 
en disant : — Voilà l'eau qui bout... Occupons-nous de Mre le 
punch... c'est très-bon pour la digestion. 

*- n est vrai que j'ai soupe comme cela ne m'était pas arrivé 
depuis longtemps I dit Timothée. Âh I on a bien raison de dire 
qu'il ne faut jamais désespérer de la Providence!... Mais, 
sans vous... 

Timothée est arrêté par un coup de pied de George. GoBlina 
prend un pot à l'eau qui lui sert de théière; elle y verse de 
î'eau-de-vie, de l'eau bouillante, y jette dujsucre avec profit- 
sion, y presse la moitié d'un citron qu'elle a pris chez elle, et 
bientôt la boisson bienfaisante remplit les verres, et son fumet 
répand dans la chambre une odeur que les jeunes gens tcour 
Tent bien préférable à celle des pastilles du sérail. 

— A la santé de notre bonne voisine l disent les jeunes gens 
- en élevant leurs verres. 

^ A celle de votre ami malade d'abord ! dit Gcslina en ap- 
prochant son verre de celui de ses convives. 



110 MOUSTACHK. 

-^ Ahl oui, vous avez raison. Au rétablissement deBouchenotl 
Au moment môme où l'on trinquait à la santé du malade, 

celui-ci s'éveillait. 11 entend rire et boire. Il sent une odeur de 

punch qui caresse agréablement son odorat ; il ouvre les yeux, 

se met sur son séant en s'écriant : 
-^ J'ai soif, messieurs ; ne buvez pas tout sans moi, je vous 

en prie!... 

— Eh I te voilà donc éveillé, mon pauvre Boiichenot l dit 
George en courant près du lit. Parbleu I tu as dormi longtemps, 
et cela doit t'avoir fait du bien... 

— Oui... cela m'a fait du bien... mais à présent il me semble 
que je prendrais bien quelque chose... 

— Attendez... attendez... je vais vous donner de la tisane, 
dit Gœllna en cherchant une tasse de tous côtés ; à défaut de 
tasse, elle trouve un pot à confiture, qu'elle remplit de tisane 
et présente à Bouchenot. Mais après avoir goûté l'infusion de 
mauve, celui-ci fait la grimace en disant : 

— Est-ce que c'est de cela que vous buviez tout à l'heure 
tous les trois, en trinquant à ma santé ? 

— Nous, nous buvions du punch, répond la voisine. C'était 
pour égayer et terminer gaiement notre souper. Mais nous ne 
sommes pas malades , nous ; tandis que cela ne vous vaudrait 
rien... 

^ Vous buviez du punch... pour terminer votre souper!... 
murmure Bouchenot en regardant dans la chambre d'un air 
étonné. C'est bien singulier 1... ici un souper et du punch!... 
Est-ce que je dors toujours ?. . . 

— Non, tu ne dors pas, dit Timothée ; mais ajjprends que c'est 
à notre aimable voisine que nous devons ce festin... Ah I c'est 
bien le cas de dire : Deus nobis hœc otia fecit ! 

— Quand vous voudrez me faire des compliments, faites-les- 
moi en français, dit Cœlina; j'aime mieux cela, parce que je 
n'entends pas le latin. 

— C'est juste, mademoiselle... je vous les ferai en français... 
Je voudrais vous les faire comme vos yeux... car alors... ohl... 
Bois donc ta tisane, Bouchenot; ça te fera du bien. 

— Non... je vous assure que j'aime mieux un peu de punch... 
avec un morceau sur le pouce... 

— Mais tu as de la fièvre. 

— C'était de la fatigue... je n'en ai plus à présent... 
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— Allons, tiens, mange, puisque lu le veux ; voilà un restant 
d^omelette, du fromage et du punch. Après tout, c'est peut-être 
excellent contre la fièvre. 

— A propos, messieurs, dit Cœlina pendant que Bouchenot 
soupe sur son lit , vous avez donc vu mon amie Prudence ?... 
la grosse Prudence, comme pous rappelons toutes... 

— Oui, mademoiselle; elle vous a attendue quelque temps... 
elle a bien voulu se reposer ici, et causer avec nous. 

— Causer... Ah 1 Dieu 1 elle a dû vous dire bien des bêtises 
alors, car ce n*est pas pour en dire du mal, mais elle n'a pas in- 
venté la poudre, cette pauvre fille 1... Figurez-vous, messieurs, 
que l'autre jour nous allons la voir chez elle, moi et une de mes 
amies ; nous la trouvons dans sa chambre, occupée à raccommo- 
der son corset... devinez avec quoi?..; avec des clous!... 

— Avec des clous? 

— Oui, messieurs; elle tenait un marteau, et mettait des clous 
d'épingle, assez forts même, pour fixer les baleines. 

— Mais savez-vous, mademoiselle, que cela peut donner une 
idée bien avantageuse des appas de mademoiselle Prudence! dit 
George en souriant. 

— Oh ! monsieur, il n'y a point d'appas, tels fermes qu'ils 
soient, qui puissent endurer le frottement d'un clou. Enfin, ce 
n'est pas sans peine que nous avons fait comprendre à Prudence 
que, pour attacher des baleines à un corset, on prenait, une.ai- 
guille, et non pas un marteau. Ah! encore un autre trait de son 
esprit. Il y a quelques jours, la lingère en regardant sa pendule 
s'aperçoit qu'elle' est arrêtée. — C'est qu'elle a besoin d'être 
remontée, dit une des ouvrières; mais cela regarde madame; 
moi, j'aurais peur d'y casser quelque chose. — Ohl bien, moi, 
je n'ai pas peur, dit Prudence, et s'il ne s'agit que de la remon- 
ter, je m'en charge. Au bout de quelques instants, on s'aperçoit 
que la pendule n'était plus sur la cheminée. La lingère s'inquiète. 

— Soyez tranquille, madame, lui dit Prudence; on a dit que 
pour la faire aller il fallait la monter, et je l'ai montée au cin- 
quième^ dans ma petite chambre; elle doit aller très-bien à 
présent. — Voilà quelques traits de cette grosse Prudence; mais 
cela n'empêche pas que ce ne soit une fort bonne enfant, et 
probablement que le séjour de Paris la formera. 

— Elle nous a dit qu'elle était de Poissy, et que son père ven- 
dait des dindons. 
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— - C'est avec la marchaDdise de son père que Prudence 
pris de mauvaises habitudes.. 

— Mais il lui est arrivé un malheur, à votre amie. 

— Ah! mon Dieu! qu'est-ce donc?... Est-ce qu'on lui aurait 
pris son cœur? 

— Non ; c'est son chien qu'elle a perdu. 

— Son chien?... Moustache?... Ah I je le connais; il esttrès- 
voleur ce chien-là; un jour que j'étais avec sa maîtresse, il 
s'était sauvé avec mon cabas. 

— £h bienl Bouchenot, qu'est-ce que tu fais donc?... tu jettes 
ton assiette à terre? dit George. Prends garde! tu sais que nous 
avons fort peu de vaisselle. 

— C'est qu'elle m'est échappée 1... répond Boucbenot, qui 
semble inquiet, et depuis un mommit regarde la petite voisine 
d'un air soupçonneux. 

— Ah! je vois ce que c'est, s'écrie Timothée. Boudienota 
peur que nous ne disions que c'est lui qui est cause que soade- 
moiselle Pruden<5iB a perdu son chien. 

— Comment 1 c'est monsieur qui le lui a pris? dit Cœlina en 
riant. 

— Non, mademoiselle, non... je n'ai rien pris«.« répond Bou- 
chenot en cherdiant à cacher son agitation; ce chien a voulu 
me suivre... ceai'est pad ma faute, j'ai £adt tout mon possible 
pour l'en empêcher. 

— Eh bien, s'il vous a suivi, vous pourrez le rendre à sa 
maîtresse, puisque je la connais. 

— Je le voudrais, mademoiselle ; mais cela n'est pas possible, 
car... j'ai perdu le chien à mon tour. 

— Ahl c'est fâcheux... Je sais que Prudence tenait beaucoup 
à ce pauvre Moustache, parce que c'est son parrain qui le lui 
avait donné. 

— Son parrain?... répète Bouchenot en regardant fixement 
Cœlina. Et le connaissez-vous... le parrain de votre amie? 

— Moi?... mon Dieu! non. D'abord, il n'y a que fort peu de 
temps que je connais Prudence Flambard. Je me suis trouvée 
avec elle chez une de mes amies qui est depuis longtemps diez 
sa lingère. Prudence arrivait à Paris; elle n'y connaissait per- 
sonne : nous ne lui avons fait que des amitiés! Entre jeunes 
fiUes, il faut bien s'aider ; et puis, parce qu'elle n'a pas d'esprit, 
ce nest point une raison pour la mépriser, cette 4>auvre fille 1 
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Je sais seulement qu'elle nous a dit que son parrain était jar^ 
lEiîer-fleuriste, et qu'avant de retourner à Meaux, son pays, il 
loi avait fait présent de Moustache. 

Le ton de franchise de la jeune fille ne permet pas de douter 
de la sincérité de ce qu'elle vient de dire. Bouchenet semble 
plus satisfait. Son front s'éclaircit ; il tâdie de reprendre son 
air aimable, et saisissant la main de mademoiselle Cœlina, qui 
se trouve alors près de son lit, il la serre tendrement dans la 
sienne en lui disant : 

^ Mademoiselle... votre omelette, votre punch et votre fro- 
mage sont gravés dans mon cœur. Mais, je vous en prie, veuillez 
reprendre ces oreillers que vous avez mis sous ma tête... Je ne 
consentirai pas à vous en priver une nuit. 

— Et moi, je votis dis que je ne les reprendrai que demain... 
et si vous êtes bien portant tout à fait. Mais je crois que main- 
tenant il serait bien temps de songer i nous coucher. Nous 
avons soupe, vous n'avez phis besoin d*e rien. Bonsoir, mes- 
sieurs, bonne nuit; demain, je reprendrai ma bouillotte, mes 
vases, ma poêle... maintenant je vais me coucher. 

— MadenK>iselIe, nous aurons Thonneur de vous reporter tout 
cela demain, dit Tiinothée. 

— Ohl ce n'est pas la peine ; je viendrai le chercher..: Est-ce 
que des honmies savent porter une poêle?... Bonsoir^ dor- 
mez bien. 

— Recevez tous nos remerciements 1... 

— C'est bon, c'est boni... 

La petite voisine a pris sa Imnière, et elle est déjà rentrée 
chez elle sans écouter les remerciements des trois amis. 

— Au fait, elle est fort gentillel dit Bouchenot lorsque Cœlina 
est partie^ 

— Ah! ça te reprend maintenant ! dit Timothée, et tantôt tu 
nous disais : Il ne faut pas vous lier avec elle... Quant à moi, 
si elle veut que je sois son troisième amant... 

' — Elle en a donc déjà eu deux? 

— Du moins elle nous en a avoué deux. Elle nous a conté son 
(histoire, demain nous te la dirons.. . maintenant il faut dormir. .. 
Ce punch est une boisson délicieuse... Âh! si la voisine avait 
voulu... 

— Taisez-vous, Timothée, vous êtes un libertin. 

— C'est égal, murmure Bouchenot en fourrant «a tête dftns 
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son oreiller, je suis fàchë que la petite voisine connaisse cette 
Prudence Flambard. .. Il est vrai que celle-ci peut être... Le 
parrain était jardinier fleuriste... et il est reparti pour Meaux... 
à ce qu^on diti 

Au bout de quelques instants les trois jeunes gens étaient 
profondément endormis. 



CHAPITRE XII 

UM OUATBli(MI. 

Neuf heures étaient sonnées depuis longtemps, et les trois 
jeunes gens dormaient encore profondément. Que Ton vienne 
donc nous dire que c'est malsain de manger le soir ! A coup sûr, 
c'était au souper qu'ils avaient fait dans la nuit que les trois 
amis devaient le repos dont ils jouissaient. 

Des coups frappés avec force contre la porte de leur chambre 
réveillèrent presque en même temps nos trois dormeurs. 

— Qui diable vient nous réveiller? dit Timotbée en se frottant 
les yeux. Quel dommage!... nous nous étions couchés si tard..* 

— C'est peut-être la petite voisine quia besoin de sa poêle ou 
de sa cafetière, dit George. 

— Bah ! il est bien probable que la voisine dort encore* 
En ce moment on cogne de nouveau et beaucoup plus fort. 

— N'ouvrez pas... n'ouvrez pas, messieurs, s'écrie Bouche- 
not, qui s'assied sur son lit d'un air effaré. Si c'étaient des gens 
de la police... des gardes municipaux?... 

— Et que diable veux-tu que la garde municipale vienne 
faire chez nous? est-ce que nous avons rien à démêler avec la 
police?... 

— Mais quelquefois... on ne sait pas... on peut s'être trouve 
innocemment avec des malfaiteurs. 

— Je crois, Bouchenot que ton cauchemar d'hier au soii" 
n'est pas bieç passé. Certainement il faut ouvrir. Lève-toi, 
Timothée, et va voir qui c'est. 

— Vas-y toi-même, je ne veux pas encore me lever. 

— Que Bouchenot y aille, lui qui a eu des oreillers sous sa 
tête; il doit avoir encore mieux dormi que nous. 



MOUSTACHE. It5 

• 

— Ah! oui, c'est étonnant comme je vais y aller!... Je ne 
veux pas me lever de la journée, moi. 

Pendant que chez les jeunes gens c'était à qui ne se lèverait 
point, une voix fait entendre ces mots : 

— Allons donc, paresseux!... est-ce que vous ne voulez pas 
ouvrir aujourd'hui?... 

Les trois habitants de la chambre se regardent : aux accents 
de cette voix bien connue, leurs traits s'épanouissent, leurs 
bouches sourient; ils s'écrient en même temps : 

— Est-il possiblel... c'est lui!... 

— C'est Henri I 

— Notre cher Henri I 

— Il est de retour 1 

— Eh oui, certainement c'est moi! répond la personne qui 
est sur le carré. Mais est-ce que vous allez me laisser là? 

Cette fois les trois jeunes gens se lèvent précipitamment, et, 
sans prendre le temps de s'habiller, courent à la porte; c'est à 
qui maintenant ouvrira le plus vite. Bientôt Henri Jumière est 
dans leurs bras. 

Cet Henri Jumière était un jeune homme de vingt-cinq ans 
environ ; sa taille était moyenne, sa tournure distinguée; il avait 
une figure pâle et sérieuse, qui, sans être belle, avait du charme ; 
la douceur de son regard, l'expression de ses yeux, le son de sa 
voix même, annonçaient un cœur aimant, une âme profondé- 
ment sensible. La physionomie trompe rarement. Ceux qui 
disent le contraire ne sont pas physionomistes. 

Henri devait aimer beaucoup et être aimé souvent. En géné- 
ral, les femmes, qui se connaissent assez bien en physionomie, 
aiment les hommes qu'elles jugent susceptibles de sentir pro- 
fondément ; pour celles qui ne font pas de la galanterie une 
simple affaire de coquetterie, un amant qui sait aimer n'est pas 
chose si commune, et puis il est flatteur de faire sourire une 
figure sérieuse, de faire parler une bouche muette, de faire 
éclater un feu qui couve et ne s'évapore point en fumée. 

Les parents de Henri étaient honorés dans leur province; ils 
avaient laissé à leur fils une fortune médiocre, mais suffisante 
pour un garçon qui n'avait point le désir de briller et de faire 
le grand seigneur. 'Avec cent louis de revenu, Henri avait long- 
temps vécu heureux et satisfait de sa position. Après avoir étudié 
le droit, le goût des lettres lui avait fait abandonner le barreau. 



126 IfOtJSTAGHC. 

II avait en des succès au théâtre, et il suivait avec ardeur la 
nouvelle carrière qu'il avait embrassée, lorsqu'une rencontre 
changea toute sa destinée. Vous devinez qu'il s'agit d'une 
femme!... la destinée des hommes est presque toujo>ars sons 
V influence d'un cotillon. Il y a des gens qui diraient comme 
•Beaumarchais : Où diable a-t-on été placer cette influence? 
Moi, je trouve qu'on ne pouvait pas mieux choisir. 

Dans une soirée bourgeoise, oh Henri avait été présenté comme 
un jeune auteur donnant de grandes espérances, il rencontra 
Pauline Giraumont; c'était une jeune personne de seize ans, 
aussi aimable que douce, aussi douce que sage. C'était une figure 
ravissante sur une âme plus belle encore. Aux charmes de sa 
personne elle joignait ce charme secret qui impose le respect 
avec l'admiration ; en la voyant on pouvait j'adorer, maison 
ne pouvait concevoir la pensée de là séduire. 

Il y a dans le monde de ces jeunes filles, de ces jeunes fem- 
mes auxquelles on ose tout dire, mais il en est aussi près des- 
quelles on se contente d'éprouver. 

Les jeunes fats, les étourdis, les libertins admiraient Pauline, 
mais ce n'était point autour d'elle qu'ils allaient papillonner. Les 
hommes les plus avantageux devinent la femme près de laqudle 
ils ne doivent pas réussir. Les coquettes, les femmes galantes 
sont toujours entourées d'une cour nombreuse; ta beauté et la 
vertu restent souvent isolées. 

' Henri avait trouvé dans mademoiselle Giraumont de ces fi- 
gures qu'il avait rêvées (car nous avons tous rêvé une figure, 
une personne à notre fantaisie), et le poëte, dont l'imagination 
crée tant de choses, doit plus que tout autre se bercer d'illu- 
sions. Henri passa la soirée à contempler Pauline, mais il n'osa 
ni lui parler ni s'approcher d'elle, il aurait craint que toute ia 
société ne devinât que déjà il en était amoureux. 

Cependant les traits de Pauline avaient tant de douceur, ses 
manières étaient si simples, si dénuées de toute coquetterie, que 
la seconde fois qu'il la rencontra dans le monde, Henri s'appro- 
cha d'elle, et se permit de lui adresser quelques mots. Peut- 
être ses yeux laissènent-ils malgré lui voir le trouble de son 
toe, car Pauline baissa les siens et rougit; était-ce pressenti- 
ment ou sympathie? mais il faut bien que les cœurs se devioent 
lorsqu'ils n'osent pas se parler. 

fieofi n'avait pas mancpié do demander qui était œtto char- 
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mante personne dont chacun admirait la grâce et la décence ; 
on lui avait répondu : C'est la fille unique de M. Giraumont, 
ancien commerçant retiré des affaires avec une dizaine de mille 
livres de rente. Pauline avait perdu sa mère depuis cinq ans, et 
quoiqu'elle n'en eût que onze alors, son cœur avait compris toute 
la perte qu'il avait faite. Depuis ce temps, une teinte de mélan- 
colie s'est répandue sur les traits de la jeune fille, et le temps 
ne l'a pas dissipée. Pauline était adorée de sa mère, et l'aimable 
enfant lui rendait au centuple les caresses qu'elle en recevait. 
Sa mère était pour elle un Dieu, un avenir, et le bonheur de 
tous les instants* Loin de sa mère, point de joie, de plaisirs, de 
divertissements ; près d'elle^ januiis de regrets ou de vains dé- 
sirs. U ne fallait pas parler à la jeune fille d'un bal, d'un spec- 
lacle, où sa mère ne l'aurait pas accompagnée, car alors, au lieu 
de lui donner l'espérance d'un plaisir, vous lui auriez d'avance 
causé du chagrin. 

Et la mort impitoyable avait brisé tout cela; elle avait séparé 
Teofant de celle qui l'entourait de soins et de tendresse, nous 
ne dirons point à cet âge où Pon a encore besoin des caresses 
de sa mère, car nous croyons qu'à tout âge^ et dans telle situa- 
.tion que le sort nous ait placés, l'affection d'une mère est tou- 
jours nécessaire à notre bonheur. 

Pauline, plus que toute autre peut-être, avait besoin de dé- 
verser sur quelqu'un le foyer d'amour dont son Ame était for- 
Qoée. Il lui restait son père, elle l'aimait et le respectait; mais 
elle ne pouvait se livrer avec lui à ces doux épanchements, à 
ces confidences enfantines dont l'indulgence de sa mère faisait 
on bonheur de chaque instant. M« Giraumont était un petit 
homme, sec au physique comme au moral ; il aimait sa fille, et 
il était fier de sa beauté, mais jamais il ne lui avait fait une 
caresse ; il n'était point expansif, et peut-être en embrassant sa 
fille aurait-il craint de compromettre sa dignité. Il avait regretté 
sa femme, mais il ne l'avait pas pleurée. Tout occupé d'affaires 
de commerce, il avait concentré ses affections sur un point 
principal : gagner de l'argent, s'enrichir, mais par des moyens 
boBnôtes, voilà ce qui, suivant M. Giraumont, devait être le 
but de conduite de diacun. Ce n'était point un méchant homme, 
c'él^iit un homme entier dans ses opinions, entêté par principes, 
^ intéressé par système. Quand sa fille venait l'embrasser, il 
la regardait avec attention et lui disait : 



1 



118 MOUSTACHE. 



— Ta robe a coûte cela... ton châle cela... il faut oeaucoup 
dépenser pour aller dans le monde... Ce n'est point un reproche 
que je t'adresse, je veux seulement te faire comprendre que la 
fortune est nécessaire au bonheur ; car sans fortune tu ne pour- 
rais pas avoir un beau châle et une belle robe ; par conséquent 
je ne te marierai qu'à un homme riche, ou qui gagnera beau- 
coup d'argent; c'est dans ton intérêt, c*estpour que tu sois tou- 
jours bien mise. 

Pauline ne répondait rien à son père, qu'elle craignait, el 
.vous comprenez bien maintenant pourquoi le visage de la jeune 
fille avait conservé une teinte de mélancolie. 

Henri était fort assidu dans les réunions où il espérait ren- 
contrer Pauline. Bientôt il ne fut plus un étranger pour elle. Si 
Ton dansait, il tâchait d'être son cavalier; si Ton causait, il 
s'approchait de sa chaise; si Ton proposait quelque jeu, il trou- 
vait moyen d'être placé près d'elle. Cependant jamais un mot 
d'amour n'était sorti de ses lèvres; jamais sa main n'avait 
cherché à rencontrer celle de Pauline, et peut-être était-ce à 
cette conduite réservée qu'il devait la bienveillance que la jeune 
fille lui témoignait. 

Et pourtant chaque jour Henri devenait plus épris de Pau- 
line ; déjà il sentait que le bonheur de toute sa vie dépendait 
de cette jeune fille, près de laquelle il était muet et tremblant, 
car il est bien naturel de trembler et de se taire lorsqu'on est 
devant celle qui décidera de notre avenir. Lorsqu'on doute, 
lorsqu'on n'ose se flatter encore, lorsqu'on craint d'entendre 
un mot qui détruirait nos espérances, et que pourtant on brûle 
de savoir si l'on est aimé, c'est qu'alors l'amour n'est point une 
simple fantaisie, un caprice; c'est une passion réelle, et les 
passions bouleversent l'âme, elles influent sur toute notre exis- 
tence. 

Un soir, cependant, Henri et Pauline s'étaient encore rencon- 
trés dans une maison où régnait une douce liberté. Pendant que 
les gens âgés jouaient aux cartes, les jeunes personnes avaient 
commencé des jeux innocents, auxquels les jeunes gens qui ne 
préféraient pas la bouillotte à l'aimable gaieté des demoiselles 
demandaient la permission de prendre part. 

Il n'est pas besoin de dire que Henri s'était glissé près de 
Pauline. Mais quand on eut décidé que l'on jouerait au fwrei, 
quand ils se trouvèrent assis l'un contre l'autre; faisant courir 
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leurs mains sur le fil qui tenait Tanneau, et que chaque joueur fit 
semblant de passer le furet à son voisin ou à sa voisine, ils 
éprouvèrent un trouble inconnu. Un frémissement involontaire 
s'emparait d'eux lorsque leurs mains se rencontraient, et elles 
se rencontraient à chaque instant ; le fil qu'ils tenaient était 
électrisé par leur amour; chaque mouvement que l'un ou l'au- 
tre y imprimait leur faisait éprouver une volupté nouvelle, et 
leurs mains, en se rencontrant, ne pouvaient plus se séparer. 

Le furet fut trouvé chez Pauline, comment aurait-il pu en être 
autrement? L'aimable fille, troublée, tremblante, ne savait plus 
à quel jeu elle jouait. 

Je l'ai dit plus d'une fois, je ne connais rien de plus dange- 
reux pour les jeunes personnes que les petits jeux innocents. De 
ce moment, Henri et Pauline s'entendirent, et sans se l'être dit 
encore, ils avaient fait l'échange de leur cœur. 

Cependant, M. Giraumont recevait quelquefois du monde, et 
il n'invitait pas le jeune auteur à venir chez lui. Henri faisait 
pourtant tout ce qu'il pouvait pour se rendre agréable au père 
de Pauline. Il était avec lui d'une excessive politesse, il trou- 
vait moyen de se mêler aux entretiens du vieux négociant ; il 
avait l'air de prendre beaucoup d'intérêt à des conversations 
souvent fort sottes et fort ennuyeuses, et rien de tout cela ne 
lui avait encore fait obtenir la faveur d'une invitation de M. Gi- 
raumont. 

C'est que l'ancien commerçant faisait très-peu de cas des 
hommes de lettres; que, près de lui, l'esprit n'était point une 
recommandation, et qu'il ne comprenait pas ce qu'il pouvait y 
avoir dé mérite dans un vaudeville ou une comédie; il y a beau- 
coup de négociants comme cela : si vous leur offrez un commis, 
n'ayez pas le malheur de leur dire : 

— C'est un garçon très- spirituel, il tourne joliment le cou- 
plet, il fait très-bien des vers. Vous verrez aussitôt le négociant 
faire la grimace, et il refuserait votre protégé en vous disant : 

— Je n'ai pas besoin que mes commis aient de l'esprit, je 
veux seulement qu'ils fassent bien leur besogne. Ces messieurs 
ne veulent pas comprendre que : qui peut plus peut moins. 

Enfin sachant que son père devait donner une grande soirée, 
Pauline laissa par hasard tomber son mouchoir en sortant d'une 
maison où Henri était aussi; le jeune homme se trouva là par 
hasard pour ramasser le mouchoir; le hasard est excessivement 
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complaisant quand il &'agili d'amour, il sert très-bien les amanls. 
Henri ne fut pas assez maladroit pour rendre sur4e-chainp le 
mouchoir ; le lendemain, il osa se présenter chez M. Giraumont 
pour restituer à sa fille ce qu'elle avait perdu. 

Pauline était seule lorsque le jeune homme fut introduit; eUe 
devint rouge en apercevant Henri, qui, de sou côté, resta d'a- 
bord interdit et embarrassé, car c'était la première fois qu'il se 
trouvait seul avec la jeune ûlle qu'il adorait; il s- avança enfin en 
balbutiant : 

— Pardonnez-moi, mademoiselle, d'avoir osé me présenter 
chez monsieur votre père... mais ce mouchoir que j'ai trouvé 
hieir... chez madame Dalbonne... il est à vous, je crois... 

— Ce mouchoir»., oui, monsieur..^ ah ! c'est vrai... je l'avais 
j^rdn... et vous aivez prie la peine de me le rapportera! 

— La peine 1... ah!... c'était un grand bonheur, au contraire, 
puisque cela me procurait l'occasion de vous voir... elles re- 
viennent si rarement à mon gré ces soirées où je puis me trou- 
ver près de vousl... je les attends avec tant d'impatience! je 
compte les jours, les heures, les instants... Ah ! si vous saviez, 
mademoiselle... si vous pouviez deviner ce qui se passe en mon 
âme... mais je n'oserai jamais vous Le dire l... je craindrais tant 
de vous fâcher... ou de vous déplaire... Oh 1 je serais si mal- 
heureux si vous me défendiez de vous aimer .«. et je serais forcé 
de vous désobéir... Ne plus vous aimer! quand cet amour est 
maintenant toute ma vie.«. oh î non, ce serait impossible 1... 
vous ne l'exigerez pas... n'est-ce pas que vous me permettrezde 
vous aimer ? 

Quand une fois les amoureux sont en train, il n'y a plus 
moyen de les arrêter. Les plus timides, les plus embarrassés 
deviennent quelquefois les plus éloquents. Henri laissait parler 
son cœur, et quand l'amour est vrai, le cœur doit être bavard. 
Pauline écoutait, les yeux baissés, émue, mais heureuse d'en- 
tendre les assurances d'un sentiment qu'elle partageait; elle 
balbutiait de temps à autre quelques mots inintelligibles pour 
tout autre qu'un amoureux ; mais Henri les comprenait, il voyait 
bien que l'on ne repoussait pas son amour, il était au comble du 
bonheur; il allait tomber aux genoux de la jeune ûlle' lorsque le 
vieux négociant parut. 

Henri ne savait plus trop pourquoi il était venu; Pauline 
cherchait dans sa tète ce qu'elle allait dire à son père* Heureu- 
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pour les jeanes gens, M. Giraumont n*ëtaît pas très-fin, 
^ il avait entièrement oublié comment commençait l'amour, 
peut-être même ne ravait-il jamais su. H y a des gens, dit 
Montaigne, qui s'en vont de ce monde sans avoir déballé tou- 
tes leurs marchandises ; mais il en est d'autres encore moins favo- 
risés du sort, et qui arrivent au bout de leur carrière sans avoir 
eu la moindre chose à déballer. 

D'ailleurs le vieux commerçant était bien loin de se douter que 
ce jeune auteur qu'il connaissait à peine fût amoureux de sa fille. 
Il reçut fort bien Henri Jumière, et, pour le payer de sa poli- 
tesse, il l'engagea à venir à la grande soirée qu'il allait donner. 
Henri s'éloigna ivre de joie. Un regard de Pauline lui avait 
appris qu'elle partageait son bonheur. Toilà donc la maison de 
l'ancien négociant ouverte au jeune auteur ; mais les amoureux 
ne sont pas toujours prudents dans leurs conduite. S'il est un 
dieu pour les amants, c'est ordinairement lorsqu'ils sont cou- 
pables qu'il les protège , tandis que les innocentes' amours se 
trahissent tout de suite ; c'est bien peu moral à ce dieu-là de 
favoriser les coupables plutôt que les innocents. 

Dans cette soirée donnée chez le père de Pauline, Henri dansa 
presque toujours avec celle qu'il aimait, il se trouva sans cesse 
à côté d'elle, et quand il lui fallait s'éloigner un peu dé la char- 
mante fille, ses yeux franchissaient aussitôt la distance. 

Le vieux Griraumont n'aurait pas remarqué cela ; mais on prit 
soin de le lui faire apercevoir ; car dans le monde il y a tou- 
jours de ces gens qui n'ont pas de plus grand plaisir que de se 
m^er des affaires des autres ; qui passent leur temps à épier, 
à espionner, à chercher, à s'informer, à bavarder, à rapporter 
et à amrplifier. 

On ne manqua pas de dire au vieux commerçant : Le jeune 
auteur est amoureux de mademoiselle votre fille. Il lui fait la 
cour; il ne la perd pas de vue un moment, et elle semble fécou- 
ter avec plaisir : cela saute aux yeux de tout le monde. 

Du moment que cela sautait aux yeux de tout le monde ( tout 
le monde signifie les mauvaises langues de la société), le père 
de Pauline fût très-mécontent de ne point s'en être aperçu. Le 
lendemain de la soirée, il fit venir sa fille devant lui, la regarda 
sévèrement, et lui demanda pourquoi M. Henri Jumière se per- 
mettait de l'inviter si souvent à danser et la suivait sans cesse, 
des yeux. Une jeune fille rusée aurait pu- répondre à son père 
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qu'elle ne pouvait pas empêcher ce jeune nomme de Tinviter 
et de la regarder ; mais Pauline ne savait pas mentir, elle était 
aussi franche que belle ; aux premières paroles de son père, 
elle se troubla, baissa les yeux et se mit à pleurer. 

Les larmes ne sont pas toujours une réponse, mais on les 
prend souvent pour un aveu. M. Giraumont se mit fort en colère, 
et lorsque Henri se présenta chez lui, il lui demanda pourquoi 
il se permettait de faire pleurer sa fille. 

Le jeune homme, qui n'avait que des vues honnêtes, se jeta 
aux pieds du vieux négociant, et le supplia de lui accorder la 
main de Pauline, dont il jurait le bonheur, 

— Et avec quoi êles-vous certain de faire son bonheur? 
demanda le vieux monsieur. 

— Avec quoi ? répondit le jeune homme tout interdit de cette 
brusque question, mais avec mon amour, qui ne finira qu'avec 
ma vie. 

— Monsieur, voilà des phrases vides de sens, dit le père de 
Pauline. J'ai été très-heureux dans mon ménage, et je n'ai 
amais connu l'amour. Vous n'achèterez point des robes, des 
chapeaux à votre femme avec de l'amour. Vous ne ferez point 
marcher votre maison et ne payerez point vos fournisseurs avec 
votre amour pour votre femme, 

.— Je vous entends, monsieur, répondit Henri , mais j'ai cent 
louis de rente, avec le théâtre je m'en fais plus du double ; et 
j'ai l'espoir en travaillant, en ayant du succès, d'augmenter 
encore mon revenu. 

— Monsieur, on n'épousera point ma fille avec de l'espoir, 
il me faut de la réalité, du positif. Vos produits de théâtre sont 
à mes yeux trop éventuels. Je ne donnerai point ma fille à un 
auteur. Je veux qu'elle épouse un commerçant déjà riche qui 
qtii fasse de très-bonnes affaires. C'est mon dernier mot, je vous 
en préviens ; et je ne reviens jamais sur ce que j'ai dit. 

— Eh bien, monsieur puisqu'il en est ainsi... comme je ne 
puis exister sans mademoiselle votre fille, je renoncerai aux 
lettres, je me ferai négociant. 

— Alors... alors, quand vous ferez de bonnes affaires... nous 
verrons 

Et voilà pourquoi Henri avait quitté la carrière que d'abord 
il avait embrassée. Certain d'être aimé de Pauline, il n'avait pas 
hésité devant le sacrifice de ses penchants. Il s'était livré au 
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commerce avec autant d'ardeur qu'auparavant il en montrait 
pour les lettres. A6n d'acquérir plus vite les connaissances qui 
lui manquaient encore dans sa nouvelle profession, il avait 
accepté une place de voyageur pour une maison de commission 
dont les chefs connaissaient son zèle et sa loyauté ; et, après 
une absence de huit mois, il revenait à Paris , assez instruit 
désormais pour commencer les affaires pour son compte, et tou- 
jours plus épris de la fille de M. Giraumont. 

Vous savez maintenant toute l'histoire de Henri Jumière, qui, 
le lendemain de son arrivée à Paris, était allé à neuf heures du 
matin rue de la Calandre, aûn de revoir ses amis^ car Henri était 
aussi fidèle en amitié qu'en amour. 

— Comment I paresseux I à neuf heures vous dormez encore! 
dit Henri après avoir embrassé ses amis; mais quelle vie menez- 
vous donc à Paris depuis que j'en suis parti?... voyons, les 
affaires, la santé, les plaisirs... comment tout cela va-t-il?... 
Remettez-moi au courant, car le temps m'a paru bien long 
depuis huit mois... 

— Ce cher Henri 1... il ne nous avait pas oubliés! dit George 
en serrant la main de son ami. 

— Vous oublier? et pourquoi le supposer?... suis-je devenu 
un grand seigneur depuis que vous ne m'avez vu? Et quand 
mèmel je vous assure que la fortune ou les honneurs ne me 
changeraient pas, du moins j'ai assez bonne opinion de moi pour 
le croire. 

—Et moi aussi, dit Bouchenot, je te crois incapable d'oublier 
tes anciens camarades. 

■" Sui&-je content de le revoir ! s'écrie à son tour Timothée, 
Hier un bon souper... une omelette et du punch! aujourd'hui 
- Henri qui est de retour... On a bien raison de dire qu'un bonheur 
ne vient jamais sans un autre I 

— Que dis-tu donc, Timothée? 

— Hien... tu le sauras... mais assieds-toi donc... 

— Et vous, habiUez-vous, afin que nous allions déjeuner en- 
semble... je suis venu vous chercher pour cela. 

Au mot de déjeuner, les jeunes gens ont fait un mouvement 
de joie; mais bientôt ils se regardent d'un air embarrassé. 

Pendant ce temps, Henri cherche une chaise pour s'asseoir : 
et pour la première fois alors ses yeux examinent la chambre des 
étudiants. 
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— Diable! dit Henri en s'asseyant sur la malle, il me semble, 
mes amis, que vous ne brillez pas par les meubles... avant mon 
départ vous aviez des chaises, au moins... et ces lits... ces croi- 
sées sans rideaux... Voyons, contez-moi vos affaires... vous savez 
bien qu'entre nous il ne doit y avoir rien de caché. 

George regarde Timothée, Timothée regarde Bouchenot, c'est 
à qui ne parlwa pas ; mais ils poussent chacun un profond 
soupir. 

— Ah çàl est-ce que vous êtes dçvenus muets aussi? s'é- 
crie Henri en regardant tour à tour chacun des habitants de la 
chambre. 

George se décide enfin, et, s'approchant de Henri, lui dit : 

— Notre misère est telle que nous n'osons même pas l'avouer... 
mais avec toi... ce serait une fierté déplacée... Apprends que 
nous ne possédons plus un sou; que petit à petit nous avons 
vendu nos meubles, puis nos effets; enfin qu'il ne nous restait 
plus qu'un seul habit que nous mettions pour sortir chacun à 
notre tour... Mais cette ressource même nous est ravie, car hier 
Bouchenot, qui le portait, s*est battu... ou fait battre, si bien que 
notre habit est rentré hier au soir dans un tel état qu'il n'y a pas 
moyen de sortir avec. Voilà notre situation, mon cher Henri, et 
malgré tout le plaisir que nous éprouverions à aller déjeuner 
avec toi, juge maintenant si nous pouvons nous rendre à ton in- 
vitation. 

— Comment! mes amis, il serait possible! vous vous trou- 
veriez dans cette situation... et vous ne me le disiez pas tout de 
suite ! 

— Ah I c'est qu'avant ton départ tu nous as obligés plusieurs 
fois,, tu nous as prêté quelques petites sommes que nous ne t'a- 
vons pas encore rendues. 

— Eh! qu'importe? est-ce que de vrais amis doivent compter 
les services qu'ils se rendent? 

-- Peut-être, dans notre infortune, y a-.t-il un peu de notre 
faute, reprend George ; moi, au lieu de suivre mes cours, j'ai pris 
le goût des lettres, du théâtre... j'espère y réussir, mais c'est 
sans doute une chimère que je poursuis. Quant à Bouchenot, il 
jure tous les jours qu'il cherchera à se placer, à s'occuper; mais, 
au lieu de cela, il passe son temps à suivre tous les jolis minois 
qu'il rencontre. 

-T Ohl je jure bien que cela ne m'arrivera plusl s'écrie Bôu- 
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chenot, on ne m-y prendra plus, à suivre une femme... quaud 
môme elle n'aurait pas de chien. 

— Quant à Timothée, reprend George, ce serait le plus sage 
de nous trois; le pauvre garçon ne demande qu'à étudier.*, c'est 
notre position qui Ten empêche, et sans nous il auftdt assez de 
quoi vivre pour lui. 

— Allons, tout cela s'arrangera, reprend Henri ; toi, George, 
tu as de Tesprit, de l'instruction, de la facilité; poursuis la car- 
rière des lettres, tu réussiras, j'en ai la certitude... Timothée de- 
viendra un docteur, un savant... Et quant à Bouchenot, parbleu I 
j*ai son affaire. Je vais entreprendre le commerce pour mon 
compte; j'ai besoin de quelqu'un pour travailler avec moi, pour 
tenir mes livres, mes écritures; cette place... je te l'offre, Bou- 
chenot; tu auras en outre un logement chez moi, car il me faut 
quelqu'un qui puisse être toujours là, en qui j'aie toute confiance, 
et tu dois être bien certain que, tout en étant mon employé, tu 
n'en seras pas moins mon ami. 

— ï se pourrait 1... Uf as une place et un logement à me don- 
ner l s'écrie Bouchenot en sautant au cou de Henri; ce cher 
Henri!... J'accepte avec plaisir, mon ami. .. je travaillerai comme 
un nègre 1... Oh I c*est fini, je change de conduite, je me range, 
tu seras édifié de ma sagesse. 

— Je n'en -doute pas; mais en attendant, mes amis, comme il 
faut d'abord que vous soyez en état de sortir pour vaquer à vos 
affaires et pour déjeuner avec moi, tenez, voici un billet de cinq 
cents francs dont je vous prie de disposer. 

En disant ces mots, Henri sort de son portefeuille un billet de 
banque qu'il présente à ses amis; ceux-ci se sentaient émus jus- 
qu'aux larmes, ils n'ont que la force de murmurer : 
* — C'est trop, Henri... ohl c'est beaucoup trop... tu as besoin 
de ton argent pour tes affaires... une faible partie de cette somme 
nous suffira. 

— Eh non ! encore une fois I reprend Henri, je veux que vous 
preniez ceci!... vous me rendrez plus tard, quand vous pourrez. 
£h! mon Dieu I on change si souvent de place dans cette vie!... 
obliger quand on le peut, c'est se créer des ressources pour les 
mauvais jours. Quant à mes affaires, elles sont en bon chemin, 
et j'espère, d'ici à peu de temps, avoir une maison bien établie; 
aussi le père de celle qiie j'aime m'a fiait un accueil plus favorable 
lorsque, hier, en arrivant, j'ai été lui rendre visite; il m'a per- 
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mis d*aller quelquefois le voir ; il ne m'a rien promis encore, 
mais il m'a dit en me quittant : — YSus allez fort bien, vous 
avez du zèle, de l'activité ; je crois que vous arriverez. Dans la 
bouche de M. Giraumont, de telles paroles sont déjà beaucoup. 

— Et ta Pauline? 

— C'est un angel toujours aussi aimante, aussi belle et aussi 
fidèle... En nous revoyant après une si longue absence, si vous 
saviez quel bonheur nous avons éprouvé I... comme les regards 
de Pauline me disaient les ennuis de l'absence et les joies du re- 
tour I... Mais je vous conterai tout cela en déjeunant... car enfin 
il faut déjeuner, et je vais le commander pendant qu'un portier 
ou une voisine obligeante ira vous chercher un fripier; à Paris 
on trouve tout de suite de quoi s'habiller complètement... Avez- 
vous quelqu'un pour vous faire cette commission? 

— Oui, oui ! oh ! nous avons une voisine charmante, qui nous 
ira chercher tout ce que nous voudrons. 

— Fort bien ; en' ce cas, je vous laisse ; je vais faire une 
course, et je serai dans une heure au Veau-qui-Cête, place du 
Ghâtelet. 

— C'est convenu, nous irons t'y retrouver, et avec un fameux 
appétit!... 

— Je Tespère bien 1 Allons, plus de chagrin, mes amis, de la 
gaieté, de la santé, et nous goûterons encore tous les plaisirs de 
notre âge. 

— C'est à toi que nous le devrons... * 

— C'est bien... c'est bien... au revoir. 

Henri serre la main à ses amis, et les quitte précipitamment 
pour se dérober à leurs remerctments. 



CHAPITRE XIII 



UNI BOURSE. 



— En voilà un ami! s'écrie Timothée lorsque Henri est parti. 
Qu'on dise donc que l'amitié est une chimère! 

— Non, sans doute, ce n'est pas une. chimère, dit George; 
mais il n'en est pas moins vrai que les amis comme Henri sont 
rares. 
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— C'est un garçon de Tâge d'or!... Il mériterait une statue, 
s'écrie Bouchenot en allant se mirer. Mais ce n'est plus le moment 
de faire des réflexions; il faut nous mettre en état d'aller le re- 
trouver. 

Oui, il nous faut tout de suite un tailleur, des habits, des 

gilets. 

— Et des bottes même, ajoute Timothée, puisque hier on a 
vendu les miennes. 

— La voisine nous trouvera tout cela. Il faut la prier de nous 
rendre encore ce service. Je vais aller frapper chez elle. 

— Tienfe, je crois que je l'entends. 

C'était, en effet, mademoiselle Gœlina qui venait chercner sa 
cafetière et sa poêle. La jeune fille, avec sa camisole blanche, 
son petit jupon court, et son madras noué coquettement sur sa 
tête, avait un air mutin et piquant qui frappa sur-le champ les 
trois amis. 

— Salut à notre bonne et jolie voisine, dit George. 
Timothée voulut faire un compliment, mais il ne put que 

pousser un gros soupir. Bouchenot, qui avait déjà repris 
son air avantageux, lança à la jeune fille un regard très-ex- 
pressif. 

-- Je viens vous débarrasser de mes ustensiles de cuisine et 
savoir des nouvelles du malade, dit Cœlina en entrant 

— Le malade se porte très-bien, grâce à vousl... et il n'é- 
prouve plus que le besoin de vous exprimer sa reconnais- 
sance. 

En disant ces mots, Bouchenot avait pris une main petite et 
potelée, qu'il voulait porter à ses lèvres; mais mademoiselle 
CœliDa la retira vivement en disant : 

— Si ce n'est plus que cela qui vous tient, ça ne presse pas... 
Je vais aller faire mon déjeuner; puis je me remettrai à enlu- 
miner Adam et Eve, j'en ai deux douzaines à faire, et on les 
attend. 

— Vous avez de la besogne pressée? dit George. 

— Oui, pourquoi? 

^ C'est que nous voulions encore réclamer un service de 
vous. 

•^ Parlez toujours, me voilà. Adam et Eve ont le temps d'at- 
tendre, d'autant plus qu'ils se promènent dans le paradis. De 
quoi s'agit-il? 

8. 
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— Un grand bonheur vient de nous arriver... 

— Oh I tant mieux ! 

— Un ami que nous n'attendions pas sitôt, vient de venir ce 
matin ; il s*est aperçu que nous manquions de beaucoup de 
choses. 

— Vraiment I il ne faut pas être malin pour voir cela. 

— Avec lui nou& avons été francs... et maintenant, ma- 
demoiselle, nous ne rougissons pas de vous dire qu'hier... en 
nous offrant votre souper. . . vous nous avez presque sauvé 
la vie... 

— Pauvres jeunes gens!... Et ne pas être venus me trouver 
plus tôt!... c'est là votre tort. 

— Oh! maintenant nous sommes riches! Tenez! 

Et George montre à Cœlina le billet de cinq cents francs. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? demande la jeune fille. 

— C'est un billet de banque... cela vaut cinq cents francs. 

— Ce chiffon de papier tout vieux... tout jaune... cela vau- 
drait tant d'argent!... Ah! je n'aurais jamaiscru qu'une si grosse 
somme pût tenir si peu de place. 

— Maintenant voici ce que nous attendons de vous : nous 
n'avons pas d'habits, plus de chaussures pour sortir; il nous 
faudrait sur-le-champ des vêtements tout faits, tout confec- 
tionnés. 

— Et des cravates... 

— Et des mouchoirs... 

— Et des cols... 

— Et des bas... 

— Et des chemises... 

— Ahl vous n'avez besoin que de cela! dit Cœlina en riant. 

— Le fait est que nous étions dans une grande débine I s'écrie 
Timothée. 

— Mais pour le moment le plus pressé, c'est pour chacun un 
habit... ou une redingote et des bottes... Si vous aviez la bonté 
de nous chercher des marchands. . . car nous ne pouvons pas 
sortir. 

— Bien volontiers ! Oh ! je vous trouverai sur-le-champ ce 
qu'il vous faut! 

— Voici notre billet de banque ; ayez aussi la complaisance 
de le changer pour que nous puissions payer ce que nous achè^ 
terons. 
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— Donnez... je vais me dëpéoher... Dites donc... si je ne re- 
venais plus avec votre argent?... 

— Ah! mademoiselle, nous voudrions avoir une fortune à 
vous confier I 

— Mais cinq cents francs^ c'est déjà bien joli; je n*aarai jamais 
eu tant d'argent à la fois... le vais courir... Ne vous impatientez 
pas... Mon Dieu 1 pourvu que je ne perde pas le petit chiffon qui 
vaut cinq cents francs... Oh ! je vais le regarder tout le long du 
chemin. 

Goelina est partie ; les jeunes gens font leur toilette avec ce 
qu'ils possèdent encore; puis, tout en se préparant, a6n de n'a- 
voir plus à passer qu'une redingote^ ils font chacun des projets 
et dû3 plans pour -l'avenir. 

— Nous n'allons pas tout dépenser en vêtements, dit George ; 
il fondra un peu nous remeubler ici... 

— Ahl oui, en fait de meubles, dit Timothée, il nous faudra 
d'abord des draps et des oreillers. 

— Oui, et des chaises et un chandelier. 

— Messieurs» dit Bouchenot, vous ne parlez que d'acheter ; 
mais il me semble qu'il ne faut pas dépenser tout notre argent ; 
il iaut bien en garder pour vivre. 

— Tu oublies donc, Bouchenot, que tu vas avoir une place et 
des appointements? 

— C'est très-bien... mais toi, George? 

— Ma pièce sera jouée; elle réussirai Timothée pourra garder 
pour lui seul la pension qu'il reçoit de son père... Oh! mainte- 
nant l'avenir me semble riant et rose... je ne vois pour nous 
que bonheur et plaisirs... nous les devrons à nos talents, à notre 
travail... à l'amitié. Dites-moi, messieurs, est-ce que tout cela 
n'est pas charmant? 

— Oui, dit Timothée, cela peut devenir bien gentil... surtout 
si la petite voisine voulait... Je crois que j'en tiens pour la voi- 
sine. 

— Un instant ! s'écrie'Bouchenot, elle me plaît beaucoup aussi, 
à moi, et je me flatte qu'elle me voit d'un bon œil... d'autant 
plus qu'elle a été à même de m'apprécier. 

— Toyez*vous cette fatuité 1 il croit déjà avoir fait la con- 
quête de la petite Cœlina... Je gage qu'elle ne t'écoutera pas... 

»— C'est ce qu'il faudra voir. 

*- Je te dis que c'est moi qui serai son amant... 
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— Âh ! oui... avec ça que tu t*entends à séduire une femme 

— Allons, messieurs, ne vous disputez pas d'avance, dit 
George. Eh! mon Dieul elle ne voudra peut^-étrenide Tun ni de 
l'autre ; au reste, je la crois assez franche pour ne point vous 
leurrsr par de vaines espérances. 

— Il est certain qu'une jeune fille qui enlumine Adam et 
Eve!... 

— Je voudrais bien savoir si c'est avant le péché!... 

— Chut ! taisez-vous, la voici. 

Gœlina ramenait un bottier et un marchand de nouveautés qui 
vendait des vêtements tout confectionnés. 

Des habits, des redingotes, des gilets, des pantalons sont 
étalés devant les jeunes ^ens. Pendant que Timothée essaye 
des bottes, George passe une redingote et Bouchenot un habit. 
La petite voisine est rentrée chez elle un moment; parce qu'elle 
a pensé qu'on pourrait essayer les pantalons ; mais elle a d'abord 
remis à George les cinq cents francs en écus. 

— Nous payons comptant, messieurs, crie Bouchenot, tout 
en se pavanant dans un habit neuf; nous payons en espèces, 
cela mérite considération et doit vous rendre accommodants. 

En effet, la vue du sac d'argent rend les marchands plus dis- 
posés à céder de leurs prétentions : bientôt le marché est conclu 
moyennant la somme de deux cent cinquante francs. Les jeunes 
gens ont acheté une redingote, deux habits, trois pantalons et 
deux gilets, dont ils peuvent se parer sur-le-champ, et le bottier 
leur a trouvé à chacun des bottes qui, suivant son expression, 
les chaussent comme des gants. 

Pendant ue George paye les fournisseurs, Timothée dit à 
Bouchenot : 

— Tu devrais profiter de l'occasion pour te défaire de l'habit 
que tu as rapporté hier... il n'est plus mettable, il vaut autant 
le vendre tout de suite. 

— Tu as raison, dit Bouchenot ; et en faveur du marché con- 
sidérable que nous venons de faire, je pense que monsieur nous 
en donnera un prix raisonnable. 

— Je vous en donnerai ce qu'il vaut, dit le tailleur, quoique 
je n'aie pas l'habitude d'acheter des habits... 

— N'importe, voyez-le. 

Bouchenot, en se déshabillant la veille, avait jeté l'habit dans 



MOUSTACHE. 141 

un coin, OÙ on Tavait laissé. Il va le prendre; il l'examine, le 
retourne en s'écriant : 

— Lesgredins !... comme ils m'ont déchiré I... Je me souvien- 
drai de madame Malatorchi,.. C'est un drap superbe... Il m'ai- 
lait comme un ange... Voyez, monsieur le marchand. 

— Ohl je vois déjà qu'il est en lambeaux... Sans l'examiner 
davantage, je vous en offre douze francs... Ce sera seulement 
pour avoir des morceaux de drap. 

— Allons, donne-le ! dit Timothée. 

— Douze francs! c'est bien peu, ditBouchenot, qui tient tou- 
jours l'habit. Mais enfin... puisque* vous dites qu'on n'en peut 
tirer que des morceaux... et... que... 

En parlant, Bouchenot venait de fourrer sa main dans la 
poche de la seule basque de l'habit qui restait. Tout à coup il 
s'arrête, ses traits s'altèrent, et il va reposer doucement dans 
un coin de la chambre le vêtement qu'il tenait. 

— Alors c'est douze francs de moins que je vais compter k 
monsieur, dit George. 

— Non!... non! s'écrie Bouchenot, j'ai changé d'avis... Dé- 
cidément je ne veux plus vendre cet habit, je le garde. 

— Et pourquoi donc cela? dit Timothée; douze francs valent 
mieux pour nous que des morceaux de drap... Qu'est-ce que 
tu veux donc faire de cet habit à présent? 

— Je le ferai raccommoder... Il pourra encore me servir... 
Ça me fera une veste du matin... Enfin je ne veux plus le 
vendre. 

— Oh I tout comme il vous plaira, dit le marchand ; quant à 
moi, je préfère vous le laisser. Adieu, messieurs, je me recom- 
mande à vous quand il vous faudra autre chose. 

Les marchands sont partis. Les jeunes gens achèvent leur toi- 
lette. George et Timothée se hâtent; mais Bouchenot, tout en 
ayant Tair de s'habiller, trouve moyen de ne pas être prêt. 

— Je ne comprends rien à ce caprice de Bouchenot, reprend 
Timothée ; n'avoir pas voulu vendre cet habit pour douze francs. . . 
Parce que nous avons un peu d'argent, le voilà qui refait déjà 
de l'embarras. 

-^ Il n'est point question de faire de l'embarras, répond Bou- 
chenot, qui pour la troisième fois vient de déboutonner son pan- 
talon neuf en ayant l'air d'être gêné dedans. C'est par économie 
que j'ai gardé cet habit... Il me semble que j'en suis le maître... 
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— Allons, messieurs, point de querelles, dit George. Vayoi», 
nous venons de dépenser en tout deux cent quatre-vingt-quiofle 
francs. Je propose de remettre quatre-vingt-cinq francs à la 
voisine pour qu'elle nous achète ce dont nous avons le plus 
urgent besoin en linge. Il nous restera cent vingt francs, c'est 
quarante francs pour chacun... Avec cela et de réconomie, je 
pense que nous pourrons attendre les événements. 

— Je crois bien ! dit Timothée, quarante francs en poche et 
habillés à neuf, c'est superbe!... 

— Donne-moi tout de suite ce qui me revient, dit Bouchenot 

— Tenez, messieurs... ceci est pour remettre à la voisine... 
Je vais l'appeler... Mademoiselle Gœlina... pardon de vous dé- 
ranger, encore ua mot s'il vous plaît. 

La jeune fille accourt en sautillant... 

— Me voilà;-que voulez-vous?... Ah! à la bonne heure, vous 
êtes bien mis. . . vous pourrez vous présenter partout maintenant. 

— Pensez-vous que nous puissions faire des conquêtes ainsi? 
dit Timothée en prenant la taille à la voisine. 

— Pourquoi pas?... il y en: a de plus laids que vous qui en 
fonti 

Ce compliment ne semble pas faire grand plaisir à Timothée, 
qui lâche la teille de la voisine, et retourne arranger sa cravate. 

— Mademoiselle, dit George, vous êtes si bonne pour nous, 
que nous en abusons. Voici un peu d'argent avec lequel nous 
voudrions bien avoir du linge, enfin. .. ce qui nous manque ici... 
Seriez- vous encore assez complaisante... vous savez que des 
garçons n'entendent rien à ces sortes d'achats. 

— Oh! très-volontiers l... je ferai de mon mieux... Laisser 
moi la clef de votre chambre, et ce soir en rentrant j'espère 
que... Ah bien! je m'en vas, parce que voilà M.Bouchenot qui 
défait encore son pantalon... Vous m*apporterez votre clef. 

— Ah çà! Bouchenot, est-ce que tu te fiches du monde? dit 
George lorsque la voisine est repartie ; tu ne fais qu'ôter et re- 
mettre ce pantalon... tu n'es pas encore habillé, et nous sommes 
prêts... et Henri doit nous attendre. 

— J'en suis fâché... mais ce pantalon me gêne... c'est-à-dire 
je crois que ce sont mes bottes^., j'ai envie de les ôter!... . 

— Que le diable t'emporte!... tu n'en finiras donc pas?...— 
Allons-nous-en toujours ; il viendra nous trouver quand il aun 
achevé sa toilette. 
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— Eh bien! c'est ça, dit Bouchenot; allez (levant, messieurs; 
moi, je vous suis î... Ohl je vous aurai bientôt rejoints!.,. 

— Tu sais où c'est? 

— Certainement! sur la place du Gh&telet. 

— Tu donneras notre ctof à la voisine» 

— C'est convenu! 

— Ne sois pas deux heures surtout, ou nous déjeunerons 
sans toi. 

— Allez, allez... je marche sur vos talons. 

George et Timothée sont partis. Lorsqu'il est bien certain 
qu'ils sont descendus et que la porte est fermée, Bouchenot, qui 
s'est vivement rhabillé, court prendre l'habit déchiré qu'il avait 
déposé dans un coin, et, fourrant sa main dans la poche, il en 
sort un rouleau, petit, mais lourd et soigneusement fermé. Il se 
hâté de déchirer le papier qui sert d'enveloppe, et trouve de- 
dans des pièces de vingt francs. 

— De l'or! s'écrie Bouchenot, qui est resté saisi, et qui semble 
plutôt éprouver de l'effroi que du plaisir à la vue de ce trésor. 
De l'or... des napoléons... Cinq... dix... quinze... ça fait trois 
cents francs... trois cents francs qu'ils m'avaient glissés dans la 
poche. . les misérables qui... Ah! mon Dieul... et je ne m'en 
étais pas aperçu... Ah 1 cela se conçoit dans le trouble où j'es- 
tais,.. Trois cents francs. .. Us m'auront pris pour un malheureux 
ouvrier... un pauvre diable; au fait, mon costume ne pouvait 
pas donner de moi une idée bien avantageuse. Us m'ont mis 
cela dans la poche pour payer mon silence... Diable!... je n'ai 
garde de parler... après les menaces qu'ils m'ont fstitessC. De 
l'on., puisque je l'ai... je n'irai certes pas le reporter... Mais j'y 
songe... si c'étaient des pièces fausses! Il n'y aurait rien d'éton- 
nant à ce que ce soient des pièces fausses... elles sonnent bien 
pourtant... Ahl si je priais la voisine d'aller en faire voir une... 
la première venue... Peste! un instant! c'est que je ne veux pas 
mettre de mauvaises pièces en circulation... Ces scélérats vou- 
draient peut-être me forcer par là à devenir leur complice... 
Ah! mon Dieu!... je ne sais plus que faire, moi... j'ai comme 
une sueur froide... J'ai envie d'aller jeter ces napoléons dans la 
rivière... j'ai des vertiges! maudite nuit!... Infâme chien!... 
Quel parti prendre? 

Bouchenot reste quelques instants à réfléchir; enfin, après 
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avoir mis les pièces d'or dans ses poches, il se décide à aller 
trouver mademoiselle Cœlina. 

La jeune fille enluminait, lorsque Bouclienot, qui, cette fois, 
iBst habillé complètement, se présente devant elle. 

— Bonjour, ma voisine. 

— Ah! vous êtes donc habillé enfin! dit Cœlina en souriant. 
Dipu merci! vous êtes plus long à votre toilette qu'une femme. 

— C'est qu'aujourd'hui... je ne sais pas... je ne sais plus 
mettre mes boutons. 

— Il faudrait peut-être aller vous habiller comme un enfant... 
Trouvez-vous que ce soit gentil ce que je fais là?... 

— Ce que vous faites... Oh! pardon... je ne voyais pas... 
c'est le Petit-Poucet?.,. 

'— Eh! c'est Adam et Ève„. Vous n'y voyez guère, à ce qu'il 
paraît... Comme vous êtes pâle! Ëst>ce que vous vous sentez 
encore malade? 

— Non," ma voisine, mais... c'est que... Ah! dites donc, ma 
voisine, pendant que je vais remettre ma cravate... auriez-vous 
la complaisance d'aller me changer... c'est-à-dire d'aller faire 
voir celte pièce de vingt francs chez un bijoutier?... j*ai peur 
qu'elle ne soit pas bonne... 

— Tiens, vous avez de l'or à présent!... Diable! des billets 
de banque, de l'or... vous devenez des millionnaires... * 

— Ah! c'est une pièce... que... j'ai retrouvée... que je croyais 
avoir perdue. 

— Il me semble que vous pourriez bien aller vous-mèna© 
montrer votre pièce au bijoutier. 

— Vous croyez?... c'est que ma cravate me gêne... elle m'é- 
trangle, et puis je ne suis pas encore à mon aise dans ce pan- 
talon neuf... il faudra qu'on m'y fasse une pince. 

— Ah! ah! quel drôle de corps vous faites!... Allons, don- 
nez-moi votre napoléon, j'ai justement besoin d'aller chercher 
de l'amidon, et pendant que je descends, tâchez de finir de vous 
arranfi:er, car sans cela vos amis pourront bien déjeuner sans 
vous. 

Cœlina a pris la pièce et elle est partie. Pendant tout le temps 
qu'elle est absente, Bouchenot respire à peine, son anxiété re- 
double à chaque minute ; enfin, la jeune fille Femonte l'escalier 
en chantant. 
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— Eh bien! s'écrie Bouchenot en courant au-devant de 
Gœlina. 

— Eh bien! elle est délicieuse votre pièce! c'est de l'or pre- 
mière qualité ; le bijoutier m*a dit qu'il m'en souhaitait un lingot 
comme ça. 

— En vérité ! répond Bouchenot, dont la figure redevient 
rayonnante. Ah ! au fait, je ne sais pas pourquoi je me figurais.. . 
on a quelquefois des idées bizarres... Allons, au revoir, voisine , 
voici notre clef; mes amis m'attendent... je vais déjeuner. 

— Vous n'êtes donc plus gêné dans votre cravate et votre 
pantalon? 

— Oh! je vous assure, voisine, que depuis longtemps je ne 
m'étais trouvé si à mon aise. 

— Vraiment... voilà l'air malin qui vous revient aussi. 

— Près de vous, charmante voisine... si les yeux disaient tout 
cô qu'on sent, tout ce que... Mais je vais déjeuner, car je meurs 
de faim. 

— Allez, vous me direz le reste une. autre fois. 
Bouchenot .prend un baiser sur le joli visage de la jeune fille, 

en sautant, en chantant et en faisant résonner les pièces d'or 
qu'il a dans sa poche. 



CHAPITRE XIV 

VM DiJIUNBA IT SES SUITI8. 



Henri, George et Timothée venaient de se mettre à table, 
lorsque Bouchenot arriva enfin chez le traiteur. 

— Alloiis donc, maudit lambin! Tu seras donc toujours en 
retard? disent les jeunes gens en apercevant Bouchenot. Est-ce 
que tu as encore suivi une jeune fille? 

— Est-ce que tu as encore détourné un chien de sa route? 
--- Que diable as-tu fait depuis que nous t'avons quitté? 

--- Eh ! moii Dieu, messieurs, je me suis habillé : ce pantalon 
"^'allait mal... Heureusement la voisine était chez elle. 

--- Gomment! la voisine t'a mis ton pantalon? dit George en 
riant. 
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— G'eat une fatuité de sa part 1 6*ëcrie Timolhëe, et, je gage 
bien que ça n'est pas vrai... 

— Je in'ai pas dit qu'elle m'avait mis mon pantalon... Au 
reste, cela n'empêche pas que... Mais déjieunoDS d'abord! J'ai on 
appétit superbe!... Est-on bien ici? 

«— Oui, sans doute, on est bien, dit Greorge... Ah! mais, 
messieurs, comment trouvez-vous la question de Bouchenott 
C'est Henri qui nous donne à déjeuner, qui nous conduit ici, et 
monsieur se permet de demander :si l'on y est bien. D'abord le 
restaurant est assez connu, mais ensuite je vous demande si 
c'est à nous de faire les difficiles I... lorsque nous aurions éU à 
heureux de trouver à diner dans Ja plus noauvaise gargote de 
Paris. 

— C'est la joie d'être devant une bonne table qui lui touroe 
la tête, dit Timothée. 

— Messieurs, je ne pense pas avoir rien dit qui puisse offen- 
ser Henri, répond Bouchenot en couvrant son assiette d'an- 
chois, de beurre et de cornichons. Parce que notre ami nous 
paye à déjeuner, certainement il ne .prétendrait pas que nous 
trouvassions bon ce qui est mauvais!... ce serait du despotisme; 
et d'ailleurs, quand on a de l'argent dans sa poche, il faut se 
faire servir convenablement : je ne connais que ça. 

— Tiens, Bouchenot, mange et tais- toi , tu feras beaucoup 
mieux. 

— ^ Mais laissez-le donc parler! dit à son tour Henri ; il a rai- 
son de ne point se gêner; ne sommes-nous pas autant l'un que 
l'autre? et s'il y a un peu plus d'argent dans la poche de l'un de 
nous, l'ajnitié ne nous met-elle pas tous de niveau ? 

— Oui, certainement, dit Bouchenot en se carrant sur le fau- 
teuil dans lequel il s'est assis. Oui, l'amitié ne doit point «'oc- 
cuper de ce que nous avons dans nos poches... il ne fait pas 
assez chaud ici.... Garçon, mettez donc du bois dans le poéle... 
et donnez-moi une>chau£Berette... j'aime à avoir les pieds chauds 
pour manger... 

— Ah 1 voilà qu'il iui.£aut une chaufferette à présenti s'écrie 
Timotiiée. 

— Pourquoi donc se priver quand on peut être bien ?... G^' 
çon, voilà une bouteille qui sent lebouchon.^. i)onnez-nou&-eD 
une autre. 

George et Timothée se regardaient en riant ; ils ne revenaient 
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point du ton avec lequel Bouchenot se faisait servir ; en effet, à 
la manière dont il ordonnait, on aurait pu croire que c'était lui 
qui était l'amphitryon. Tout en répétant que Tamitié ne devait 
point attacher de prix au plus ou moins de fortune, Bouchenot 
passait à chaque instant une de ses mains sur la poche de son 
^let, afin de sentir, de palper ses espèces. La possession des 
cent ëcus perçait dans ses manières et son langage. Il est bien 
rare que Ton n'éprouve pas l'influence du contact de l'or. Si 
vous voulez en faire l'épreuve, mettez-en dans la poche d'un 
pauvre diable jusqu'alors timide et se défiant de lui-même, vous 
le verrez bientôt relever la tète, marcher d'un pas plus ferme, 
et parler avec assurance. Si l'argent peut quelquefois changer 
l'humeur d'une personne sage, jugez de ce qu'il doit faire sur 
celle qui ne l'a jamais été. 

, En ce moment, trois cents francs étaient pour Bouchenot une 
fortune; n'ayant jamais songé qu'à s'amuser, n'ayant su ni cal- 
culer ni travailler, il avait en peu de temps dépensé le bien de 
son père. Mais après avoir dissipé son héritage, son seul regret 
avait été de ne point pouvoir recommencer; ses jours d'infor- 
tune et de privation ne l'avaient point corrigé, et maintenant il 
ne songeait qu'à se procurer les plaisirs dont il avait été privé 
depuis longtemps. Il y a des gens que l'infortune ne rendra jamais 
sages; riches, ils se ruineront; pauvres, ils n'aspireront à l'opu- 
lence qu'afin de pouvoir satisfaire de nouveau leurs passions et 
se ruiner encore ; ces gens-là se définissent le plue ordinairement 
par le nom de paresseux. 

— Ahl dit Timothée en savourant un filet sauté au vin de 
Madère, on a bien raison de dire que les jours se suivent et ne se 
ressemblent pas. Hier, si malheureux tous trois, n'ayant plus de 
quoi nous vêtir... aujourd'hui, bien habillés et assis devant une 
bonne table!... 

— Et c'est à Henri que nous devons tout cela, dit George ; 
grâce à lui, je puis aller lire ma pièce... elle sera reçue... j'en 
ferai d'autres... Oh l je me sens en verve... quelque chose me 
<lit maintenant que je réussirai... que mon nom aura quelque 
<îélébrilé... et avec la gloire viendra la fortune 1... 

^ Moi, dit Timothée, je vais travailler avec ardeur... je pas- 
serai mon examen, je serai reçu avocat, j'aurai des causes, je 
plaiderai avec talent, ce sera à qui m'aura pour défenseur I... 
iamasserai de l'argent, je deviendrai député, j'arriverai aux 



148 MOUSTACHE. 

emplois, aux honneurs... et je vous donnerai à dîner au Rocher 
de Gancale. 

-r Quant à moi, dit Henri, si, comme tout me le fait espé- 
rer, je réussis dans mes entreprises, j'épouserai celle que j*aime. 
Pauline sera ma femme I... Ah ! mes amis, quel bonheur sera le 
mien!... si vous connaissiez ma Pauline, si vous pouviez appré- 
cier ralliance de ses vertus, de ses aimables qualités, toutes ces 
grâces qui charment, qui subjuguent le cœur, ahl vous diriez 
comme moi que mon sort sera digne d'envie. Mais vous con- 
naîtrez Pauline ; en devenant ma femme, elle deviendra votre 
sœur... ma maison sera la vôtre, et vous partagerez mon bon- 
heur I... 

Pendant que les trois amis parlaient, Bouchenot se conten- 
tait de boire et de manger comme quatre, en portant de temps 
à autre la main à son gousset. 

— Et toi, Bouchenot, tu ne dis rien, s*écrie George; tune 
fais point de projets pour l'avenir... cependant tu dois être en- 
chanté d'avoir une place chez notre ami ; si tu prends goût au 
commerce, ne serait-il pas possible que tu fisses par la suite des 
entreprises pour ton compte ^ 

— C'est bien ce que j'espère aussi, dit Henri, et je Ty aide- 
rai de tous mes moyens. 

— Messieurs, répondit Bouchenot, je suis très-content, cer- 
tainement... Garçon! donnez-nous d'autre poivre... c'est du 
poivre de cuisine, ça... fi donc!... donnez-nous de la mignon- 
nette... Oui, je ne suis point fâché d'avoir un-e place, et quand 
j'y serai, je... Mais l'avenir, voyez-vous, c'est du vent. Suivant 
moi, ce qu'il y a de sûr , de positif, c'est ce que l'on tient, 
comme, par exemple, le déjeuner que nous mangeons en ce 
moment; aussi, vous voyez que j'y fais honneur. 

— Je crois que si le déjeuner pouvait durer toujours, Bouche- 
not aimerait mieux cela que de travailler chez Henri! dit Timb- 
thée entre ses dents. 

— Enfin, messieurs, dit George, telle chose qui arrive; j'es- 
père que rien ne pourra rompre notre amitié, parce qu'elle sera 
toujours basée sur l'estime, et que pour faire son chemin dans 
ce monde, aucun de nous ne s'écartera de la route de l'honneur 
et de la délicatesse. 

— Bien dit! s'écrie Timolhée. D'abord une fortune malac- 
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quise n est plus un bien... c'est un fardeau que Ton porte; du 
moins, telle est mon opinion à moi. 

— Vous savez que ces sentiments sont aussi les miens, dit 
Henri; la main même de la femme que j'adore, j*y renoncerais 
si, pour l'obtenir, il me fallait employer de ces moyens qu'on ne 
peut avouer sans rougir. 

Bouchenot ne disait rien ; il se contentait de manger et de se 
gratter le nez. 

— Allons, messieurs, trinquons à notre ëternelle amitié, dit 
George en élevant son verre. 

■^ Ahl oui, trinquons I j'en suis! dit Bouchenot en prenant 
son verre qui était plein de vin de Bordeaux ; mais au moment 
de trinquer, il s'arrête en disant : 

— Si nous trinquions avec du Champagne, il me semble que 
cela serait plus digne de nous... Messieurs, j'offre de vous en 
payer une bouteille... 

— Décidément, Bouchenot, tu ne dis aujourd'hui que des 
bêtises, répond George après avoir vidé son verre. Oh 1 mais 
celle-ci passe la permission : comment ! tout ce que nous avons 
maintenant... nos vêtements même, nous les devons à l'obli- 
geance de notre ami... 11 nous prête de l'argent, sans que nous 
sachions encore à quelle époque nous pourrons le lui rendre ; il 
nous donne à déjeuner chez un excellent traiteur, et parce que 
tu sens dans ta poche sonner cet argent que l'on t'a prêté, voilà 
que tu veux payer du Champagne à celui qui ne craint pas de se 
gêner pour venir à notre secours?... Abrs, quand tu n'auras 
plus rien, tu ne craindras pas de lui emprunter de nouveau ? 

— Moi, je crois que sa fièvre d'hier au soir lui revient, dit 
Timothée. 

— Messieurs, reprend George, Bouchenot me rappelle une 
aventure arrivée à un homme de lettres duquel je la tiens. Un 
matin, un homme âgé, proprement mis, s'était présenté chez 
lui, et d'un ton piteux avait réclamé ses secours en lui disant 
que, depuis plusieurs jours, il ne possédait pas même de quoi 
s'acheter du pain. L'homme de lettres, quoique harcelé par ces 
sortes de demandes, se sentit ému par le toki du bonhomme, et 
ne le renvoya qu'en lui mettant dix francs dans la main. Le 
même soir, après son dîner, en entrant dans un café, la pre- 
mière personne que notre homme aperçoit, c'est son indigent 
du matin, qui, assis devant une table, savourait sa demi-tasse 
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et son petit verre ; et vous croyez peut-être que celui-ci devint 
embarrassé à l'aspect de la personne qui, le matin même, loi 
avait fait l'aumône? Pas du toul, il s'écria avec un ton d'aisance 
sans égal : Bonsoir, mon cher D..,, vous venez faire comme 
. moi, vous venez prendre votre café! Eh bien, dans ce moment- 
ci, Bouchenot offrant de payer du Champagne à Henri mesemble 
le digne pendant de cet infortuné qui prenait son café et son 
petit verre. 

Bouchenot ne répondait pas, il contournait sa bouche, il bais- 
sait les yeux et semblait vouloir chercher quelque excuse pour 
£Biire oublier sa proposition ; mais Henri lui frappa sur Tépaule 
en lui disant : 

~ Mon pauvre Bouchenot, il me semble* que nos deux amis 
te traitent bien durement aujourd'hui... Mais laisse-les dire! 
Quant à moi, je ne trouve pas mauvais que tu préfères le Cham- 
pagne au bordeaux, et j'ai deviné ton goût... Tiens, regarde 
derrière toi... sur cette table, cette bouteille ficelée qui est /à... 
seulement tu me permettras de la payer avec le déjeuner. 

— C'est cela que je voulais dire, reprend Bouchenot. Eh/ 
mon Dieu ! est-ce que la langue ne peut pas tourner?... est-ce 
qu'il est défendu d'ailleurs de dire parfois des bêtises?... Mais 
George et Timothée le prennent avec moi sur un ton qui ne 
me convient pas du tout... Je ne veux pas être molesté, moi! 
il ne faut pas qu'ils croient me mener comme un nègre... 

— Allons I la paixl s'écrie Henri en prenant la bouteille de 
Champagne ; il serait beau que vous vous querellassiez pour notre 
première réunion depuis mon retour! Plus un mot de tout cela, 
et buvons ce Champagne aux souvenirs de notre jeunesse, à 
notre bonheur présent et à nos espérances pour l'avenir I 

— Je le veux bien , dit Bouchenot ; je ne suis pas rancunier, 
moi. Buvons... mais pas dans ces verres-là. Garçon! des verres 
à Champagne! allons donc... et des biscuits de Reims : ça se 
trempe dans le Champagne, ça le fait remôusser. 

Georges retient une exclamation qui allait encore lui échap' 
per, il se contente de sourire en regardant Timothée. Mais les 
verres à Champagne sont apportés, ainsi que les biscuits deman- 
dés par Bouchenot. Henri verse le vin pétillant; il avance son 
verre, on trinque, on boit, on rit, et la bonne harmonie est 
bientôt rétablie entre les quatre jpunfig gens. . 
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— Maintenant , messieurs, je vais vous quitter, dit Henri 
lorsque la bouteille est achevée. 

— Déjà I dit Bouchenot en regardant la bouteille qui est vide* 
Mais est-ce que nous ne pourrions pas... en... 

George ne laisse pas Bouchenot acheter sa phrase ; il lui 
donne un grand coup de genou et s'ëcrie : 

— II faut aussi que je vous quitte sur-le-champ... il est près 
de trois heures, mais je trouverai encore le directeur au théâtre. 
J'ai mon manuscrit dans ma poche, je vais le lui porter. 

— Moi, je rentre, dit Henri. Je m'installe dans mon nouveau 
local. J'établis mes bureaux... ma caisse... 

— Où loges-tu maintenant? 

— Rue de Provence. Tenez, mes amis, voici mon adresse. A 
propos, Bouchenot, je compte sur toi. Je t'attends demain. 

— Demain? répond Bouchenot d'un air indécis.^ Ahl oui... 
demain, ou après. 

— Et pourquoi pas demain? reprend Henri. 

— Ah! c'est que... vois-tu.. i j'ai encore mille petites choses 
à terminer... et puis mes dispositions à prendre... pour mon 
déménagement. 

— Ah I ah ! ah I il sera long ton déménagement! s'écrie Timo- 
thée en riant aux éclats. Henri a vu ce matin un échantillon de 
notre mobilier. 

— Non, dit George, c'est qu'il a encore un rendez-vous d'a- 
mour pour demain. 

— Pai ce que j'ai, reprend Bouchenot avec humeur. Que 
diable, messieurs, chacun a ses affaires... je ne m'inquiète pas 
des yôtres, moi ! 

— Ne te fâche pas, Bouchenot', dit Henri en reprenant son 
chapeau; mais tâche seulement que tes affaires soient prompt©- 
ment terminées, parce qu'il me tarde de t'établir dans ta place 
^ de te mettre au fait de la besogne. 

— Oh ! compte sur moi. Je te le répète, une fois que j'y serai, 
jo travaillerai étonnamment. 

— Maintenant, messieurs, partonsr. 

Les jeunes gens sortent de chez le restaurateur; puis Henri 
et George quittent leurs camarades pour vaquer à leurs affaires. 

Timothée et Bouchenot sont restés tous deux sur la place du 
Châlelet. Ils se regardent et semblent ne pas savoir ce qu'ils 
veulent faire. Bouchenot est bien décidé à s'amuser, mais il ne 
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sait pas encore commenl. Quant à Timothëe, peu accoutumé à 
boire, il est déjà étourdi par les fumées du Champagne, et re- 
garde son ami comme pour savoir de lui de quel côté il doit se 
diriger. 

— Qu'est-ce que nous allons faire? dit enfin Timotbëe à Bou- 
chenot. 

— Parbleu I nous allons nous amuser, jouir de la vie, répond 
Boucijcnot en enfonçant son chapeau sur le côté, de façon à se 
donner un air tapageur. 

— Jouir de la vie! répèle Timothée; mais il me semble que 
nous nous en sommes déjà assez donné ce matin... nous avons 
parfaitement déjeuné. 

— Eh bien, qu'est-ce que cela fait? est-ce que la journée est 
finie? il n*est que trois heures, nous pourrons encore diner et 
souper. T^ous avons fait diète pendant assez longtemps, il faut 
nous dédommager, mon cherî... Les jours de tristesse et de pri- 
vation vont être remplacés par des jours de plaisir et de bom- 
bance! Nous avons de l'argent dans nos poches... notre temps 
est à nous... nous sommes nos maîtres. Vive la joie! je ne con- 
nais que ça... 

— Vive la joie!... c'est très-bien! mais l'argent que nous 
avons en poche, il faut le ménager... puisqu'on nous l'a prêté» 

— Ménage le tien si tu veux ; mais moi, je veux faire rouler le 
mien ; l'argent est fait pour rouler. 

— L'argent à soi... passe encore... mais l'argent d*un autre... 

— Ah! Timothée, ne me taquine pas, je t'en prie; j'ai le vin 
très-méchant, je t'en préviens. Voyons, veux- tu passer une 
journée de Sybarite? veux-tu nager dans les délices de Capoue? 
prends mon bras et laisse-toi conduire, c'est moi qui régale. 

— Tu régales... tu régales... C'est que j'avais envie de boo- 
quiner un peu sur les quais... je cherche un vieux dictionnaire 
latin-français. 

— Allons, ne vas-tu pas penser à travailler aujourd'hui! tu 
n'es pas en train. Le Champagne t'a émoustillé. Tu achèterais 
Faublas pour les Pandectes de Justiuîen , tu prendrais un Mat- 
thieu Laensberg pour le Code civil! Encore une fois, laisse-toi 
guider par l'amitié et semons de roses le chemin de la vie. 
Pour commencer, nous allons faire une partie de billard, que 
nous arroserons de bischoff, ça nous donnera de l'appétit pour 
dîner. 
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— - Mais je sais à peine jouer au billard. 

— Eh bien, moi j'y suis très-fort, ça fera compensation. En 
avant du pied droit! Sacrebleu! que la vie est belle quand on a 
les goussets garnis I 

Timothée a passé son bras sous celui de son ami, et ces' mes- 
sieurs se dirigent vers le Palais-Royal : là ils entrent. dans un 
café, montent au billard, et Bouchenot fait venir du bischoff et 
des cigares. 

Timothée joue fort mal et perd toutes les parties; mais Bou- 
chenot lui répète à chaque instant : 

— Que cela ne t'inquiète pas, c'est moi qui régale... Admire 
mon jeu, et prends des leçons. 

Le bischoff, dont Bouchenot verse avec abondance, achève 
d'étourdir Timothée, qui ne sait bientôt plus ce qu'il fait; il 
cherche à imiter le-jeu brillant de son compagnon, et en vou- 
lant, comme lui, faire tin bloqué fumant, il crève le tapis du 
billard. 

-^ Yà toujours! s*écrie Bouchenot, et ne t'inquiète de rien!... 
je fais bon des accrocs: 

> Mais le garçon de billard, effrayé de la manière de jouer de 
Timothée, court à lui en s'écriant : 

— Monsieur, chaque accroc fait au tapis se paye vingt francs. 

— Eh bien, c'est bon, répond Bouchenot ; quand il y en aura 
quinze ça fera cent écus... hein? on sait calculer. 

Mais le garçon n'a pas confiance dans les joueurs qui sont gris ; 
il pense qu'avec sa manière de bloquer, l'un d'eux est capable 
de ne point laisser un morceau de drap sur le billard, et il court 
chercher son mattre. 

Le maître du café monte; c'est un tout petit homme qui a une 
grosse perruque bouclée comme une tôle de lion, avec laquelle 
il se croit aussi haut que la porte SainUDenis, et qui, à chaque 
enfant que sa femme lui donne, fait ajouter de nouvelles boucles 
à sa perruque. Il court à Timothée, qui était en train de viser 
une rouge, et arrêtant son bras ainsi que la queue qu'il tenait, 
il lui dit avec une grosse voix de poitrine : 

— Monsieur, vous ne jouerez point davantage! 

Timothée regarde le maître du café d'un air hébété, tandis 
que Bouchenot, qui allait porter à ses lèvres un verre de bis- 
choff, s'écrie en ricanant : 

— Qu'est-ce que c'est que ce petit lion? 

9. 
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— Monsieur, je suis le maitre du café, et je vous enjoins de 
cesser de jouer au billard. Monsieur a déjà fait un accroc très- 
conséquent; à la iq^inière dont il tient sa queue, on voit qu'il ne 
sait pas jouer du tout, et je n'ai pas envie que mon billard, qui 
est superbe, soit bientôt complètement en lambeaux I 

— Brrrrout!... en voilà-t-il assez?... A présent, petit lion, vous 
allez nous faire un plaisir, c'est de nous laisser tranquilles, et de 
vous en aller. 

— Monsieur, dit le maitre du café en fermant les poings et 
montant sur ses orteils, je. ne m'appelle pas petit lion. Je vous 
répète que je suis le maitre ici. 

— Après nous, mon bon ami; nous sommes les maîtres, en 
payant^ de faire tout ce que nous voudrons dans un café. 

— Je vous prouverai, moi^ que ce n'est pas vrai. Vous ne 
jouerez plus,, messieurs I 

— C'est comme ça que vous achalandez votre billard! Vous 
n*avez pas le droit de nous empêcher de jouer. 

— Pardonnez-moi, parce^ qu'il est évident que votre ami ne 
sait pas se servir de sa queue de billard. 

— Je ne sais pas comment vous vous servez de la vôtre! mais 
vous avez une sacrée grosse tête qui doit faire peur à tous les 
enfants du quartier. 

— Monsieur! vous m'insultez, je crois! prenez garde! je ne 
souffre pas la moindre plaisanterie, et si vous voulez que je sorte 
avec vous, je suis votre homme. Je ne recule jamais, n'importe 
devant quoi ! 

— Diable! vous êtes bien heureux!... moi, votre perruque 
me ferait reculer. 

— Monsieur, je vous avertis que je vais employer la violence 
pour vous mettre dehors. 

Bouchenot s'aperçoit que le petit limonadier a une mauvaise 
tète, et quoiqu'il ait mis son chapeau de travers, il ne se soucie 
cependant pas de se battre. Il jette deux napoléons sur le bil- 
lard en disant : 

— Payez-vous! et que cela finisse I... mais nous ne remettrons 
ianuûs les pieds dans votre café! 

— Vous meferezplaisir. Je ne tiens pas à ce qu'on fasse chez 
moi de la dépense, messieurs, jetions avant tout à ce qu'on s'y 
conduise décemment! 
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— Votre raisonnement est à la hauteur de votre perruque. 
Allons, rendez-moi mon reste, méchant lion I 

Pendant qu'on donne à Beuchenot sa' monnûe,. Timothëe fait 
le tour de la salle en cherchant de tous oôtës- son. chapeau qui 
est sur sa tète. Ce n'est pas sans peine qu'on lui fait com«- 
prendre qu'il est coiffé de son castor. Enfin Buuchenot lui prend' 
le bras, et bientôt ils sont tous deux dans le jardin du Palais- 
Royal. 

Ce limonadier est un petit impertinent que je reconnaîtrai, 
dit alors Bouchenot. Et si ce n'avait pas été à cause: de toi , je 
Taurais corrigé l 

— Est-ce qu'il nous a insultés ? répond Timothée, qui tout 
en marchant fait ce qu'il peut pour ne point paraître gris et 
conserver son équilibre. » 

— Certainement, c'est un drôle !... 

— Alors il faut aller nous battre avec lui... retournons 
au café. 

Et Timothée tire le bras de son ami pour lui foire rebrous- 
ser chemin. Mais Bouchenot résiste en disant : 

— Non... non... il faut mépriser tout cela... cet homme n'est 
pas digne de notre colère... Songeons à diner maintenant. 

— A diner ! 

^ Sans doute I il est cinq heures et demie ; c'est bien rheur»^ 
il me semble. 

— Est-ce que tu as faim, toi ? 

— Oui... je prendrais bien qudque choses 

— Moi, je n'ai pas du tout d'appétit. 

— Il viendra en mangeant. 

— Je mé sens tout étourdi... 

— Ça se dissipera avec le potage» 

— Tu crois? 

— Eh oui I Allons... où veux-tu aller? 

— Ça m'est absolument égal 1... 

^ Allons chez le premier venu, il ne manque pas detrair 
teurs dans le Palais-Royal. Si on ne nous sert pas bien, je casse 
tout l... j'ai la tète montée. 

Les deux amis font plusieurs fois le tour du jardin avant de 
trouver un restaurant. 

Timothée veut toujours aller chez Fortin , qu'il croit être un 
traiteur et Bouchenot se sauve de tous les. restaurateurs, qu'il 
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prend pour le café dont le maître a voulu se battre avec lui. 
Enûn, grâce à un honnête promeneur, ces messieurs entrent 
dans un salon où Ton dîne, et vont s'installer à une table après 
avoir renversé sur leur chemin deux chaises et un couvert. 
Cette manière de s'introduire ne dispose pas en leur faveur, et 
toutes les personnes qui dînent dans le salon lèvent les yeux 
pour examiner ces messieurs qui renversent tout ce qui se 
trouve sur leur passage. 

Timothëe s'est jeté plutôt qu'assis sur une chaise. Bouchenot 
tousse et crache , affecte des airs de grand seigneur, cligne les 
yeux en regardant autour de lui; puis, en voulant accrocher 
son chapeau à une patère, fait tomber un chapeau et un para- 
pluie placés à côté. 

— Voilà des messieurs bien maladroits, dit un petit homme 
joufQu et jaune , propriétaire du chapeau et du parapluie. Ce 
monsieur est assis à une table voisine, avec une dame d'un âge 
mûr, qui est coiffée comme une jeune fille, et dont le front ridé 
est orné d'une élégante féronnière. 

Mais Bouchenot est parvenu à s'asseoir. Un garçon s'est em- 
pressé de ramasser les chapeaux ; on met le couvert de ces mes- 
sieurs, et on leur demande ce qu'ils veulent. Timothée, qui a 
l'air d'avoir envie de dormir, regarde le garçon d'un air hébété 
et ne répond rien. Bouchenot prend la carte, la parcourt, puis 
se tourne vers son ami en lui disant : 

— Qu'est-ce que tu veux?... 

— Je prendrais bien du thé, répond Timothée en se dandi- 
nant sur sa chaise. 

— Du thé ! imbécile... il se croit encore à Londres... où il a 
dépensé un million à boire une foule de choses. Garçon , don- 
nez-nous ce que vous aurez de meilleur... n'importe quoi... et 
d'excellents vins surtout... car je m'y connais, je vous en 
préviens. 

•» On voit même qu'ils en ont déjà bu aujourd'hui ! murmure 
le petit homme joui&u, qui ne pardonne pas à Bouchenot d'a- 
voir jeté son chapeau par terre. La dame qui est avec ce mon- 
sieur s*est pincé la bouche d'un air dédaigneux après avoir en- 
visagé ses deux voisins ; et Bouchenot, qui vient de la regarder, 
part d'un éclat de rire en disant à Timothée : 

— Ohl la bonne tôtel... tiens, derrière moi... cette vieille 
coquette habillée en rosière!... je ne lui ferai pas l'honneur de 
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la prendre pour une Parisienne ! cela arrive de son endroit avec 
les modes et un visage que Ton portait il y a quinze ans... et le 
mari... le petit roquet bouffi au teint bilieux... quel joli cou- 
ple!... Je gage qu'ils viennent à Paris pour se faire peindre et 
mettre au salon. 

Timothëe ne répond rien : il a bien assez à faire en tâchant 
de teoir ses yeux ouverts. Le garçon sert. Bouchenot couvre 
l'assiette de son ami en lui disant : 

— Mange, bois, ça te remettra, et regarde notre petite voi- 
sine, cela te remettra tout à fait. 

— Comment I est-ce qu'elle est ici? dit Timothëe en se frot- 
tant les yeux. 

— Oh 1 comme tu prends feu 1... je te parle de cette anti* 
quaille coiffée avec une fërqnnière. 

— Je pensais que c'était mademoiselle Gœlina que tu allais 
me montrer. 

— Âh I fripon 1 il me paraît que tu en tiens pour la petite 
enlumineuse... 

— Pourquoi pas?... ' 

— C'est que tu en seras pour tes soupirs, mon garçon. 

— Qu'est-ce qui te fait penser cela? 

— Parbleu , c'est bien simple : cette charmante grisette me 
plait; j'ai jeté mes vues sur elle... et je ne crois pas, mon 
pauvre Timothëe, que tu aies la prétention de l'emporter sur moi. 

— Tu es un suffisant!... Je ferai la cour à la petite Cœlina, 
et ce n'est pas toi qui m'en* empêcheras I 

^ Timothëe, vous le prenez bien haut, mon ami ; mais je te 
pardonne, parce que tu es gris. 

— Bouchenot, si tu m'ennuies, je te jette ce verre de vin au 
visage!... 

— Oh ! oh ! je t'en défie bien, par exemple !... 

— Ah I tu m'en défies 1... 

Ces mots n'étaient point achevés, que Timothëe avait pris 
son verre et en avait lancé le contenu sur Bouchenot, qui était 
assis en face de lui ; mais Bouchenot s'était jeté de côté au mou- 
vement que Timothëe avait fait pour saisir son verre, si bien 
que le vin lancé avec violence va laver le visage du petit mon- 
sieur joufflu qui était à la table voisine. 

— Ah ! c'est trop fort 1 s'écrie le petit homme en secouant la 
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tête. On n'a jamais va' se conduire aussi indécemment... Mes^ 
sieurs, vous vous croyez au cabaret, apparemment ? 

— Je suis désolé, monsieur! balbutie ■'Rmothée ; ce n*est pas 
k vous qvte cela était adressé. 

— Mais c'est moi qui ai tout reçu, monsieur ; et si vous aviez 
aussi bien attrapé mon épouse... cela ne se serait point passé 
ainsi. 

— Monsieur... Je suis coniu9... 

— J'en ai plein ma cravate... 

Pendant ce dialogue, Bouchenot se cacbait le visage scms sa 
serviette pour ne point éclater ; mais ne pouvant résister au 
désir de voir la figure de son voisin, il se retourne et se met à 
rire comme un fou, ce qui augmente la colère du petit monsieur. 

— De quoi riez-vous, monsieur?. dit le petit homme en lan- 
çant à Bouchenot des regards furibonds» 

— Monsieur... c'est de souvenir... 

— Qa'estroe que cda signifie 2.«. est^co que* vnus me con- 
naissez?... 

— Non, mais votre figure me rappelle um petit ange bouffi 
que j'avais sur une tabatière. 

— Est-ce que vous aveziTinteaition demlinsulter, monsieur? 

— Gomment, vous insnltor ! pance* qne je vous dis que? vous 
ressemblez à un ange; . . 

— Je ne suis point endurant-, monsienr !;.. 

— Et madame votre épouse vous adore comme cola, j'en 
suis sûr... 

— J'ai bien envie de vous laver la tôte.. 

— Essuyez donc la vôtre, d'abord... 

— Sortons, monsieur. . . 

— Prenez garde, je vais croire que vous avez une mauvaise 
graisse!... 

Ces mots et le ton goguenard de Bouchenot achèvent d'exas- 
pérer le monsieur ; il fait un mouvement comme pour se lever; 
mais déjà sa femme s'est saisie dé son chapeau et de son para- 
pluie, elle se hâte de coiffer son époux, et le prend par le bras 
en s'écriant : 

— Allons-nous-en, mon bon, allons-nous-en!... ne vous com- 
promettez pas avec ces espèces... Je ne reste pas ici davantage, 
venez, je sens mes nerfs qui me travaillent... venez, mon boa; 
je vous en supplie. 
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La gros monsieur se laisse entraînenpar sa femme; il se lève^ 
prend le bras de son. épouse, passe avec elle au comptoir^ où il 
paye son dîner en vociférant contre les jeunes gens q«i vien- 
Deat ^isebes ur tnaiteur, puis il sort du nestaurent, dont il 
feme la) porte.' cammer s'il voulait en* casser tous les carreaux. 

— Mon bon me fait l'efTet d'être un gros méchant , dit Bou- 
chenot en se versant à boire. 

— Tais-toi, Bouchenot, tu as tort, tu nous fais des querelles 
partout où nous allons !... 

— Je te conseille de parler:., monsieur qui s'amuse à lancer 
des verres au nez de ses voisins^. 

— Tu sais bien que c'est à toi que je le destinais. 

— Allons, je te pardonne, je n'ai pas de rancune, moi ; tu es 
ttDoareax dB!CQ8lina, moi aussi; eh bien^ nous lui ferons la cour 
U«tt U» deuK, et' elle choisira. 

—A la bonne heure... je te rends mon amitié. 
^ Bois donc... mange donc... tu ne fais rien; tiens, un 
VBite de volnay... Ah I il est délicieux le volnay. 

— le t'aaswre' que j'aimerais mieux du thé.. 
-"'Bouchenot: force son compagnon à boire et à manger avec 

lai; cependant les^ dîneurs ont petit à petit déëerté le salon, et 
îunothée dit à son ami : 

— Tout le monde s'en va^.. il doit être tard, nous devrions 
ïiouB en aller anssi. 

— Bahî déjà»? est-œ que tu as assez mangé? 
— D y a uneheure que j'étoufféÎL.. 

"-Ui faut prendre notre café d'abordi.. Grarçon', du café! 
I^^iwœentlv.. Gomment emploierons-nous notre soirée, Timo*- 



— Notre soirée!,., mais nous^iroïisnoiwcouchep. 

— Nous coucher à' huit heures ! û donc ! nous deviendrions 
J8nnw comme ce petit monsieur auquel tu viens de laver la 
^*«... Ahî une idéel... Connais-tu Séraphin, toi? 

^ Qu'est-ce que c'est que Séraphin? 

** Alors tu ne leoonnais paSï C'est un spectacle de marion<- 
}}^i d'ombres chinoises;. . La dernière fois que j'y suis allé, 

wais sept anSj et je me rappelle que je m'y suis beaucoup 
^l^^^l je veux voir si cela me procurera le même plaisir au- 
{^'hui. D'aUleurs, on m'a dit qu'il y avait là de jolies petites 
^^^^'^B^-. des femmes de chambre... du cotillon enfin; il faut 
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aller là... nous rirons, je me sens en train de rire! Allons, dé- 
péche-toi de prendre ton café, je brûle d'envie de voir Poli- 
chinelle. 

Le café étant pris, Bouchenot paye la carte, puis» soutenant 
Timothée, qui ne serait point en état de marcher seul, il le 
mène chez Séraphin, 



CHAPITRE XV 

LB SPBCTACLV D« SiBÀPHIM. 

C'est un théâtre bien respectable que celui qui brave le 
temps, les révolutions, et reste toujours debout, toujours en 
état de prospérité, dans le même emplacement, avec la même 
direction. 

Séraphin a résolu ce problème : tandis qu'autour de lui Umt 
change et tout passe, tandis que vingt directeurs ont fait Mi- 
lite, que trois ou quatre ont fait fortune, que les théâtres les 
plus en vogue ont vu leurs salles désertes ; que les genres ont 
été renouvelés, mêlés, confondus, bouleversés; qu'il a fallu 
faire des dépenses énormes pour attirer le public» que les ac- 
teurs en renom sont devenus nomades, que les actrices de ta- 
lent sont devenues rares; que les auteurs ont eu des procès 
avec les directeurs, que les entrepreneurs de succès ont fait la 
loi aux auteurs, et qu'au milieu de tout cela le public a souvent 
gardé son argent dans sa poche malgré la longueur démesurée 
des affiches, le spectacle de Séraphin a continué sa modeste 
fortune, et une fortune modeste qui va toujours son chemin 
vaut beaucoup mieux qu'un char brillant qui culbute. Vous me 
direz à <;ela que le directeur d'un théâtre de marionnettes a 
beaucoup moins de frais qu'un autre ; que sa troupe est tou- 
jours soumise à ses moindres volontés ; que se^ acteurs ne mur- 
murent jamais lorsqu'on leur donne un mauvais rôle ; que ses 
actrices ne cabalent point entre elles pour se faire siffler. Mais, 
suivant moi, ce qui assure l'existence de ce spectacle, c'est que 
son public se compose en grande partie d'enfants, et les enfants 
sont beaucoup moins exigeants que les hommes ; pourvu qu'on 
les amuse, ils sont contents et ne s'inquiètent pas si la pièce 
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est bien écrite, bien conduite, bien intriguée. Il faut si peu de 
cbose pour faire rire tous ces petits visages qui viennent là 
cbercber le plaisir et la joie ! Taspect seul de Polichinelle suffit 
pour animer, pour enchanter toutes ces petites physionomies; 
et il ferait beau voir que quelqu'un s'avisât de siffler Polichi- 
nelle! les cris, les trépignements des enfants en auraient bien- 
tôt fait justice. Ainsi donc, jamais de chutes au théâtre de Sé> 
rapbin. Heureux théâtre pour les acteurs!... Heureux public 
pour ce théâtre!... et nous ne prévoyons pas ce qui pourrait 
entraver la prospérité de ce spectacle de marionnettes, car ii y 
aura toujours des enfants, du moins nous aimons à le croire. 

Cependant^ avec les enfants qui chez Séraphin sont les habi- 
tués, le noyau, la majorité du public, il vient aussi de grandes 
personnes. D'abord les enfants ne viendraient pas tout seuls; il 
faut, pour les accompagner, une maman, une bonne, ou une 
gouvernante; car ce sont ordinairement les bonnes qui mènent 
les enfants voir les marionnettes. Mais les jeunes bonnes ont 
souvent avec elles des paysesy celles-ci ont des cousins, ou de 
simples connaissances auxquelles elles donnent -rendez -vous 
chez Polichinelle. 

Ensuite il y a les jeunes gens qui, comme Bouchenot (mais 
sans être gris cependant], vont chez Séraphin dans le but de 
rire avec les jeunes femines de chambre, auxquelles ils content 
des gaudrioles pendant la représentation des feux arabesques; 
car les feux arabesques nécessitent une nuit complète dans la 
salle, c'est une espèce de fantasmagorie; le moment où l'on fait 
la nuit complète n'est pas le moins agréable de la soirée. Vous 
entendez alors de petits cris partir de différents points de la 
salle : ce sont les bonnes qui ont peur. Vous remarquez que les 
enfants ne crient jamais, ils sont beaucoup plus courageux que 
leurs bonnes. 

Enfin, vous trouverez encore au théâtre de Séraphin des 
gens raisonnables, des gens âgés même, qui vont là sans en- 
fants, et seulement pour se remémorer une récréation de leur 
jeunesse. Ils veulent voir s'ils prendront encore quelque- plaisir 
aux scènes de Polichinelle et du Pont cassé; ils voudraient ou- 
blier le temps qui- a marché, et s'amuser comme aux beaux 
jours de leur printemps ; mais ils ont beau faire et y mettre 
de la complaisance, le Petit Poucet^ ou la Forêt aux Animaux^ 
n'ont plus le môme charme pour eux; ils restent froids devant 
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les danses' dei la mère Gigogne, ils*nQ'SOTiri)rat qae du bontdflB 
lèvres aux bons mot» d'Arlequin et deGillel C'est que ce spec- 
tacle n'est plus fait pour leur âge, et que l'on, ressent toujours 
un fond de tristesse dans- un endroit où; l'on ne va que pour 
chercher des souvenirs. 

Or, donc, Polichinelle avait déjà fait des choses admiralile»; 
il avait rossé le diable, bu plusieurs^ verres de vin, et s'-ëtait 
deux fois changé en pot de fleurs,. à la grande satisfaction du 
public, lorsque deux nouveaux spectateurs entrèrent dans la 
salle de Séraphin, s'annonçant d'avance comme une tempête 
qui vient troubler un beau jour; dès- leur entrée, ils avaient 
fait tant de bruit que les enfants même avaient un instant dé- 
tourné leurs yeux de la scène pour regarder vers la portOi 

Vous devinez que ces deux nouveaux venus étaient Bouche- 
not et Timothée; ce dernier, encore plus gris depuis qu'il avait 
pris l'air, posait sa main sur tout ce qu'il pouvait atteindre, 
cherchant toujours à se donner un point d'appui. Son camarade 
était encore plus bruyant que chez le traiteur, mais seff yeox 
étaient devenus si petits qu'à peine si on les apercevait. 

— Passez sur le quatrième banc, messieurs, il y a de la place, 
dit aux deux amis une femme qui sert à la fois de contrôleur, 
de placeur et d'ouvreuse. 

~ Nous passerons où nous voudrons, jchère amiel répond 
Bbuchenot en élevant la voix. Nous avons pris des premières 
places... des plus chères... ainsi, nous pouvons aller partout et 
circuler où cela nous fera plaisir... Voyons d'abord le sexe... Je 
veux faire mes frais, moi... 

— Silence donc là-bas! disent quelques personnes impatien- 
j tées pstr le bruit que font les nouveaux venus. 

'j — Prrrrout l répond Bouchenot ; les moutards qui voudraient 
nous faire taire 1... Ahl ahl... nous les empêchons d'entendre 
Polichinelle ! Nous sommes ici pour notre argent l nous ferons 
du bruit si ça nous plaît. Dis donc, Timothée, aperçois-tu une 
figure un peu émoustillante? 

I Timothée, qui chancelait sans cesse, venait enfin, de sentir 
quelque chose sous sa main gauche, et il s'appuyait avec délii^ 
»ir ce qu'il avait rencontré. Mais bientôt une voix, tremblante 
fieût entendre ces mots : ' 

— Monsieur^ voudriez -vous bien ôter votre main de des0US 
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ma tète?... vons me gônezi... Est-ce qu'on s'appuie comme 
cela sur la tète du monde? . 

C'était une vieille dame coiffée d'un immense chapeau vert 
pouvant à la rigueur passer pour un auvent, qui était assise à 
l'extrémité d'un banc devant Timothée, et celui-ci avait empoi- 
gné le chapeau vert comme une rampe d'escalier. 

— Ahl belle dame, s'écrie Bouchenot^ excusez mon ami; à 
coup sûr, c'est sans intention qu'il vous a pris quelque chose... 
Comment, polisson, vous prenez les dames par la tétel... 
Qu'estrce que ça veut dire?... EstH^ que c'est jamais par là 
qu'on entame l'entretien? 

Timothée a retiré sa main, et balbutie des- mots que l'on 
n'entend pas. La vieille dame murmure parce que l'on a défor- 
mé son chapeau, et la personne qui reçoit les billets dit à Bou- 
dienot d'un ton fort sévère : 

— Monsieur, on ne doit pas troubler le spectacle ; si vous 
6tes venu ici dans cette intention, on va vous rendre votre 
argent 

— Laissez-moi donc tranquille, répond Bouchenot en lor- 
gnant dans la salle ; vous allez voir que nous troublons vos ac- 
teurs, peut-être 1... Ces gaillards-là savent toujours leurs rôles 
parfaitement I Par exemple, je trouve qu'ils parlent tous du nez 
comme Polichinelle; on leur fait sans doute prendre trop de 
tabac. Dites-moi, donne-t-on le Pont cdssé, ce soir? 

^ Oui, monsieur. 

— A la bonne heure... c'est une pièce classique; je serai en-> 
chanté de la revoir... N'es<>-co pas là dedans que l'on chante : 
Les canards Vont bien passée, et : Tirelonpha? 

— Oui, monsieur. 

— Ah! bravo! délicieux I... Timothée, on va chanter Tire- 
lor^ha! Tu feras ta partie... Mon ami a une voix dans le genre 
de celle de vos acteurs... Ahl Timothée, viens là-bas... suis- 
moi, mon vieux... j'aperçois une figure assez drolette... En 
ayant! 

Bouchenot passe à travers tout le monde sans demander ex- 
cuse, et sans attendre qu'on lui fiasse place; il traîne Timothée 
avec lui. Ces- messieurs arrivent derrière deux bonnes dont 
Tone était assez' gmtille , et l'autre horriblement laide. Bou- 
chenot s'assied derrière la première, et dit à son compagnon : 

^ MetB-toià côté de m(»« 



^ 
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•— Mais il n'y a pas de place, répond Timothée. 

— Assieds-toi toujours ; ça se fera, on se prôtera'un peu. 
Timothée se laisse tomber sur les genoux d'un monsieur 

semblait en extase devant les lazzi de Poltchinelle. 

— Vous êtes sur moi! vous m*étouffezI... crie le monsieur 
on recevant Timothée, qui se laisse aller avec un extrême 
abandon. 

— Ça va se faire... Tout à Th^re nous serons très-bien, dit 
Bouchenot. 

Mais le monsieur se plaint toujours; le public s'impatiente, 
de toutes parts on crie : Silence ! à la porte ! Enfin , la dame 
contrôleur parvient à rétablir Tordre en faisant reculer toutes 
les personnes qui sont sur la banquette occupée par les deux 
amis. Timothée se trouve avoir une place; son voisin n'est plus 
sous lui, et chacun peut voir le spectacle. 

— Ne craignez pas de vous appuyer sur moi, belle blonde, 
dit Bouchenot en s'adressant à la jeune fille qui est devant lui. 
Adossez-vous... mes genoux vous serviront de bras de fan- 
teuil... et ils seront plus doux, car je me flatte qu'ils ne sont 
pas pointus. 

La jeune fille se contente de sourire sans répondre, et Bouche- 
not dit à Timothée : 

— Ça prendra... fais comme moi... occupe-toi de ton vis-à- 
vis, et lâche de ne point dormir sur l'épaule de ton voisin... 
Allons, Timothée, éveillons- nous... l'amour nous appelle. 

— Mais il me semble qu'elle est laide, celle qui est devant 
moi, répond Timothée en cherchant à s'appuyer contre son 
voisin. 

— Laide I... pas du tout... c'est le clair-obscur de la salle qui 
te fait croire cela... Elle a une superbe tête africaine. Laisse- 
moi faire : nous allons leur payer, du plaisir; ici avec six sous on 
subjugue tous les cœurs... ça n'est pas cher. 

Les bonnes placées devant ces messieurs avaient c)^acune un 
enfant sous leur surveillance : c'étaieiit deux, petits garçons q«i 
étaient assis devant elles, et qui 4)oussaient des exclamations de 
plaisir à chaque marionnette qui paraissait. 

— Ma bonne, dit un des petits garçons à la jeune fille qui est 
devant Bouchenot, qu'est-ce que c'est donc que ce grand booune- 
là qui a un bonnet pointu? 

— Mon cher ami, dit Bouchenot en avançant sa tète, c'est 
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Botomago ou Croquemitaine, qui vient ici pour fouetter tous les 
petits garçons qui ne sont pas sages; mais il ne vous fouettera 
pas^ parce que vous êtes bien obéissant, et que vous mangez de 
-la soupe sans pleurer, n'est-ce pas, jolie blonde?... Ah! quelle 
jolie petite taille d'abeille ! 

— Voyons, monsieur... vous m'empêchez d'entendre le spec- 
tacle ! 

— Àh l parbleu ! quand vous perdriez un des brrrout de 
Polichinelle, voyez le grand malheur!... Adossez-vous donc sur 
moi. 

— Non, je n'ai pas besoin de m'adosser. 

— Vous avez des cheveux d'un blond délicieux. 

— Tant mieux! 

— Je donnerais mon petit doigt pour les natter. 

— l^aissez-moi donc tranquille. 

— Vous seriez ravissante en Suissesse. 

— C'est possible. 

— SonUls bien longs? 

— Qu'est-ce que cela vous fait? 

— Frisent-ils tous seuls ? 
^ Ça vous ne regarde pas. 

— Ma bonne, s'écrie le petit garçon d'un air effaré en r^r- 
dant une marionnette, qu'est-ce que c'est donc que ce vilain<là 
qui a des cornes sur la tète? 

— C'est le diable, répond la bonne. 

^ Tiens ! c'est drôle. .. il ressemble à papa Lolo ! 

— Ce petit garçon a des saillies charmantes, s'écrie Bouche- 
not tandis que les deux bonnes se regardent en riant. 

— Soutenez-vous donc, monsieur, dit le voisin de Timothée; 
vous appuyez toujours votre tète sur mon épaule; c'est fatigant, 
à la fin!... 

— Allons, Timothée, redresse-toi donc ! dit Bouchenot en 
secouant le bras de son |imi. Tu veux sans cesse dormir... Est- 
ce que tu deviens marmotte?... Cause donc avec ton vis-à-vis... 
la belle Africaine ; je t'assure qu'elle n'est pas mal faite. 

— Regarde donc : ses mains sont rouges, elles ont l'air enflées. 

— Ce n'eslj rien ; ce sont des engelures : ça n'empêche pas le 
sentiment. Ah! la toile baisse; c'est fini pour les marionnet- 
tes... Nous allons avoir les feux arabesques. J'adore ce théâtre- 
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ci; je n'y étais pasTemi dapni? Tige de sept ans, mais jeveni 
m'y abonner... Y venez-voos souvent, blondinette? 

— J'y viens quelquefois... quand on m'y envoie... Voyons, 
monsieur, ôtez donc vos mains... Estnce que vous avez làmà 
de les mettre là ? 

— C'est que je voudrais les réchauffer. 

— Et vous prenez mon... dos pour un poêle?... c'est aaas 
^nel... 

— Voulez- vous des plaisirs, qui est-ce qui veut des plaiârst 
crie une vieille femme en se promenant dans la salle avec un 
grand panier rempli d'oubliés et de pains d'épice. 

— Par ici, la marchailde! dit Bouchenot, envoyez-nous votre 
panier. Je régale tous ceux qui en veulent... Vivent les plaisirs f 
c'est léger... c'est casuel... c'est amusant! 

— Combien monsieur en veut-il ? demande la marchande. 

— Je vous dis de me passer votre boutique!... J'achète toutes 
Yos oublies I Je vous payerai 6e que vous voudrez ! 

La marchande s'incline avec respect devant le monsieur qui 
agit en grand seigneur. Elle présente son panier à Bouchenot. 
Celui-ci prend des piles de plaisirs : il en donne par douzaines 
aux petits garçons, et en offre aux bonnes, qui font d'abarddes 
faisons. 

— Prenez doncl dit Bouchenot; le plaisir ne se refuse jamais, 
et il ne donne jamais d'indigestions. 

• — Ah ben I je veux ben ! tant pis I répond la bonne qui est 
devant Timothée. Moi, j'aime tout ce qui se mange. Prends donc, 
Louise I 

Louise est la jolie blonde; elle se décide enfin à accepter des 
oublies, et Bouchenot se penche vers Timothée en lui disante 
Toreille : 

— Elles sont à nous ! 

— - Quoi? répond Timothée. 

— Ah 1 tu n'y es jamais I... Tiens, prends des plaisirs, etoffw 
cette douzaine à ton voisin qui te sert d'oreiller : c'est bien te 
moins que tu puisses faire pour lui. 

Le voisin accepte d'un air très-reconnaissant la douzaine de 
plaisirs que Timothée lui présente. Bouchenot en distribue en- 
core à quelques enfants qui sont près de lui, et ne rend le pa- 
nier que lorsqu'il n'y a plus d'oubliés dedans. 11 paye la nw»'- 
chande, qui lui fait une profonde révérence. En ce moment la 
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lumière de la salle disparaît : ce sont les feux arabesques que 
l'on va faire voir. 

Bouchenot s*est hâté de se rasseoir; et tandis que Ton montre 
les tableaux, il cause de très-près avec la jeune blonde, que 
la douzaine de plaisirs a beaucoup humanisée et qui n'a plus 
peur de s'adosser sur son voisin. Pendant l'obscurilé, il prend 
envie à Bouchenot de s'assurer si les genoux de la petite bonne ne 
pas sont plus pointus que les siens; déjà sa main s'est avancée 
furtivement et se flatte d'atteindre ce qu'elle cherche,' lorsqu'un 
cri aigu se fait entendre. Toute la salle en a frémi, et le voisin 
de Timothée en a laissé tomber à terre sa pile de plaisirs. 

La dame contrôleur se hâte de rendre la lumière à son public; 
Bouchenot a retiré sa main, ot se tient à une distance respec- 
tueuse de sa voisine. 

— Qu'est-ce qu'il y a?... qu'est-il arrivé?... demande-t-on 
de toutes parts. 

C'était le petit bonhomme confié à la jeune blonde qui avait 
poussé le cri qu'on venait d'entendre. On s'aperçoit qu'il pleure 
encore en portant les mains à sa figure. 

— Qu'as-tu donc, Alexandre? lui demande sa bonne. 
L'enfant répond en pleurant : 

— Pendant qu'on ne voyait pas clair... j'avais posé ma tète 
sortes genoux... parce que j'avais peur, et puis quelqu'un m'a 
fourré son doigt dans le nez... hi ! hi ! hi 1 hi l hi 1 et m'a tout 
égratigné... 

— Allons, taisez-vous, imbécile ! répond la petite bonne en 
rougissant ; il fallait vous tenir à votre place, et ça ne vous se- 
rait pas arrivé I... Si vous n'êtes pas sage, je ne vous amènerai 
plus aux Ombres Chinoises. 

Pendant qu'on grondait l'enfant, Bouchenot s'était levé et re- 
tourné pour rire à son aise de la méprise que l'obscurité lui 
avait fait commettre; et il allait redemander une seconde repré- 
sentation des feux arabesques si brusquement interrompus par 
les cris du petit Alexandre, lorsqu'une jeune fille placée au fond 
du théâtre, et qui vient pour la première fois d'apercevoir la 
figure de Bouchenot, dit à une femme qui est avec elle : 

— Ah ! mon Dieu. . . je ne me trompe pas !.. . voilà ce monsieur 
qui est cause que j'ai perdu mon chien. 

Le son de cette voix a frappé Bouchenot :.il regarde la per- 
sonne qui a parlé, et reconnaît mademoiselle Prudence. En ce 
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moment celle-ci se lève à demi, et s'adressant au jeune homme 
dont elle est séparée par trois banquettes, lui crie t 

— Monsieur, et Moustache?... (lites-moi donc ce que vous 
avez fait de mon pauvre Moustache? 

En entendant prononcer le nom du chien, en reconnaissantla 
maîtresse de Moustache, Bouchenot a pâli, un changement subit 
s'opère en Fui ; il porte sa main à son front comme frappé de 
souvenirs, puis, se penchant vers Timothée, lui dit d'un ton qui 
n*est plus relui d'un homme gris : 

— Viens... allons- nous-en... partons! 

— Comment, partir I... estrce que c'est fini? murmure Timo- 
thée en se frottant les yeux. 

— Oui... c'est fini. Viens doncl... 

— Non, ce n'est pas fini ; il y a encore les ombres chinoises, 
s'écrie la jeune blonde en regardant Bouchenot d'un air tout 
surpris. Mais celui-ci ne fait plus la moindre attention à la pe- 
tite bonne, et, sans même lui dire adieu, il prend Timothée par 
le bras, l'entraîne, et ne semble tranquille que lorsqu'ils sont 
hors du théâtre de Séraphin. 

Cependant, Timothée ne marchait qu'avec peine. Bouchenot 
parvient à le conduire jusqu'à un fiacre, il l'y fait monter, se 
place près de lui, et se fait mener à leur domicile. 

Le mouvement de la voiture a bientôt endormi Timothée ; 
cette fois son compagnon le laisse se livrer au somméiU 6t pen- 
dant qu'il dort il se dit : 

— Je me suis conduit comme un imbécile. J'étais gris.- 1® 
nom de ce maudit chien m'a tout de suite dégrisé. J'ai dépensé 
beaucoup d'argent aujourd'hui... si Timothée se le rappelait, 
que dirai-je? Ces cent écus en or que j'ai trouvés dans ma 
poche... faut-il dire à mes amis d'où ils me viennent? Je Tau- 
rais dû, peut-être. Cependant, j'ai juré de me taire. Un serment 
fait par force à des misérables... ça n'engage à rien... mais si je 
parle... ils m'ont menacé... Et puis, cet argent... George et Ti- 
mothée me diraient de n'y point toucher... de ne rien recevoir 
de ces... Sacrebleu! c'est bien embarrassant! Allons, décidé- 
ment, je me tairai. Timothée est gris; je lui dirai ce que je vou- 
drai, il ne se souviendra de rien. 

La Vjoiture s'arrête. Bouchenot réclame l'assistance du cocher 
pour l'aidera porter Timothée jusqu'à son logement. Le cocher 
y consent. On prend le dormeur sous les bras et on le monte au 
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quatrième sans qu'il se réveille. La clef était sur la porte de la 
chambre des jeunes gens. George était déjà couché et endormi. 
Bouchenot 8*empresse de mettre Tîmolhée sur un lit, et après 
avoir payé et renvoyé son fiacre, il se jette lui-même à côté d'un 
des dormeurs en disant : 

— Ma foi! demain il fera jour t 



CHAPITRE XVI 

HiBO «T LÉÀNOBI. 

C'est George qui réveille ses camarades en allant de grand 
matin leur crier aux oreilles : 

— Mes amisl mes bons amis... éveillez-vous ! Vous ne savez 
pas la bonne... l'excellente nouvelle? ma pièce est reçue... 
reçue... entendez-vous? et on va la mettre sur-le-champ en ré- 
pétition. Allons, félicitez-moi donc. 

Bouchenot se met sur son séant et regarde George, qui, pour 
la première fois de sa vie, saute et danse en chemise dans la 
chambre; pendant ce temps, Timothée étend les bras en mur- 
murant : 

— Est-ce vrai que j'ai crevé un tapis de billard? 

— Oui, mes chers amis, reprend George, j'ai vu hier le di- 
recteur; il a été satisfait de mes corrections, et ma pièce va être 
jouée. 

— Tant mieux I je suis enchanté! dit Bouchenot; tu peux être 
sûr que nous serons là pour t'applaudir. 

— Oui... oui, nous serons là, dit Timothée. Mais, mon Dieu! 
qu'est-ce que nous avons donc fait hier, Bouchenot? il me sem- 
Weque tu m'as mené jouer au billard, boire du punch, dîner 
chez le traiteur... avec du Champagne, des truffes... 

— Diable! messieurs, reprend George, il me paraît que vous 
n'avez pas ménagé les quarante francs qui vous restaient à 
chacun I 

— Timothée ne sait ce qu'il dit, dit Bouchenot, nous n'avons 
presque rien dépensé. Le fait est qu'en sortant de déjeuner il 
était gris; je l'ai fait entrer dans un café où il s'est endormi en 
croyant jouer au billard. Ensuite nous avons été dîner chez un 
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modeste traiteur à deux francs par tête ; et de là , je Tai r 
des Ombres Chinoises; mais, comme il y dormait continuelle- 
ment sur répaule de ses voisines, je Vai ramené ici un peu avant 
la fin du spectacle. Voilà ce que nous avons fait hier. 

— C'est singuherl dit Timothée, je me figurais avoir crevé un 
billard... avoir jeté un verre de vin au nez de quelqu'un... ëbfin, 
il me semblait que nous avions dépensé beaucoup d'argent... et 
le fait est qu'en visitant mon gousset, je vois que je n'ai rien 
dépensé du tout. 

Mon pauvre Timothée! tu étais tellement étourdi hier, que tu 
ne dois te souvenir de rien. Ohl je ne te conseille pas de boire 
beaucoup, car tu ne peux pas supporter le vin. 

— Je n'en ai pas envie non plus, répond Timothée en se 
levant, cela m'a donné un mal de têtel Mais c'est égal, il ne 
s'agit plus de flâner... nous pouvons sortir maintenant... je 
vais aller à mes cours... Ohl je vais travailler, réparer le temps 
perdu. 

— Moi, je vais courir chez un copiste, dit George, il fen 
mes rôles, et je ferai avec mon brouillon un double du ma- 
nuscrit. 

Tout en parlant, George et Timothée se hâtaient de s'habiller, 
tandis qu'au contraire Bouchenot s'étendait avec volupté dans le 
lit qu'alors il occupait seul, en disant : 

— Ma foi, on est très-bien au lit... dans de bons draps... 
A propos, messieurs, la petite voisine ne nous a pas oubliés- 
nos deux couchers sont bons maintenant... et elle a mis jusqaà 
des rideaux à la fenêtre!... Ohl les femmes! ça pense à tout!... 

— J'irai la remercier dès que j'aurai le temps, dit George; 
l'heure me presse, je pars : au revoir, mes amis. 

— Je m'en vais aussi, dit Timothée en suivant George... dD 
bien, Bouchenot, tu ne te lèves donc pas, paresseux? { 

— Si fait, tout à l'heure... c'est que j'ai comme une conr- 
bature. 

— A ton aise... mais tu sais que Henri t'attend... 

— Oui... oui! 
Les deux jeunes gens sont partis, et Bouchenot se refoon* 

dans son lit en disant : — Henri m'attend 1 Henri m'attend!..- p 
me répètent toujours la même chose... Je ne suis pas pressé a y 
aller, moi... je m'ennuierai beaucoup là, avec ses écritures, atff- 
quelles je ne connais goutte. Après tout, quand je n'aurai p^^ 
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SOU dans ma poche, il sera temps d'aller travailler... Voilà qui me 
semble parfiaitement raisonné. Sur ce, tant pis! je me dorlote! 

Après être resté au lit et s'être dorloté encore plus d'une 
heure, Bouchenot se décide pourtant à se lever. Tout en s'ha- 
biilant, il compte son or, en se disant : 

— Je l'ai fait danser un peu vite hier, mais on ne ribote pas 
tous les jours!... La petite blonde de chez Séraphin était gen- 
tille; pourtant elle ne vaut pas là voisine, et d'ailleurs une 
bonne... û donc! c'est bon quand on n*a pas le moyen de mettre 
le pot-au-feu. Je vais aller faire la cour à. la voisine; d'abord 
c'est bien le moins que je la remercie pour la peine qu'elle a 
prise de nous acheter des draps, des oreillers et des rideaux. •, 
Mais si chez elle je venais à rencontrer cette grosse Prudence... 
qui m'a reconnu hier chez Séraphin... et qui me reconnaîtrait 
également ailleurs... hum! je la trouve affreuse maintenant, 
cette grosse fille-là... Hier, quand elle m'a parlé de Moustache, 
je n'ai pas été maître de ma terreur... j'ai si peur de me trouver 
compromis! car, au fait, je puis être compromis, moi... on 
pourrait me faire un crime de n'avoir pas révélé ce que j'ai 
vu... D'un autre côté, sr je le révélais^, les autres qui m'ont 
promis de me tuer à la moindre indiscrétion 1 Ah ! maudit 
chien! c'est toi qui m'as mis dans la position critique où je me 
trouve, en me conduisant dans cette infiurnale maison que tu 
connais si bi«i. 

— Bouchenot reste quelques instants plongé dans ses ré* 
flexions. Enfin il prend son parti et dit : 

— Après tout... quand je me rendrais malade, je ne puis pas 
revenir sur ce qui est arrivé! Gomment pourraitr-oni jamais sa- 
voir que j'ai découvert ce qui se passait dans cette maison?... 
Ce n'est pas Moustache qui le dira! ni ces hommes... d'ailleurs 
ib ne savent pas qui je suis, et j'espère bien ne les rencontrer 
^h part. Quant à cette grosse Prudence, je pense que je m'a- 
larme à tort... Certainement elle ne sait rien du tout; ce ne 
serait donc que son parrain qui pourrait être un de ces miséra- 
Ues... et cependant mademoiselle Prudence a dit que son par- 
rain était jardinier fleuriste, et avait quitté Paris depuis trois 
seinaines pour retourner dans son pays. Si je rencontre Pru- 
<lfince chez Gœlina, je la ferai jaser sans qu'elle se doute de rien. 
£q attendant, allons faire la cour à la voisine et couper l'herbe 
8ûus>le pied à notre ami.Tiittotiiée» 
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La petite enlumineuse était en train de travailler lorsque 
Bouchenot entre chez elle, ce qu'il a pu faire sans la déranger, 
parce que les grisettes laissent ordinairement leur clef sur leur 
porte, excepté lorsqu'elles sont en téte-à-tôle avecleur amant; 
alors on n'oublie pas, tout en allant et venant, de retirer la def 
sans faire semblant de rien, et on a parfaitement raison : il ne 
faut jamais s'exposer à être interrompu dans le beau milieu 
d'une conversation; on ne retrouve pas toujours ce que l'on 
allait dire. 

— Bonjour, voisine, dit Bouchenot en s'approchant de Cœlina. 

— Bonjour, voisin... pardon si je continue de travailler, mais 
c'est pressé* 

— Faites, je vous en prie. Si je pensais vous déranger, je ne 
viendrais pas. Est-ce encore Adam et Eve que vous enluminez? 

— Non, c'est autre chose. Prenez donc une chaise. 

— Ne faites pas attention. 

— Dites donc, vous avez ramené votre ami dans un joli état 
hier au soir! 

— Comment ! vous avez su cela? 

— Sans doute, ma porte n'était point fermée. 

— Et vous ne m'avez rien dit, 

— Oh ! quand on ne m'appelle pas, je ne mè présente jamais, 
je craindrais d'être indiscrète... d'ailleurs, entre voisins, il ne 
faut pas s'espionner! fi donc! A la vérité, j'entends tout ce 
qu'on dit dans l'escalier ; mais dame, ce n'est pas ma faute, je 
ne peux pas me boucher les oreilles. 

— Oui... hier nous avons bien dîné... aucun excès pourtant; 
mais Timothée ne sait pas boire... il a la tête très-faible! la 
moindre chose lui fait mal!... C'est un garçon auquel iJ fàut 
beaucoup de ménagements en tout genre. 

— Ah ! vous croyez? pauvre jeune homme ! c'est bien triste. 

— La moindre folie le rend malade... il a la poitrine faible. 

— Vraiment? 

— Règle générale : si vous avez la poitrine délicate, ne soyez 
pas amoureux. Mais, malheureusement, on ne veut pas écouter 
les conseils de la raison!... 

— Et c'est pour ça que la guimauve est si chère ! A propos^ 
voisin, vous étiez peut-être venu pour me demander quelque 
chose... quelque service? 

— Non, jolie voisine ; j'étais venu d'abord pour vous remer- 
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der pour moi et mes amis de la peine que vous aviez bien voulu 
prendre en arrangeant notre chambre, en nous achetant tout ce 
qui nous manquait. 

— Ah! il y a encore bien des choses qui vous manquent; 
mais du [moins vous avez le nécessaire, et c est le principal... 
Par exemple, j*ai dépensé tout Targent que vous m'aviez donné... 
d'ailleurs j*ai écrit... ma note est là, vous verrez. 

•— Vous plaisantez... est-ce que nous compterons après vous? 

— Si, ;si, je veux que l'on compte, moi... Vos amis sont 
sortis? 

— Oui; la pièce de George est reçue, on va la jouer; il est 
dans réncbantement. 

— Ah! tant mieux! ça fait que j'irai au spectacle! car j'es- 
père qu'on me donnera un billet pour l'aller voir... cette pièce! 

— Et je vous demande d'avance la permission de vous offrir 
mon bras pour vous conduire au spectacle. 

— Très-volontiers, monsieur, si toutefois... vous n'avez per- 
sonne autre à mener. 

— Pourrais-je en avoir d'autres... lorsque vous voulez bien 
m'accepter pour cavalier?... 

— Si cela devait faire de la peine à quelqu'un... oh! je ne le 
voudrais pas. 

— A qui voudriez-vous donc que cela fit de la peine? 

— Mais... à une de vos maîtresses... 

— Des maîtresses! je n'en ai pas!... 

^ Pas du tout! oh! ce mensonge! vous en avez toujours au 
moins une... vous n'avez point la poitrine faible, vous. 

— Non, grâce au ciel, je suis un gaillard solide! Mais depuis 
quelque temps nous étions si malheureux... Est-ce que l'on 
peut songer à l'amour quand on n'a pas de quoi dîner? 

— Si j'avais un amant et qu'il fût malheureux, croyez-vous 
donc que je l'en aimerais moins pour cela? . 

— C'est que vous êtes vraiment sensible, vous! toutes les 
femmes ne pensent pas ainsi ! Il eu est tant auxquelles il faut 
avant tout les plaisirs, de la toilette ! quand leur amanl ne peut 
plus leur offrir cela, elles lui tournent le dos. 

— Ces femmes-là ne savent pas ce que c'est que Tamour!... 
"— Aussi, on ne les adore pas comme vous! 

, — Ah bah! laissez donc, on les aime bien plus au contraire! 
on les accable de présents, de galanteries on se met à quatre 
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pour Ifiur plaire, on leur parle comme à des divinités; on sup- 
porte, sans se plaindre, leur humeur, leurs caprices! etsoDvent 
môme leurs inGdélités! tandis que nous, pauvres filles, qui ne 
savons qu'aimer bien sincèrement, on nous prend sans amoar 
et on nous quitte sai^s regrets! 

— Ah! voisine, j'espère que vous ne croyez pas tous le» 
hommes capables de se conduire ainsi? 

— Ma foi, d'après les échantillons, il me semble que l'on peut 
juger les pièces. Deux fois j'ai été fiaible, j'ai cédé au penchant 
de mon cœur, et j'en ai été tristement récompensée! L'ua m'a- 
vait pris par caprice, l'autre par intérêt; ni l'un ni l'autre ne 
m'aimaient. 

— • Voisine,, il faut essayer une troisième fois, ce sera la 
bonne... Il y a un proverbe qui dit : que la troisième foisfaitfeu. 

— Non... je ne veux, plus aimer.. • les hommes sont trop per- 
fides! 

— Je ne le. serais pas, moi, si j'avais le bonheur, de voos 
plaire...- 

~- Vous feriez tout comme les autres! 

— Oh! non, je serais si heureux d'avoir une petite maîtresse 
jolie, bien faite, aimable, spirituelle comme vousL.. 

— On nous trouve toujours charmantes quand on nous &ii 
la cour... mais après.... 

— Après, on doit vous idolâtrer... vous-'diviniser... voos.^ 

— Voyons, monsieur Bôuchenot, ne remues pas ma chaise, 
vous me feriez faire des bêtises sur mon cuivrage... Qofesi^ce 
que nous disions donc tout à l'heure?... 

— Je ne m'en souviens plus... vos jolis^ yeux me font tout 
oublier... 

— Ah ! vous me disiez que la pièce de M. Greorge wse jeuer:.. 
et que nous irions au spectacle... 

— Nous n'avons pas besoin d'attendre sa pièce pour y aller; 
et quand vous le voudrez, je suis tout prêt à vous y conduire... 

~ C'est bon. . . nous verrons cela quand je serai moins pressée. 
Et M. Timothée, que fait-il? i 

— Oh! celui-là doit être avocat... il fait son droit... le voilà 
retombé sur le Digeste et les Authentiques; c'est un garçon 
perdu pour le plaisir. 

— Mais il faut bien travailler quand on n'est pas riche. Bi 
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YOliSv il me eembkdt que yos amis yoqs avaient dit : N'oublie 
pas que Henri t'attend. 

— Tien&> vous savez cela aussi? 

— Puisque je vous dis que de cheE moi j'entends tout... Oh ! 
je suis une voisine gônanie!... 

— Vous no vous ôtes pas trompée. Notre ami Henri m'a, en 
effet, proposé un emploi... 

— Eh bien, est-ce que ça ne vous va pas? 

— Pardonnez-moi... Je crois que... c'est-à-dire j'aurais pré- 
fiâréune vie indépendante... c'est là ce qui m'irait très-bien... 
Oh I la liberté ! . .. avec de la fbrtune^ .. c'est si gentil ! . .. 

— Je crois que vous aimeriez assez à vous amuser du matin 
au soir... avec la liberté de ne pas faire autre chose... n'est-ce- 
paSy voisin? 

— Non... ce n'est pas cela; mais j'aurais voulu être artiste... 
j'avais tout ce qu'il faut pour faire un artiste... lion père a eu 
grand tort de vouloir faire de moi un avocat... il a faussé ma 
Yoeation. 

— Qu'est-ce qu'il faisait, votre père? 
-— Il était confiseur; 

— Et je gage que vous avez mangé son fonds*.. 

— Hum!... espiègle!... Si je vous avais connue alors... je 
Tons aurais accablée de dragées... de pralines... de pastilles... 

Deux, petits coups frappés à la porte interrompent la conver- 
sation. 

«- Qu'eai*ee qtd m'arrive? dit Gœlina; c'est peut-être ma 
tante. 

— Bstrce qu'elle vient prendre du punch le matin? dit Bou* 

CDBIlOt* 

— Oh I non... ce n'est pas- probable. 
On* frappe de nouveau. 

— Eh bien, entrez! la clef est à la porte! crie Gœlina sans se 
déranger. 

— Tiens! c'est vrail Je ne la voyais pas! répend une voix de 
femme. Et au même instant la grosse Prudence entre dans la 
chambre. 

Bouchenot, qui se tenait un peu derrière la porte, n'est pas 
maître d'un mouvement d'effroi en apercevant la jeune fille; 
cependant il se remet bientôt. Mademoiselle Prudence, qui no 
voit, pas* d'abord le jeune homme^ court à son amie en disant : 



^ 
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— BoDJour, Cœlina. Ah 1 c'est bien heureux que je te trouve!... 
Je suis venue hier : tu étais sortie, et je t'ai attendue fort long- 
temps chez tes voisins. Du reste, ce sont des jeunes gens ïm 
honnêtes, bien polis... Il y en a môme un qui est bien gentil, 
quoiqu'il ait les cheveux un peu rouges. 

— Ahl tu as remarqué cela, toi! dit Cœlina en souriant... 
C'est bon... je dirai au voisin que tu le trouves gentil... 

— Ah I Cœlina, ne fais pas cela... je n'oserais plus venir chez 
toi... je serais si honteuse... et... Ah! mon Dieu!... 

Prudence venait de se retourner et d'apercevoir BouchenoU 

— C'est un de mes voisins, dit Cœlina en riant de la mine 
que fait Prudence, et l'ami de celui que tu trouves de ton 
goût... 

— Monsieur! s'écrie la grosse Prudence en regardant Bou- 
chenot. Comment I monsieur serait ton voisin!... 

— Oui, mademoiselle, j'ai ce plaisir, répond Bouchenot en 
s'inclinant. 

— Qu'est-ce. qu'il y a donc là qui te fiisse ouvrir de si grands 
yeux? demande Cœlina à son amie. 

— Ce qu'il y a?... c'est que c'est monsieur qui m'a emmené 
mon pauvre Moustache; qui est cause que j'ai perdu mon 
chien. C'est que je rencontre monsieur partout : dans la rue, 
ici, et hier au soir chez Séraphin, Mais c'est égal, je suis bien 
aise de retrouver monsieur chez toi, Cœlina; je t'en prie, dis à 
monsieur qu'il me rende mon chien... 

— Mademoiselle, répond Bouchenot en allant s'asseoir entre 
les deux jeunes filles, il ne me sera pas difficile de me justifier, 
et pour cela j'en appellerai même à la bonne foi de la plai- 
gnante. Avant-hier, en effet, ayant eu le plaisir de rencontrer' 
mademoiselle dans la rue, et suivant le même chemin qu'elle, 
je tâchai de lier conversation... J'ai toujours aimé à causer avec 
les jolies femmes... 

— Oh ! oui, on sait cela, dit Cœlina d'un air piqué. Il paraît 
que vous vouliez aussi faire la conquête de Prudence ! Mon 
Dieu! quel conquérant vous faites!... vous êtes un petit Napo- 
léon pour les cœurs!... 

Bouchenot se rengorge dans sa cravate, jette un tendre re- 
gard à Cœlina, et reprend : 

-- Mademoiselle ne se montra point disposée à causer, je J« 
quittai, car je suis incapable de centrarier une femme. Mais 
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ison chien me suivit... il abandonna sa maîtresse pour moi, 
quoique je fisse tous mes efforts pour le chasser. Est-ce ma 
faute, et suis-jé responsable des caprices de ce chien? 

— Non certainement, dit Cœlina ; et si cela s'est passé 
comme cela, que peux-tu reprocher à monsieur? 

~ Mais... je ne sais pas... Enfin mon chien vous a suivi, 
voilà le fait; eh bien! rendez-le-moi maintenant. 

— Si je l'avais encore, c'est ce que je m'empresserais de 
faire ; mais, après m'avoir suivi toute la journée, et m'avoir, 
par ses dérèglements, attiré une foule d'aventures toutes plus 
désagréables les unes que les autres, votre Moustache m'a quitté 
le soir, et je ne l'ai plus revu depuis. 

— Vous l'avez perdu aussi I... Mon Dieu, que c'est malheu- 
reux!... Comment le retrouver à présent?... Ohl c'est fini, je 
vois bien qu'il faut que j'en fasse mon deuil. 

— Eh bien, le grand malheur! dit Cœlina; je vous demanda 
un peu de quelle nécessité il est pour une apprentie lin gère 
d'avoir un énorme chien que tu étais obligée de tenir renfermé 
toute la journée dans ta chambre? 

— Dame, ça me faisait une société, une sûreté quand je sor- 
tais. 

— Ab! oui, il paraît qu'il te défendait bien ! 

— Et puis, il m'avait été donné par mon parrain Laforôt... 
et mon parrain aimait tant Moustache, il m'avait tant recom- 
mandé d'en avoir bien soin I 

— Votre parrain s'appelle Laforét? dit Bouchenot en regar- 
dant attentivement Prudence. 

. — Oui, monsieur. 

— Et... que faisait-il à Paris, votre parrain? 

— Il était jdrdinier-^fleuriste..* 

— Jardinier- fleuriste... c'est un assez bon état... Savez-vous 
où il demeurait à Paris? 

— Oui, monsieur, car j'ai été deux fois chez lui avant qu'il 
retournât à son pays. 

Bouchenot pâlit en murmurant : 

— Ah! vous savez... vous connaissez la maison... où logeait 
votre parrain?... 

— Eh bien, qu'y a-t-il d'étonnant? dit Cœlina. Êtes-vous 
drôle, avec toutes vos questions!... 

— Mademoiselle... si je demande cela à votre amie, c*est 
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parce que je pense que le chien pourrait fort bien être retour- 
né à la demeure d'où il venait... c'est môme fort prësumable... 
et si mademoiselle sait où c'est... 

— Ah bien 1 s'écrie Prudence, est-ce que vous croyez que je 
n'ai pas songé à cela hier? Je n'ai pas manqué d'aller à la de- 
meure de mon parrain... mais inutilement... on n'y avait pas 
vu Moustache... j'ai demandé à tous les voisins, personne n'a 
pu me donner de ses nouvelles. 

— Vous avez demandé... aux voisins? dit Bouchenot d'un 
air surpris. Est-ce que votre parrain... avait des voisins? 

— Tiens, et pourquoi donc pas? Est-ce qu'il ne loge pas du 
monde dans la rue des Martyrs ? 

— Rue des Martyrs 1... Comment... c'est rue des Martyrs que 
demeure votre parrain? 

— Sans doute, c'est rue des Martyrs I près du faubourg Mont- 
martre... puisque je vous dis que j'y suis encore allée hier. 

— Rue des Martyrs? se dit Bouchenot; allons, c'est à tort 
que j'accusais le parrain de cette jeune fille... Certainement, 
avant-hier, j'étais bien loin de la rue des Martyrs... Le jardi- 
nier -iSeuriste est innocent, ou du moins cette jeune fille n'a ja- 
mais rien su, et j'étais un sot de trembler devant elle. 

Bouchenot reprend toute sa sécurité, et se rapprochant de 
mademoiselle Prudence, lui fait un gracieux sourire en lui di- 
sant : 

— Tenez, mademoiselle, je pense, comme votre amie Cœ- 
lina, que le meilleur parti à prendre est de ne plus penser à 
votre chien... il est perdu, c'est un malheur... si j'en ftis la 
cause, c'est bien involontairement; mais* pour que vous ne 
m'en vouliez plus, je vous offre un caniche ou un lévrier, à 
votre choix; j'en ai vu de charmants sur le Pont-Neuf, et de 
cette façon vous auriez de nouveau votre petite société. 

— Oh 1 je vous remercie, monsieur, répond Prudence ; mais 
je ne veux plus de chien, c'est fini, j'en ai bien assez !..• 

— En ce cas, qu'il n'en soit plus question, dit Cœlina ; tu au- 
rais perdu ton amant, que tu ne ferais pas tant de bruit. Veux- 
tu déjeuner avec moi? 

— Comment ! est-ce que tu n'as pas encore déjeuné?... il^* 
midi. 

— Qu'est-ce que ça fait? je déjeune toutes les fois que j'û 
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faim, moi. Monsieur Bouchenot sera des nôtres... n'esWce pas, 
voisin? 

— Avec grand plaisir, à condition que je paye un pâté. 

— Oh I vous payerez tout ce que vous voudrez ; je ne suis 
{>asfîère, moi. 

— En ce cas, je cours aux provisions. « 

— Allez, pendant ce temps-là Prudence mettra le couvert. 

— Bouchenot est sorti, et tout en mettant le couvert, made- 
moiselle Prudence dit à son amie : 

— Il est bien drôle, ce monsieur-là... c*est dommage qull 
soit trop hardi avec les femmes 1 il vous regarde fîxen^ent; moi, 
ça me trouble tout de suite... 

— Bon ! tu t'y feras; d'ailleurs les hommes les plus gais ne 
sont pas toujours les plus dangereux. 

— Bah ! vraiment I je voudrais bien reconnaître tout de suite 
ceux qui sont dangereux... Ah ! que tu es heureuse de savoir 
tout cela, Gœlina! ça fait qu'on ne peut pas t'attraper toi. 

— La même chose. Mais, que veux-tu 1 c'est notre lot à nous 
autres femmes!... 

— Ah! il faut que nous soyons attrapées? 

— A moins pourtant de ne pas être sensibles... 

— Qu'estrce qui est le meilleur^ de ne pas être. sensible ou 
de se laisser attraper? 

— Mon Dieu ! que tu es bête, Prudence!... est-ce qu'on est 
maîtresse de ces choses-là?... ^ 

— Dame, je ne sais pas, moi I tu m'avais dit que tu me dé- 
niaiserais, a&n que ces demoiselles au magasin ne se moquent 
plus de moi... Et tu ne veux rien m'apprendre... Dis donc, si ce 
monsieur veut me faire encore la cour, faudra-t-il que je le 
laisse faire? ^ ^ 

— Sois tranquille, il ne te la fera plus. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que c'est à moi qu'il la fait maintenant. 

— Tiens, il a donc changé d'idée!... Est-ce que tu l'écoute- 
ras, toi? 

— Peut-être... C'est possible... 

— Ah bien,'C'estbon, je vais retenir ce que tu lui répondras 
pour le dire quand on me fera la cour. 

Bouchenot revient avec un pâté et une boîte d'anchois ; on se 
' met à table. Toutes les attentions du jeune homme sont pour 
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Gœlina;' c'est toujours elle qu'il regarde, c'est à elle qu'il parle 
sans cesse ; aussi mademoiselle Prudence prend-elle fort peu de 
part à la conversation ; en revancbe, elle en prend une très- 
grosse du pâté, et écoute attentivement ce que Gœlina répond 
aux doux propos de son voisin. 

Le déjeuner s'est prolongé. Il est près de trois heures ; Bou- 
cbenot est très-animé, la petite voisine rit beaucoup, et la 
grosse Prudence en est à son treizième anchois, lorsqu'on 
frappe à la porte : c'est Timothée qui se présente devant la so- 
ciété. 

Timothée parait d'abord assez mécontent de trouver Bouche- 
not établi chez la voisine, et s'y mettant déjà à son aise comme 
s'il était le maître du logis; mais en apercevant mademoiselle 
Prudence, le grand jeune homme reprend sa bonne humeur. 

~ J'étais venu pour vous faire nos reraercîments, mademoi- 
selle, dit Timothée en saluant Gœlina. Mais... il me parait que 
Bouchenot a déjà fait les siens... 

— Je ne me laisse jamais devancer, mon petit, répond Bou- 
chenot en se dandinant sur sa chaise et regardant son ami d'un 
air railleur. 

— Asseyez-vous donc, monsieur Timothée, dit Gœlina. Vous 
êtes ici'en pays de connaissance... Voilà mon amie Prudence... 
à laquelle avant-hier vous avez bien voulu permettre de se repo- 
ser chez vou»... Prudence, monsieur est un de mes voisins... 
dont tu me parlais tout à l'heure... Tu sais bien... celui que... 

— * Oui, oui, répond Prudence en rougissant jusqu'au blanc 
des yeux et avalant un quatorzième anchois pour se donner une 
contenance. Oh! je reconnais bien monsieur... 

» De mon côté, mademoiselle, je vous ai reconnue sur-le- 
champ, dit Timothée en s'asseyant près de la jeune fille. 

— Décidément vous vous étiez fait impression l'un à l'autre, 
s'écrie Bouchenot en riant. Ge n'est point de jnauvais augure. 

— Oh I par exemple... monsieur ne m'avait rien fait du tout! 
dit Prud^ce en baissant le nez sur sa serviette. 

— Je gage que mon ami n'en dirait pas autant, répond Bou- 
chenot. ' 

— Timothée semble fort embarrassé et ne pas savoir ce qu'il 
va répondre ; mais Gœlina se hâte de lui dire : 

-*- Voulez-vous déjeuner avec nous, monsieur Timothée? 
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— Mademoiselle... vous êtes bien bonne... Je comptais diner 
bientôt; c*est égal. 

— Tiens! il n'y a plus d'anchois... Ah bien, il parait que tu 
les aimes, Prudence?... 

— • Dame!... oui... je n'en avais jamais mange... Je croyais 
que c'étaient des huîtres I 

— Je vois, dit Bouchenot, qu'à Poissy on est un peu en re- 
tard sur le poisson. Timotbëe va en aller chercher une autre 
boite... 

— Oh 1 ce n'est pas la peine !... 

— Si ! si ! va donc, Timothëe; tu vois bien que mademoisello 
Prudence aime les anchois. 

Et Bouchenot dit à l'oreille de son ami : 

— Les anchois sont salés, cela fait boire I... Tu étourdiras la 
grosse Prudence, et elle est à toi!... 

— Je ne veux pas réussir par de semblables moyens !... re- 
pond Timothëe. 

— Alors j'ai bien peur que tu ne réussisses pas du tout. 

— Qu'avez-vous donc à dire tout bas? demande Cœlind. 

— Bien, voisine... Je disais à mon ami de nous acheter un 
peu de dessert. 

— Ahl pas de folies, messieurs; je n'entends pas qu'on se 
mette en dépense. 

— Je vous obéirai^ mademoiselle, répond Timothëe en sor- 
tant. 

— Oh ! parbleu, c'était inutile de lui recommander cela, dit 
Bouchenot. Si jamais celui-là se ruine, je vous assure qu'il n'y 
aura pas de sa faute. 

Timothëe ne tarde pas à revenir avec une boîte d'anchois, 
un quarteron de mendiants et un petit morceau de fromage de 
Gruyère. 

— Peste! tout cela pour quatre! s'écrie Bouchenot en piquant 
le morceau de fromage au bout de son couteau. Diable! mais tu 
veux donc que nous nous fassions du mal?... 

— Je ne savais pas si ces demoiselles aimaient le fromage, 
répond Timothëe en se mettant à table. 

— C'est 1res bien, monsieur Timothëe, n'écoutez donc pas 
votre ami, dit Cœlina ; moi j'aime bien qu'un homme ait de 1 é- 
conomie, de l'ordre... et qu'il mette de côté. 

U 
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-> Je n'ai jamais mis que mon chapeau de côté ! dit Booche- 
not en riant. 

— Mademoiselle^ prenez donc quelque chose ! dit Timothée 
en présentant à la grosse Prudence la boîte de fer-folanc conte- 
nant les anchois. 

Mademoiselle Prudence fait tomber plusieurs anchois sursoo 
issiette en disant : 

— C'est que ça altère beaucoup, les huîtres. 

— Il parait que tu tiens à ce que ce soient des huîtres, dit 
Gœlina. Eh bien... où allez-vous donc, monsieur Bouchenot? 

— Je suis à vous dans la minute, voisine. 

Bouchenot est allé chercher deux bouteilles de Champagne 
qu'il rapporte en s'écriant : 

— Yoid de quoi faire couler les anchois. 

— Là ! j'en étais sûre! des folies! dit Cœlina tout en sounant 
à la vue du Champagne... Ah! monsieur Bouchenot, c'est bien 
mal I si vous saviez combien ce vin-là m'étourdit!... me rend 
folle l... 

-^ Tant mieux ! vous êtes déjà si séduisante étant raisonna- 
ble!... ce doit être bien pis alors... 

— Taisez -vous, mauvais sujet!... 

— Mademoiselle, encore un peu de pâté? dit Timethée à 
Prudence ; et celle-ci, qui croit devoir imiter son amie, prend 
l'assiette en répondant : 

— Taisez- vous, mauvais sujet ! ^ 

Le grand jeune homme reste tout ébahi, Gœlina part d'un 
éclat de rire, et Bouchenot fait sauter un bouchon. A la vue de 
ce jet de mousse qui s'élance jusque sur elle, la grosse Pradeoce 
se sauve en s'écriant : 

— Ah ! mon Dieu ! il y a dm feu dans la bouteille 1 

Ce n'est pas sans peine que l'on parvient à la rassurer et à lui 
faire comprendre que la mousse du vin de Champagne n'est pas 
une fusée. Enfin elle consent à y goàter, et ne tarde pas à y 
prendre goût. Pendant que la conversation s'anime, queTamoar 
va grand train entre Cœlina et Bouchenot, Timothée tâche de 
son côté de faire la conquête de Prudence ; celle-ci, altérée par 
les anchois et étourdie par le Champagne, a le regard beaucoup 
plus tendre; et à tout ce que lui dit Timothée elle répond : 

— Taisez-vous, mauvais «ojetl 
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Le temps passe bien vite lorsque Ton s*amuse. La nuit sur* 
prend les jeunes gens à table chez Cœlina. 

— Ah! mon Dieul voilà la nuit! s'ëcrîe Prudence; et moi 
qui ne devais être qu'une demi-heure dehors... madame m'avait 
envoyée acheter du cordonnet. 

— Vous direz que vous avez fait vingt boutiques pour en 
trouver, répond Bouchenot. 

— Ahl oui, avec ça que c'est rare, le cordonnet!... Mqn 
Dieu ! il faut que je rentre... Je vais être grondée... C'est sin- 
gulier, j'ai comme des zigzags dans les yeux. 

— Mon ami Timothée va vous reconduire, s'écrie Bouchenot, 
qui n'est pas fâché de rester seul avec Cœlina. 

— J'allais offrir mon bras à mademoiselle, dit Timothée. 

— Ah ! ce n'est pas la peine... taisez-vous, mauvais sujet!... 
Dis donc, Cœlina, faut-il que je m'en aille avec monsieur? 

— Pourquoi pas?... toi qui aimes la société, 

— Ah I c'est vrai-, ça remplacera mon chien. 

Cœlina et Bouchenot rient de plus belle; mais Timothée ré- 
pond d'un ton pénétré : 

— Du moins, mademoiselle, je ne ferai pas comme lui, moi : 
je ne vous quitterai pas. 

— Ah! mon Dieu! monsieur, excusez... j'ai dit cela... comme 
j'aurais dit autre chose... Ah! c'est bien salé, des huîtres; mais 
c'est bien bon, le vin d'artifice... 

— Mademoiselle, je suis à vos ordres... 

~ Taisez- vous, mauvais sujet!.... Bonsoir, Cœlina.... C'est 
drôle... je suis toute chose... mais c'est égal, je me suis bien 
amusée. 

— Va... et ne fais pas de faux pas en route. 

Prudence et Timothée sont partis. Cœlina se hâte de ranger, 
d'ôter le couvert, tout en disant : 

— Cette pauvre Prudence ! elle est un peu étourdie par le 
Champagne... Heureusement que votre ami est incapable d'a- 
buser de sa position... Je ne l'aurais pas laissée aller avec 
vous... 

— Vraiment !... mais vous êtes restée bien calme, vous... 

— Ah 1 c'est que je me suis méfiée... et puis, comme il faut 
que je travaille... que je fmisse d'enluminer Héro et Léandre,.» 

— Quoi! vous allez travailler ce soir?... 

— Oui, je vous dis qu'on attend après cela... 
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— On attendra ; après un repas si aimable, se remettre à tra- 
vailler, fi doncl... 

— Cela ne vous empochera pas de me tenir compagnie, si 
c*est votre idée. 

Gœlina a allumé une chandelle, et elle se remet à son ouvrage. 
Bouchenot va s'asseoir dans un coin de la chambre, il boude ; 
la petite enlumineuse s'en aperçoit et chante. 

Au bout de quelque temps Bouchenot s'ennuie de bouder, il 
se rapproche de Cœlina en lui disant : 

— Vous êtes bien méchante, voisine I 

' » Je suis méchante parce que je travaille I 

— Ne ferions-nous pas mieux de parler d*amour?... 

— Je ne vous empêche pas de me parler; mais vous aimei 
mieux bouder dans un coin. 

— C'est que Ton répond mal en travaillant. 

— Oh ! ca ne me gêne pas pour répondre. 

— Est-ce que vous n'aurez pas bientôt fini Réro et Léandre? 

— Pas encore... 

— Où en êtes-vous?... 

— Vous êtes bien curieux. 

Bouchenot se lève et va regarder la lithographie que la 
jeune fille recouvre de couleurs. C'était Léandre sortant de 
l'eau et essuyé par son amante, qui lui verse sur la tôte des 
parfums. 

— Voilà un gaillard qui n'est pas à plaindre, dit Bouchenot, 
et j'envie beaucoup son sort ; sa bonne amie lui sert de garçon 
de bain, elle le frotte, le parfume... Les femmes de l'antiquité 
étaient exemptes de préjugés : vous ne feriez pas cela, vous, 
tigresse ? 

— Peut-être... Songez donc aussi aux dangers que ce jeune 
homme bravait pour voir son amante I... traverser la mer à la 
nage!... 

— Oh 1 la mer... ce serait un peu long !... ce n'était qu'un 
détroit !... et quand on sait nager, le beau mérite !... 

— Et si elle ne l'avait pas couvert, séché à son arrivée, cer- 
tainement le pauvre garçon aurait gagné une fluxion de poi- 
trine à ce métier-là ! Quelle est la femme qui aurait été asses 
barbare pour le renvoyer comme cela ?... pour... Voyons, mon- 
sieur Bouchenot, ne m'empêchez pas de travailler... 

Je veux vous embrasser, voisine. 
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— Je ne le veux pas, moi. 

— Mais puisque je vous adore I 

— Je n'en crois rien. 

— Puisque je veux ôtre votre amant I 

— Puisque je ne veux plus aimer I - 

— Essayez encore une fois, vous n'en serez pas fâchée. 

— En amour, les essais valent des engagements. 

— Oh ! Gœlina... mettez votre main sur mon cœur. 

— Je ne l'y mettrai pas 1... 

— Vous l'y mettrez pour sentir comme il bat près de vous. 

— Laissez-moi tranquille ou je vais vous égratigner 
Bouchenot veut absolument embrasser Gœlina; celle-ci se 

défend comme ' une lionne ; le vin de Champagne , au lieu de 
l'attendrir, lui a monté la tête ; elle pense que c'est avec, inten- 
tion que le voisin lui en a fait boire, et lorsqu'une femme est 
sur ses gardes, il est assez difficile de triompher d'elle. 

Bouchenot en est pour une grande égratignure au visage, 
avec laquelle il va cacher sa honte et son dépit dans le fond de 
la chambre; la jeune fille a repris son travail; plus d'une heure 
s'écoule, et ils ne se disent plus rien. 

Impatientée peut-être de ce que le jeune homme garde le 
silence, Gœlina lui dit enfin : 

— Monsieur Bouchenot, il se fait tard... je voudrais me cou- 
cher... vous allez rentrer chez vous, n'est-ce pas? 

— Ah ! mademoiselle me met à la porte. 

— Non, monsieur, je ne vous mets pas à la porte; mais... 
vous savez bien que vous ne pouvez pas coucher ici. 

— Pourquoi pas... si vous l'aviez voulu?... Ne sommes-nous 
pas nos maîtres tous deux ?... 

— Ahl ce serait joli l Allons, voisin... prenez votre chapeau. 
Bouchenot se lève ; il fait quelques tours dans la chambre, 

puis, au lieu de sortir, va dans une petite pièce qui sert de 
cuisine. 

— Où donc allez-vous ? lui crie Gœlina. 

— Ghercher mes gants que j'ai laissés dans votre cuisine. 
Quelques^ minutes s'écoulent, et Bouchenot ne reparaît pas. 

— Il est bien longtemps pour trouver ses gants, se dit la 
jeune fîlle. 

En ce moment Gœlina entend le robinet de la fontaine qui est 
ouvert, et dont l'eau semble couler avec profusion. 
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— Tiens! qu'est-ce qu'il fait donc à présent? reprend la 
jeune fille; est-ce qu'il lave ses gants? ce serait une drôle 
d'idée. 

Mais.Cœlina n'est pas longtemps dans l'incertitude, car Bou- 
chenot reparait bientôt devant elle dans l'ëtat de Lëandre sor- 
tant des eaux ; car, après avoir ôté ses vêtements , il s'était 
couché gous le robinet de la fontaine, et avait laissé couler l'eau 
sur lui. 

— Ah I mon Dieu I qu'est-ce que cela veut dire?... dans quel 
état étes-vous I s'écrie Cœlina. 

— Cela veut dire que je vous aime autant que Léandre aimait 
Ucro; que pour parvenir jusqu'à vous je n'ai pas traversé l'Hel- 
lespont, parce que la rue de la Calandre n'est pas dans k Pro- 
j)ontide; mais que je suis tout aussi mouillé que le jeune homme 
pouvait l'être quand il sortait du détroit, et que si vous n'avei 
pas pitié de moi, j'attraperai la fluxion de poitrine dont les 
soins de Héro préservaient son amant. 

Cœlina ne sait plus que répondre; l'action de Bouchenot 
était une folie, mais les femmes aiment assez que Ton fasse des 
folies pour elles. Et puis n'avait-elle pas dit quelques instants 
auparavant que Héro aurait été bien barbare si elle avait ren- 
voyé son amant tout trempé ? C'est vous dire assez que la litho- 
graphie fut mise en action. 



CHAPITRE XVII 

BIS ÂMI8 ▲ UNI PRXMlkRB RSPRiSENTÂTION. 

n s'est écoulé près d'un mois. Bouchenot ne rentre plus le 
soir coucher avec ses deux amis ; ceux-ci présument qu'il est 
installé chez Henri, tandis que c'est chez leur voisine que 
Bouchenot a jugé à propos de s'installer. 

Cependant, tout en cédant au penchant de son cœur et à 
la force des circonstances qui l'ont fait succomber, Ccelina dit 
souvent à son amant : 

— Mais cette place que l'on t'avait offerte... tu n'en veux 
donc pas? 

— Si, si, mais j'ai le temps de la prendre, répond Bouchenot* 
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— Et si on la donnait à un autre?... 

— Oh ! que non... c'est chez un ami 

— Mais s'il a besoin de toi pour l'aider?... 

— Ça ne doit pas presser... ma chère amie. Est-ce que cela 
vous ennuie que je passe tout mon temps près de vous, que je 
vous mène chez le traiteur et au spectacle, que je ne vous 
quitte pas ? 

— Non, sans doute ; mais malgré tout le plaisir que j'éprouve 
à être avec toi, je ne voudrais pas nuire à tes intérêts. Et puis 
tout cet argent que tu dépenses avec moi... où donc le prends- 
tu ?... Vous étiez si gêné ! 

— C'est une vieille créance dans laquelle je suis rentré... 
D'ailleurs, nous ne dépensons pas beaucoup... Nous choisissons 
des traiteurs modestes... et au spectacle nous ne nous plaçons 
pas aux avant-scène. 

— Cela coûte toujours. 

— Sois tranquille , quand je n'aurai plus rien , j'irai trouver 
Henri, et je travaillerai d'une façon étourdissante. 

George , tout occupé de sa pièce, n'avait pas revu Henri, et 
s'occupait peu de Bouchenot. Timothée travaillait toute la jour- 
née, et lorsqu'il voulait dire bonsoir à sa voisine , souvent elle 
était sortie avec Bouchenot. L'intimité qui régnait entre celui-ci 
et Cœlina n'était plus un mystère; Timothée avait reporté sa 
tendresse sur mademoiselle Prudence; mais depuis le jour où il 
l'avait reconduite à son magasin , on n'avait plus permis à la 
grosse fille de sortir, parce qu'elle passait une journée dehors 
pour acheter du cordonnet. 

Mais, un matin, George alla trouver Henri pour lui ap- 
prendre qu'on allait jouer sa pièce. 

Lorsque le jeune auteur eut longtemps parlé de>son ouvrage, 
des scènes sur lesquelles il fondait l'espoir d'un succès , Henri 
lui parla de ses amours, de sa Pauline, de ses charmes, de ses 
qualités, de tout le bonheur qu'il goûterait près d'elle. 

Chacun écouta l'autre avec attention. C'est toujours une 
preuve d'amitié ou tout au moins de savoir-vivre... Dans le 
monde il y a bien peu de gens qui sachent vivre, car il y a peu 
de personnes qui sachent écouter. 

Au moment de se séparer, George dit à Henri : 

— A propos, es-tu content de Bouchenot? k^vaille-t-il bien 
avec toit 
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— J'allais te demander de ses nouvelles, dit Henri; jen'ai 
pas revu Bouchenot depuis le jour de notre déjeuner, et je l'at- 
tends toujours. Cependant, s'il tarde encore y je serai obligé de 
prendre quelqu'un autre , car je ne puis suffire à la besogne 
que j'ai. 

— C'est incompréhensible!... moi et Timothée nous le 
croyions avec toi... Ce garçon-là est incorrigible I... dès qu'il a 
quelque argent dans sa poche, impossible de le faire travailler- 
Mais comme il le dépense très-vite, je ne conçois pas qu il en 
ait encore... Dès aujourd'hui je parlerai à Timothée , il en sali 
peut-être plus que moi. 

George et Timothée se retrouvaient souvent pour diner chez 
un modeste traiteur, dont la carte était proportionnée à la 
bourse des étudiants. En revoyant son compagnon, George 
lui dit : 

— Sais-tu que Bouchenot n'a pas encore été chez Henii? 

— Je n'en savais rien , mais cela ne m'étonne pas. Depuis 
qu'il est l'amant de la voisine, il ne bouge plus de chez elle!... 

— Il est donc Pâmant de mademoiselle Cœlina ? 

— Parbleu I... ils ne s'en cachent ni l'un ni l'autre I J'aurais 
cru plus de goût à notre voisine. 

— C'est-à-dire que tu aurais voulu être préféré. 

— Oh I je ne pense plus à elle, j'aime bien mieux son amie... 
mademoiselle Prudence, charmante grosse fille l... qui me disait 
toujours: Taisez-vous, mauvais sujet!... et qui, le soir où je 
l'ai ramenée à son magasin , avait envie de valser tout le long 
du chemin. 

— Ah 1 tu fais la cour à mademoiselle Prudence, toi ? 

— C'est-à-dire que j'avais entamé sa conquête... mais on m 
la laisse plus sortir... sous prétexte qu'elle ne rentre pas!... 

— Revenons à Bouchenot : devines-tu de quoi il peut vivre 
depuis plus de trois semaines? il doit avoir depuis longtemps 
mangé les quarante francs qui lui restaient. 

— Oh ! certainement... 

— Où donc trouve-Ml de l'argent?... 

— Je ne sais pas... à moins que... La voisine a l'air d'être 
folle de lui... il se fait peut-être entretenir par la petite enlu- 
mineuse ! 

— Ah fil... quelle idée!... si je savais Bouchenot assez peu 
délicat pour se conduire ainsi, je ne le reverrais plus... 
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— Je me trompe peut-être... d'ailleurs, on ne doit pas gagner 
grand'chose à enluminer des images. 

— Enfm, vois Bouchenot; ce ne doit pas être difficile, puis- 
qu'il est toujours chez la voisine. Tâche de savoir ce qu'il fait... 
Dis-lui que Henri l'attend... ensuite, préviens-le qu'on joue de- 
main ma pièce. Je pense que ses nouvelles amours ne le ren- 
dent pas encore tout à fait indifférent aux succès d'un ami... 
dis-lui que je compte sur lui comme sur toi... c'est mon pre^ 
mier ouvrage... une réussite peut m'ouvrir le chemin... tandis 
qu'une chute me rendrait la route bien plus difficile à parcourir. 
Tiens, voilà deux places de galerie pour toi et pour lui. 

— Que deux places I j'en voudrais au moins quatre. 

— Est-ce que tu as deux amis à y mener? 

— Certainement... D'abord, Bouchenot y mènera la voisine; 
et moi je tâcherai que mademoiselle Prudence y vienne. 

— Âh! ce sont des femmes que vous voulez mener avec 
vous, au lieu d'avoir deux autres amis qui m'applaudiraient 
bien!... et c'est comme cela que tu t'intéresses au succès de 
ma pièce... Oh ! les hommes! ils ne pensent que pour eux. 

— Sois donc tranquille! les femmes applaudissent très-bien 
maintenant... Et puis elles rient ou elles pleurent, ce qui vaut 
encore mieux... Je te réponds que nous ferons un tapage 
d'enfer ! 

— Comment un tapage! pour troubler le spectacle? l'inter- 
rompre? 

— Mais... non... pour que ta pièce aille aux nues... 

— Allons, tiens, voilà quatre places... Ah! je voudrais bien 
être plus vieux de deux jours. 

— Sois sans inquiétude! Ça ira bien... d'ailleurs nous se- 
rons là. 

— Oh ! oui I vous serez là ! tout dfccupés de vos belles , et 
pensant fort peu à la pièce de votre ami ! 

— J'applaudirai comme un sourd. 

— Ce n'est pas cela : il faut applaudir modérément et à pro- 
pos. Tâche surtout que Bouchenot ne fasse pas de train, comme 
c'est sa coutume, pour se faire regarder de toute la salle. 

— Il se rappellera que c'est ta pièce... il ne sifflera pas. 

— Oh ! vraiment, il ne manquerait plus que cela. 

— C'est que tu sais que cela l'amuse beaucoup de siffler... 
Mais ta pièce... Ohl ne crains rien! tu seras content de nous. 

11. 
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En sortant de dîner, Timothée se rend chez Gœlina; il y 
trouve Bouchenot étendu dans un vieux fauteuil de paille qui 
lui sert de dormeuse, les pieds posés dans le four d'un poêle, 
et fumant avec volupté une cigarette d'Espagne, tandis que sa 
maîtresse enlumine les Aventures du petit Chaperon Bouge. 

— Tiens I c'est Timothée! s'écrie Bouchenot sans quitter sa 
position, qui avait quelque chose d'asiatique. 

— Moi-même.... Bonsoir, mademoiselle Gœlina. 

— Bonsoir, monsieur Timothée... Pourquoi donc venez-vous 
si rarement nous voir? 

— Ah! parbleu! vous n'y êtes jamais! à quoi servirait que 
j'y vinsse? 

— Vous voyez bien que nous y sommes, puisque vous nous 
trouvez. 

— C'est un hasard. 

— Ah ça] dis donc» Timothée, est-ce que nous ne sommes 
pas libres d'aller nous promener, moi et mon amante, quand 
ça nous convient? dit Bouchenot en lâchant une bouffée de 
tabac au nez de son ami. Est-ce qu'il nous faut ta permission 
pour cela? 

— Je n'ai jamais dit cela ! 

— C'est heureux I 

— Mais, par exemple, je voulais te dire que Henri, qui t'avait 
offert un emploi près de lui, est bien étonné de ne t'avoir pas 
revu depuis notre déjeuner... Est ce que tu as trouvé une 
meilleure place que celle qu'il t'a proposée? 

— Il me semble que je ne suis pas si mal ici, répond Bou- 
chenot en se couchant dans son fauteuil, 

— Monsieur Timothée, dit Gœlina, je vous prie de croire 
que ce n'est pas moi qui ai conseillé à Bouchenot de ne point 
prendre la place que son ami lui offrait; bien au contraire, car 
plusieurs fois je lui ai demandé pourquoi il n'allait pas voir 
M. Henri. 

— J'en suis persuadée, mademoiselle, mais si les moyens de 
Bouchenot lui permettent de ne rien faire 1 

— Timothée, sais-tu que tu m'ennuies beaucoup? dit Bou- 
chenot en interrompant son ami. Si tu es venu ce soir ici pour 
faire le maître d'école et me donner des legons de morale, tu 
aurais aussi bien fait de ne pas te déranger. 

— Non, je ne suis pas venu pour cela, mais pour vous dire 
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qu'on joue demain la pièce de Greorge, et que voilà des billets. 

— Ah ! bravo 1 à la bonne heure I parle donc comme ça, nous 
t'écouterons. 

— Quoi, c'est pour demain ! dit Gœlina; ah! quel plaisir!... 
A quel théâtre est-ce? 

— Au Vaudeville, mademoiselle. 

— En combien d'actes, sa pièce f 

— En un acte, 

— Ah I c'est bien peu 1 

— Ce sera peut-être bien assez, murmure Bouchenot en ae 
dandinant sur son fauteuil. 

— Qu'est-ce que tu as dit, Bouchenot? 

— Rien... je plaisantais... Combien as-tu de places? 

— En vT^iîà quatre pour nous trois. 

— Quatre pour nous trois ! dit Cœlina ; vous avez donc quel- 
qu'un à mener avec nous ? 

— Non, mademoiselle, je n'ai personne, moi... mais si vous 
avez quelqu'un... quelque amie... 

— Allons ! ne fais donc pas la bête ! dit Bouchenot en riant ; 
dis tout de suite à Cœlina que tu voudrais qu'elle y menât 
Prudence. Hum! grand serin! qui as reconduit cette jeune 
fille, et ne lui as seulement pas demandé à voir sa petite cham- 
brette! 

— Je ne pouvais pas voir sa chambre, puisqu'elle est rentrée 
dans la boutique... 

— C'est égal, je te dis que tu es un serin... Je voudrais être 
pacha!... je te donnerais tout mon sérail à reconduire. 

— Enfin, pensez- vous, ma voisine, que mademoiselle Pru- 
dence puisse venir avec nous au spectacle ? 

— Ce sera bien difficile !... sa lingère n'est pas de bonne hu- 
meur^ depuis le dernier tour qu'elle lui a joaë... 

— Comment, la grosse Prudence fait des tours à la lingère I 
dit Bouchenot; j'avoue que je ne l'en aurais pas crue sus- 
ceptible. 

— Est-ce que je ne t'ai pas conté cette aventure?... 

— Non vraiment. 

— Ah! il y a de quoi mourir de rire! 

— Contez-nous donc cela, ma voisine, vous serez bien ai- 
mable, dit Timothée en allant s'asseoir près de Cœlina ; celle- 
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ci quille ses couleurs, et fait aux deux jeunes gens le récit sui- 
vant : 

— D'abord, pour Tintelligence de celte histoire, il faut que 
vous sachiez, messieurs, que la lingère chez laquelle travaille 
Prudence est une grosse maman énorme, qui doit peser entre 
deux cent trente et deux cent cinquante... de ces femnnes, la 
terreur des omnibus, et pour lesquelles il faut faire des portes 
et des fauteuils exprès. Il y a trois jours, madame Ballon, c'est 
le nom de cette dame, avait affaire à Versailles ; craignant de 
ne pas trouver de place à l'heure où elle voulait partir, elle en- 
voie Prudence de grand matin au bureau des gondoles. Mais, 
voulant être à son aise, et ne se dissimulant pas à elle-même 
sa prodigieuse rotondité, madame Ballon dit à Prudence : — 
Vous me retiendrez deux places; au moins, comme cela, je 
ferai le voyage plus commodément. Prudence fait la commis- 
sion dont on l'a chargée, revient, et dit à madame Ballon : — 
Je vous ai retenu deux bonnes places, madame, et je les ai 
payées, pour qu'on ne les donne pas à d'autres. La lingère se 
met en route, elle arrive aux gondoles quelques instants avant 
que la voiture parte. Enûn, on appelle les voyageurs pour l'in- 
térieur, et on demande : — Madame Ballon! — Me voici, dit la 
grosse dame en se présentant; mais vous devez avoir deux 
places pour moi , et je vois déjà cinq voyageurs dans l'inté- 
rieur; qu'est-ce que cela signifie? Le conducteur regarde sa 
feuille et répond : — Il n'y a qu'une place de retenue dans 
l'intérieur pour madame Ballon. — Pourtant, monsieur, j'en ai 
fait prendre deux... — Attendez, madame, attendez... dans la 
rotonde, madame Ballon... ça y est... v'ià les deux places 
qu'on vous a retenues : une dans l'intérieur, et l'autre dans la 
rotonde 1 

— Ah I la fichue béte I s'écrie la grosse lingère ; je retiens 
deux places pour être à mon aise, et elle les prend séparées 1 
Tous les voyageurs se mirent à rire de l'aventure qui arrivait à 
madame Ballon ; mais aucun ne voulut changer de place, et la 
grosse maman fut très-mal à son aise pendant toute la route, 
tandis que derrière elle elle payait une place vide. Vous jugez 
si à son retour elle gronda Prudence, et voilà pourquoi je doute 
qu'elle veuille lui permettre de sortir; mais cela ne m'empê- 
chera pas d'aller le lui demander. 

Bouchenot rit beaucoup de l'histoire de madame Ballon ; Ti- 
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mothée cherche à eicuser Prudence en disant : — Après tout, 
si la lingère lui avait bien expliqué qu'elle voulait deux places 
dans le même endroit, cette pauvre jeune fille ne se serait pas 
trompée. 

— C'est très-bien, ce que lu fais là, Timothée, dit Bouche- 
not; il faut toujours excuser la femme que Ton^aime!... Gœlina 
dirait les plus grosses bêtises, que je les soutiendrais comme 
des traits d'esprit ; mais elle n'en dira pas, ma Cœlina... car 
c'est un assemblage de grâce... de malice... de gentillesse... 
Oh! fée que tu es!... 

— Voyons, Bouchenot, tenez-vous donc tranquille... 

— Non, je veux t'embrasser et t'idolâtrer à la face des deux 
mondes! 

Timothée prend son chapeau pendant que Bouchenot em- 
brasse sa maîtresse, car on fait toujours une singulière figure à 
regarder les autre s'embrasser, et la figure s'allonge encore da- 
vantage lorsque les caresses s'adressent à une femme à qui l'on 
a fait la cour, et près de laquelle on n'a pas réussi. 

— A demain, dit Timothée. je viendrai vous prendre à six 
heures. Si mademoiselle Prudence peut venir, elle sera ici à 
cette heure-là, et nous partirons tous ensemble. 

— C'est convenu. 

Le lendemain était un grand jour pour George ; il faut avoir 
fait représenter des pièces de théâtre pour connaître cette émo- 
tion, ce trouble, cette impatience, ce malaise qu'on éprouve le 
jour où l'on donne son premier ouvrage. Pour quelques auteurs, 
cette crise nerveuse se reproduit à chacune de leurs premières 
représentations ; pour d'autres, elle passe avec l'habitude de se 
faire jouer; les uns fuient du théâtre pendant qu'on donne leur 
pièce, et n'ont pas le courage d'assister à leur défaite ou à leur 
triomphe ; les autres, plus philosophes, se placent dans la salle 
afin de mieux juger l'effet de leur ouvrage, et demeurent impas- 
sibles aux applaudissements ou aux sifflets. On dit aussi qu'il y 
en a qui vont s'applaudir eux-mêmes ; on ne dit pas qu'il y en 
ait qui aillent se siffler. 

Ce soir-là la salle était pleine, cela fait à la fois plaisir et peur 
à l'auteur; il voudrait beaucoup de témoins de son succès, il en 
voudrait peu de sa chute. Avant que Ton joue sa pièce, son 
œil, collé au trou de la toile, regarde dans la salle et y cherche 
des amis... il n'en trouve jamais assez; il voudrait sur tous les 
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visages lire la bienveillance et des dispositions fav<Mrables à son 
ouvrage ; mais le moindre bruit l'inquiète, et pour lui le criaille- 
ment d'une porte qu'on ouvre ou qu'on ferme ressemble toujours 
à un siillel. 

George est sur le théâtre avant que Ton représrate la pièce 
qui doit précéder la sienne ; il se place au trou de la toile et re- 
garde dans la salle. Au balcon il aperçoit Henri assis derrière 
une jeune personne charmante, qui semble un peu confuse de 
se voir le point de mire des Iqrgons et des lorgnettes : c'est Pau- 
line Giraumont. Une dame d'un certain âge l'accompagne; Henri 
a donné un billet à cette dame, chez laquelle il se trouve quel- 
quefois avec Pauline, et, par une extrême faveur, M. Giraumimt 
a bien voulu consentir à ce que sa fille allât au spectacle avec 
cette dame, qui à la vérité ne lui a pas dit qu'elle tenait le billet 
de Henri, et que le jeune homme les y accompagnerait; car le 
vieux négociant est toujours d'une extrême sévérité, et quoiqu'il 
témoigne plus de bienveillance à Henri, quoiqu'il lui ait permis 
de venir quelquefois chez lui, les amants n'ont encore que des 
espérances. C'est donc un grand bonheur pour eux de pouvoir 
passer une soirée entière ensemble, et sans être sous les yeux 
d'Argus et d'importuns ; pour eux le spectacle sera toujours amu- 
sant, les pièces toujours bonnes, les plus mauvaises leur sem- 
bleront trop courtes ! ils craignent tant de voir arriver la fin de 
cette soirée I... Mais demandez-leur ensuite ce qu'ils ont vu, ils 
seront bien embarrassés pour vous le dire. 

— Bon, voilà un ami, se dit George^ cherchons les autres 
maintenant. En parcourant de l'œil les rangs pressés de la ga- 
lerie, le jeune auteur ne tarde pas à apercevoir Timothée et 
Bouchenot ; près de celui-ci était mademoiselle Cœlina, coiffée 
d'un petit chapeau rose, sous lequel sa physionomie mutine avait 
presque un air raisonnable. Sous sa toilette modeste, mais dé- 
cente, personne n'aurait deviné une enlumineuse. A côté de 
CçBlina se tenait bien roide et bien droite une grande ei forte 
fille, haute en couleurs, coiffée à la chinoise, avec un petit cro- 
chet en cheveux sur chaque tempe. 

C'était mademoiselle Prudence, qu'à la prière de Coelina ma- 
dame Ballon avait bien voulu consentir à laisser aMer au spec- 
tacle, et qui n'avait pas assez d'yeux pour regarder autour d'elle, 
parce que c'était la première fois qu'elle allait dans un grand 
théâtre. 
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Timothëe veDsdt ensuite. De temps à autre il glissait un petit 
mot à sa superbe voisine, et celle-ci lui répondait toujours de 
majaière à lui prouver qu'elle ne Tavait pas compris. 

— Ils sont là I se dit George, ils soutiendront ma pièce de 
tout leur pouvoir, j'en suis sûr... Ah I pourquoi n'ai-je pu rem- 
plir toute la salle d'amis aussi dévoués I alors je serais bien tran- 
quille. 

Lsi première pièce est jouée; la salle est pleine, sauf quelques 
loges louées où l'on n'est pas encore venu. Bouchenot se lève à 
chaque instant et regarde dans les loges en faisant tout haut ses 
rëÛ€xi(uis : 

— C'est bien garni !... Voilà une femmç là-bas qui n'est pas 
mai... Je connais cette figure-là... Cœlina, vous me pincez, 
obère amie... Qu'est-ce que c'est que ces mouvements de ja- 
lousie? Écoutez donc, ma chère, avant de vous connaître je 
n'étais pas caché sous des feuilles de papier comme un neuf- 
cbâtei !... Ah l n'est-ce pas Elvina que je vois à l'avant-scène?... 

— Qu'est-ce que c'est qu'Elvina, monsieur? 

— C'est une figurante de l'Opéra. 

— Vous avez donc connu tout Paris ? 

— Non, je n'ai pas connu tout Paris, mais je suis assez ré- 
pandu... Ah ! mon Dieu I qu'ils sont longs à commencer I c'est 
détestable. 

Timothée regarde Bouchenot en lui disant à voix basse : 

— Est-ce que tu vas cabaler, toi? 

^ — Non, je ne vais pas cabi^er; mais je peux bien dire qu'ils 
sont trop longs à commencer... C'est ridicule. 

— Ce n'est pas à nous à dire cela. 

— Ah ! es- tu béte I est-ce que je n'oserai pas me moucher 
non plus parce que la pièce est de George?... Tiens, voilà Henri 
là-btô au balcon... Il cause avec une bien jolie femme... Le 
polisson !... 

— Ne parle donc pas si haut, Bottchenot^ tout le monde te 
regarde. 

— Ahl tu m'ennuies... Fais la cour à ta grosse, ou achète- 
lui un sucre d'orge, ça vaudra mieux... Sais-tu quelle est celte 
jeune personne qui causé avec Henri? 

— C'est probablement la demoiselle dont il nous a parlé... 
celle qu'il espère épouser. 

— Fichtre l je l'aimerais mieux dans mon lit qu'une pucel 
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Âfe!... Cœlina, vous me faites des bleus... vous me tatouez 
d'une façon qui n*est pas agréable!... Allons! la toile doncl... 

— Tu devrais demander ton argent, Bouchenot, ce serait plus 
drôle. 

— Chère Pauline! que je suis heureux ce soir!... et pourquoi 
n*ai-je pas le pouvoir de prolonger toutes les pièces que l'on 
nous donne I dit Henri en se penchant vers la jeune personne 
qui est assise devant lui et en lui parlant bien bas, mais de très- 
près. Celle-ci se retourne à demi, et regarde tendrement le 
jeune homme en balbutiant : 

— Oh I moi aussi je suis bien heureuse... bien contente; ja- 
mais je n'ai eu tant d^ plaisir au spectacle !.. . 

— Est-ce la pièce que vous venez de voir qui vous a ainsi 
amusée? 

La jeune fille sourit, baisse les yeux, et soupire, tout en mur- 
murant. 

— La pièce... mon Dieu... je ne sais pas du tout ce qu'ils 
ont dit I 

— Chère Pauline!... quand donc pourrai-je librement vous 
parler de ma tendresse, vous répéter à chaque instant que je 
vous adore?... Quand donc votre père consentira-t-il à nous 
unir?... 

— Attendons... espérons! 

— Ah! j'attendrais sans me plaindre si je pouvais comme ce 
soir être toujours auprès de vous ! 

— Mademoiselle Prudence, approchez-vous donc de mon côté, 
dit Timothée en s'adressant à sa grosse voisine, vous serez 
mieux... 

— Merci, monsieur Timothée, je suis très-bien.. 

— Êtes-vous contente d'être au spectacle?... 

— Je crois bien ! je n'avais encore été que chez Séraphin et 
aux Funambules. 

— Moi, je suis surtout très-heureux... de me retrouver avec 
vous, mademoiselle... à qui je pense sans cesse depuis que J^' 
eu le plaisir de vous reconduire... l'autre soir. 

— Ah I oui, que par parenthèse je me suis tant crottée ce 
soir-là I... Dieu I... en avais-je, de la crotte I... 

— Et vous rappelez-vous ce que je vous ai dit en chemin, 
mademoiselle? 

— Non, monsieur, je ne m'en souviens pas du tout. 
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— Je vous ai dit, mademoiselle, que je m'estimerais bien 
lieureux de faire naître dans votre cœur un Sentiment qui... 

— Prenez garde, vous me marchez sur le pied. 

— Pardon, mademoiselle, c'est sans intention... Je vous ai 
dit, mademoiselle, qu'il me serait bien doux de faire naître dans 
votre cœur une étincelle du feu que vos beaux yeux... 

— Oh ! bon ! voilà les musiciens qui arrivent I Gela va recon- 
mencer, n'est-ce pas? 

— Oui, mademoiselle. 

Et Timothée juge prudent de ne point poursuivre sa déclara- 
tion, parce qu'en ce moment Prudence est trop préoccupée du 
spectacle pour écouter ce qu'il lui dit. 

Enfin on frappe les trois coups pour commencer la pièce de 
George ; il était temps, car Bouchenot s'impatientait et tapait 
des pieds en criant contre la longueur de l'entr'acle ; mais à ce 
signal tout le monde s'assied et le calme renaît dans la salle. 
Bientôt la toile se lève, et chacun se dispose à écouter. 

Pendant la première scène, Bouchenot se retourne souvent 
pour regarder une femme assez jolie qui est à côté d'une loge 
restée vide ; Cœlina, que les distractions de Bouchenot impa- 
tientent, pince fortement son amant en lui disant : 

— Finirez-vous dfe regarder cette femme? 

Bouchenot pousse un léger cri. Le parterre demande du si- 
lence, et Timothée dit à Prudence : 

— Cette scène-là est un peu longue. • 
A quoi l'apprentie lingère répond : 

— Oh I je ne suis pas pressée^ moi ! 

— C'est froid I dit Bouchenot à la seconde scène. Il faudra 
iaire bien des coupures là dedans l... 

— Veux-tu te taire ! répond Timothée. 

— Je dis cela entre nous... Je suis bien le maître d'avoir mon 
opinion. 

Cependant l'action s'engage, et la pièce devient plus atta- 
chante; mais il arrive du monde dans la loge qui était restée 
vide derrière Bouchenot. Au bruit que font les nouveaux venus 
en s'asseyant, en laissant retomber les banquettes, le public 
s'impatiente, et Bouchenot, qui veut toujours se faire remar- 
quer, crie : Silence donc! de manière à assourdir toute la salle. 

Parmi les personnes qui viennent de se placer dans la loge, 
est un homme d'une quarantaine d'années, dbnt les traits sont 
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mâles et fortement prononcés, le teint très-bnm et la cheTe- 
lure épaisse; ajoutez à cela un grasseyement assez marqué en 
parlant, et vous reconnaîtrez un habitant des provinces méri- 
dionales. Sa mise annonce l'opulence, et ses manières sont celles 
d'une personne qui va dans le grand monde. 

Ce monsieur vient de se placer sur le devant de la loge, lors- 
que Bouchenot se retourne et rencontre ses regards. Tous deux 
se fixent quelque temps. Une expression de surprise se peint sor 
la figure de l'étranger; celle de Bouchenot exprime l'effroi, la 
terreur. Il devient pâle, tremblant; puis, détournant enfin la 
tète, il se hâte de prendre son chapeau, se lève et enjambe la 
banquette malgré les murmures de toutes les personnes placées 
derrière lui, qui trouvent très-mauvais qu'on v^lle sortir au 
milieu du spectacle. 

— Où donc allez-vous? s'écrie Cœlina en voyant Bouchenot 
se lever. 

— Je m'en vais... 

— Comment ! vous vous en allez au milieu de la pièce? 

— Oui, je me trouve indisposé... laissez-moi sortir... 

— Mais restez donc... cela va se passer... je vais vous donnei? 
des pastilles de menthe... Reviendrez- vous au moins? 

De tous côtés on entend : 

— Voyons! monsieur, voulez-vous vous asseoir? 

— Vous tiendrez-vous tranquille? 

— On ne sort pas péhdant ia pièce. 

— Silence donc à la galerie ! 

— Moi, je veux sortir... je me sens indisposé... 

En disant cela Bouchenot se fait jour à travers tout le monde, 
et sans oser tourner la tète, de peur de voir encore le monsieur 
qui est dans la loge, il pousse les uns, bouscule les autres, et 
parvient enfin à sortir de la galerie. 

— Voilà un petit monsieur bien amusant au spectacle! dit 
une personne .placée derrière Bouchenot; mais il faut espérer 
que maintenant nous pourrons entendre la pièce nouvelle. 

Cette personne se trompait, car au bout de cinq minutes 
Cœlina n'y tient plus; elle se lève à son tour en s'écriant : 

— Il ne revient pas ; il faut absolument que j'aille voir ce 
qu'il a... Pardon, messieurs... excusez, mesdames, permettez- 
moi de passer. 

— Ah! quel supplice! 
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— Mais, madame, vous sortirez tout à Theure... après la 
pièce... 

— Vous interrompez le spectacle. 

— Il fallait donc sortir en môme temps que ce monsieur. 
Cœlina va toujours son train, poussant, se glissant, marchant 

sur les pieds, sur les robes, sur les petits bancs; elle arrive 
enfin à la porte de la galerie. 

Au bout d*un moment,* Prudence, détournant ses yeux qu'elle 
avait presque constamment fixés sur le théâtre, s'aperçoit que 
son amie n'est plus auprès d'elle ; elle pousse un cri de surprise 
en disant : 

— Eh bien, où est donc Cœlina? 

— Chut ! silence! à la porte! crie-t-on de toutes parts. 

— Elle va revenir... n'ayez aucune crainte, dit tout bas Tî- 
mothée à la grosse fille. 

~ Mais je veux savoir où elle est, moi... mon Dieu! pourquoi 
donc est-elle partie sans moi?... 

— Elle se sera trouvée indisposée. 

— Et vous croyez que je vais la laisser être malade toute 
seule... ah! par exemple, ce serait d'un bon coeur... oh ! je vais 
la retrouver. 

— Mais restez donc à votre place; nous sortirons après la 
pièce... 

— Non... non! oh bien! j'aime mieux Cœlina que votre 
pièce... à laquelle je ne comprends rien du tout... je veux la 
retrouver. 

Et mademoiselle Prudence prend le même chemin que son 
amie ; et Timothée, craignant qu'elle ne se perde dans un théâtre 
qu'elle ne connaît pas, se décide à la suivre, si bien qu'ils sor- 
tent tous deux, accompagnés des plaintes, des murmures de la 
salle entière, que ce mouvement continuel met en révolution, 
à tel point que le spectacle en est interrompu,* et que Ton fait 
recommencer toute une scène aux acteurs. 

Et pendant ce temps-là , Henri et Pauline échangeaient de 
doux regards, sans prendre plus de part à ce qui se passait dans 
la salle, qu'à ce qu'on jouait sur le théâtre. 

Et malgré tout cela, la pièce de George réussit. 

— D y avait pourtant une terrible cabale dans la salle ! dirent 
les acteurs au jeune auteur après la représentation de son ou- 
vrage; et celui-ci répondit : 
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— C'est vrai, on a beaucoup fait de bruit ; mais heureusement 
j'avais là de bons amis qui m'ont bien servi 



CHAPITRE XVIII 

SAUT-ouia, nrrsAux bt horthirtsi. 

Bouchenot est sorti du spectacle comme un fou; il a couru 
dans la rue sans s'arrêter et comme s'il était poursuivi. Arrivé 
chez Cœlina, et ayant dans sa poche la clef de la petite enlu- 
mineuse, il est entré, s'est enfermé, puis s'est couché, et a mis 
la couverture par-dessus sa tête en se disant : — Pourvu qu'il 
ne vienne pas me poursuivre jusqu'ici, car c'était lui!... oh! 
c'était bien lui!... je l'ai parfaitement reconnu!... et j'ai bien 
dans l'idée qu'il m'a reconnu aussi!... 

Coelina a cherché son amant dans tous les corridors delà 
salle ; elle l'a demandé à toutes les ouvreuses, qui ont répondu 
à la jeune fille que ce monsieur n'était pas dans leurs petits ca- 
binets. Cœlina s'est décidée à sortir du spectacle; elle a vaine- 
ment r^ardé et appelé Bouchenot aux environs du théâtre : ne 
l'apercevant pas, elle prend le parti de retourner chez elle en 
marchant tr^vite, parce que plusieurs messieurs lui marchent 
presque sur les talons en lui adressant des galanteries de corps 
do garde. 

Enfin la jeune fille est chez elle; elle frappe à sa porte, mais 
on ne lui répond pas ; et comme elle n'aperçoit pas de lumière, 
elle se dit : — Il n'est pas rentré! et il a ma clef!... comment 
vais-je faire? que peut-Û être devenu?... Ah! mon Dieul où le 
chercher? 

Comme Cœlina se plaint un peu haut, une voix lui crie : 

— Qui est-ce qui est là? 

— Eh! mon Dieu, c'est moi... ouvre-moi donc quand je 
frappe! tu me laisses me désespérer à la porte. 

— Il fallait le nommer, il fallait ^re que c'était toi! répond 
Bouchenot en ouvrant la porte. 

— Est-ce que tu as peur des voleurs à présent? dit Cœlina 
en entrant chez elle. Mais, me diras-tu enfin pourquoi tu es 
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parti du spectacle comme une fusëe... qu*est-ce qui t'a pris?... 

— Une horrible colique! 

— C'est bien singulier! Et comment te sens-tu maintenant? 

— Un peu mieux, 

— Veux-tu que je te fasse du thé ? 

— Non... si... comme tu voudras. 

— Cette pauvre pièce, que je me faisais un plaisir de voir... 

— Elle ne valait rien... elle sera tombée... 

— Qu'en sais-tu ? nous n'en avons pas vu la moitié ; c'était 
bien la peine d'aller au spectacle ! 

— Gœlina, vos réflexions me semblent déplacées. Un homme 
n'est pas maître de ne pas avoir la colique! ce sont de ces évé- 
nements imprévus qui peuvent arriver aux rois comme aux 
bergers. 

— C'est juste ; alors je vais te faire du thé. 

Cœlina avait allumé du feu, et se disposait à donner à Bou- 
chenot une tasse de thé dans un pot de confitures, lorsqu'on 
frappa violemment à la porte. 

— N'ouvre pas ! ne réponds, p2(s dit aussitôt Bouchenot d'une 
voix altérée et en la regardant avec terreur. 

— Pourquoi donc cela? demande Cœlina, qui ne conçoit rien 
à la frayeur de son amant. 

— Pourquoi? ça ne te regarde pas... Tais-toi... ne souffle 
pas... 

La petite enlumineuse regardait Bouchenot d'un air intrigué, 
lorsqu'une grosse voix se fait entendre sur le carré : 

— Cœlina... y es-tu?... si tu n'y es pas, réponds-nous? 

— Eh! c'est Prudence! s'écrie Cœlina en courant ouvrir. 
Bouchenot retombe sur le lit comme honteux de sa frayeur. 

C'étaient, en effet, mademoiselle Prudence et M. Timothée 
qui s'étaient retrouvés à la porte du théâtre, et venaient pour 
savoir la cause du départ précipité de Bouchenot et de Cœlina. 

•—-' Monsieur a eu la colique ! dit la petite enlumineuse en 
riant; et ce qu'il y a de plus drôle, c'est que ça le rend poltron 
comme un lièvre ; il ne veut plus qu'on ouvre la porte sans 
demander qui est là. 

— Mademoiselle, c'est nerveux , répond Bouchenot avec hu- 
meur ; et si vous aviez étudié la médecine^ vous sauriez qu'on 
n'est pas maître de ça. Et la pièce a-t-elle réussi ? 

— Est-ce que nous en savons rien ? répond Timothée. Made- 
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moiselle Prudence n'a pas voulu rester lorsqu'elle s'est aperçue 
que son amie était partie. Il me semble pourtant qu'avec moi 
elle était en sûreté. 

— Je n'avais pas peur non plus, monsieur, mais je voulais 
savoir ce qui était arrivé à Gœlina. D'ailleurs, moi, ça ne m'a- 
muse pas beaucoup, les pièces de comédie... Tous ces gens-là 
parlent de leurs affaires... ça ne me regarde pas... J'aime bien 
mieux polichinelle ou le pierrot des Funambules 1 Adieu, Gœ- 
lina, je m'en vais rentrer... Madame Ballon ne dira pas que je 
viens trop tard ce soir. 

— Je vais avoir le plaisir de vous reconduire, mademoiselle, 
dit Timothée. 

— Vous êtes bien honnête, monsieur. Ah l dis donc, Gœlina, 
c'est dans quatre jours fête... nous avons toute notre journée à 
nous... veux-tu venir promener?... Nous voilà dans le prin- 
temps, la campagne doit être déjà jolie... j'aime tant la ver- 
dure 1... 

— Je vous demanderai la permission d'être des vôtres, dit 
Timothée. Ge jour-là je suis libre aussi, et je serais charmé 
d'aller respirer l'air pur des champs... ms! quando te 
aspiciam ? 

— Vous voulez chercher des aspics? dit Prudence en regar- 
dant Timothée d'un air niais. 

— Non, mademoiselle... je veux seulement voir de l'herbe. 

— Oh! j'aime bien l'herbe aussi, moi. £h bien, Gœlina, est-ce 
convenu pour ce jour-là ? 

— Moi, je ne demande pas mieux, dit la petite enlumineuse; 
et à moins que monsieur n'ait encore des coliques... 

— Non, non... ce sera passé, et nous irons promener tous les 
quatre, dit Bouchenot. 

— Et nous tâcherons de nous amuser mieux que ce soir, dit 
Gœlina. Alors, c'est entendu. Venez nous prendre à midi , nous 
serons prêts. 

Timothée s'éloigne avec mademoiselle Prudence , qu'il re- 
conduit chez elle et quitte respectueusement à sa porte. En 
rentrant à son logement, il rencontre George qui montait l'esr 
calier en chantant, en sautant, et qui se jette au cou de Timo- 
thée du plus loin qu'il l'aperçoit en s'écriant : 

— Ah I mcni ami 1... embrasse-moi... Eh bien... qu'en dis-ta? 
Timothée se gratte l'oreille et ne sait trop que dire, car il 
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n'ose pas avouer à George qa'il n'est pas resté au spectacle 
pour voir sa pièce. Mais le jeune auteur ne lui laisse pas le temps 
de répondre, et reprend : 

— Quel succès, mon ami ! quel succès 1 malgré la cabale, car 
il y en avait... N'est-ce pas (îue c'est bien ? 

— Très-bien. 

— Tu as été content, hein ? 

— Très-content. 

— Ça t'a fait plaisir?... 

— Oh ! oui... mais je serais bien aise de la revoir encore 
une fois, ta pièce... 

— Tant que tu voudras, mon ami... Et Bouchenot, et la pe- 
tite voisine, ils sont satisfaits aussi ? 

— Autant que moi, je t'assure... 

— Il faut que j'aille les embrasser... 

— Bouchenot est indisposé I 

— Ça ne fait rien... ces bons amis 1... Vous avez pris tant de 
part à mon succès, qu'il est bien juste que je vous en témoigne 
ma reconnaissance. 

Et George va cogner chez la petite voisine, ce qui fait encore 
tressailHr Bouchenot, et il se jette au cou de Gœlina et de son 
ami, et les remercie, et leur demande ce qu'ils pensent de son 
ouvrage, et ne leur laisse pas le temps de répondre, parce qu'un 
auteur qui vient de réussir a besoin de parler, de s'épancher, 
de se remuer, de s'agiter, parce qu'il ne peut tenir en place; 
c'est ce qui fait qu'au bout d'un moment il quitte ses amis pour 
descendre et entrer dans un café voir si, par hasard , le jour- 
nal du soir rend déjà compte de sa pièce. 

Et quand Bouchenot, plus calme, peut réfléchit' enfin sur les 
événements de la soirée, il se dit : 

— Je suis un imbécile ! pourquoi ai-je peur de cet homme ?... 
c'est plutôt lui qui pourrait avoir peur de moi I je n'ai pas man- 
qué au serment que je lui ai fait... Mais en le reconnaissant, je 
n'ai pas été maître de moi. Hum ! il a une figure bien caracté- 
risée, le gaillard î... Je le reconnaîtrais entre mille... Il a paru 
surpris en me voyant... Ce n'est pas étonnant ! ma tenue était 
si différente de celle dans laquelle il m'a vu la première fois... 
Alors, il m'aura pris pour un malheureux, pour un vagabond!... 
J'ai peur de cet homme... J'ai peur qu'on ne découvre que je le 
connais... je tremble d'être compromis... et je fais des bêtises 
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qui pourraient faire naître des soupçons!... Et avec tout cela, 
j'ai gardé les cent écus... je les ai même mangés I... il ne me 
reste plus qu'une vingtaine de francâ! Quand je n'aurai plus 
rien, ce qui ne sera pas long, j'irai trouver notre ami Henri, et 
je prendrai l'emploi qu'il m*a offert... Il faut- se ranger. 

L'indisposition dont s'était plaint Bouchenot n'ayant pas eu 
de suites , rien ne s'oppose à la partie de campagne qui a élé 
projetée avec Prudence et Timothée après la soirée de spectacle. 

Ce jour s'est levé pur, radieux et doux comme un enfant qui 
va souhaiter la fête à sa mère. 

On était au commencement de mai : à cette époque, les beaux 
jours semblent plus beaux, la verdure plus fraicbe, la chaleur 
plus agréable ! c'est que tout cela est alors dans sa primeur, et 
que, comme l'a dit Bernardin de Saint-Pierre,^ les primeurs plai- 
sent toujours. 

Cœlina a fait une toilette de printemps; la robe rose à mille 
raies, faite à la dernière mode, le léger châle de soie et le cha- 
peau de paille surmonté d'un joli nœud de ruban, font de /a 
petite griselle une femme fort agréable pour promener à la cam- 
pagne. 

Mademoiselle Prudence Flambard a mis aussi ses plus beaux 
atours : c'est une robe de toile imprimée, sur laquelle de gros 
bouquets brillent par des couleurs bien éclatantes. La jeune 
apprentie aime les dessins qui se voient de loin, elle affectionne 
aussi les bonnets, et en a mis un très- petit de forme, et sous 
lequel sa grosse figure violette paraît encore plus large et plus 
bouffie. 

En comparant la tournure de Cœlina à celle de Prudence, le 
grand Timothée ne peut s'empêcher de donner la palme à la 
première; mais comme il n'a plus le choix, il veut au moins ne 
pas manquer la conquête de la grosse apprentie; il se flatte que 
la partie de campagne lui fournira des occasions de tète-à-téte 
qu'il compte mettre à profit. 

— Comment me trouvez- vous? dit Prudence en arrivant chez 
Cœlina. N'est-ce pas que ma robe est jolie?... tout le monde 
me regardait ^ans la rue. 

— Je le crois bien, dit Bouchenot, vous avez l'air d'un bos- 
quet qui se promène. 

— G*est un peu trop voyant, dit Cœlina. 
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— Ah ! j'aime ça, moi... Et mon bonnet... comme il est gen- 
til, hein I et il me va bien... 

— Très-bien, répond Bouchenot, il vous engraisse du double ; 
si jamais je fais une grande maladie, je me ferai uu bonnet 
comme celui-là pour ma convalescence. 

— Ah I est-il méchant, ce monsieur Bouchetrop ! répond ma- 
demoiselle Prudence en se tortillant devant une glace 

— Mademoiselle, je ne suis pas Bouchetrop... je suis Bouche- 
not; demandez plutôt à votre amie Cœlina. 

— Ah I c'est vrai... Mon Dieu, je me trompe toujours pour les 
noms; c'est comme dernièrement... il y a une de nos pratiques 
qui s'est fâchée. C'est une dame qui a l'air très-haut et très- 
fler I... Elle s'appelle madame Monferrière ; elle arrive... ma maî- 
tresse était dans l'arrière-boutique, et je lui crie : Madame Mon- 
derrière vous demande. Là-dessus cette dame s'est mise en 
fureur, et est partie en disant qu'on se moquait d'elle, et qu'elle 
ne reviendrait plus chez nous... comme si on était obligé de bien 
savoir un nom propre I 

— Ce n'est pas de tout cela qu'il s'agit, ditTimothée. Voyons, 
où allons-nous? Il faut se décider avant de partir, pour ne pas 
être dans la rue comme des imbéciles, ne sachant de quel côté 
tourner. 

— Timothée a parfaitement raison, répond Bouchenot. 11 se- 
rait très-fâcheux que nous eussions Tair imbécile. Parlez, mes- 
demoiselles, où voulez-vous porter vos pas? 

— Allons déjeuner à Puteaux, dit Cœlina, on y fait très-bien 
sauter les lapins; de là, nous irons manger une matelote à Saint- 
Ouen, et puis nous reviendrons boire du lait à Montmartre. ' 

— Pas mal I dit Bouchenot, voilà une journée qui me semble 
assez bien divisée. J'appuie la proposition. 

. — Partons, dit Timothée. Nous prendrons l'omnibus, et de 
correspondance en correspondance, nous finirons nécessaire- 
ment par arriver à Puteaux. 

La société se met en route. Cœlina, sous le bras de Bouche- 
not, toute frétillante d'amour, de plaisir et de gentillesse, ef- 
fleure à peine les pavés et semble marcher en dansant. Made- 
moiselle Prudence, beaucoup plus pesante dans son abandon^ 
s'appuie sur le bras de Timothée, et fait beaucoup plus atten- 
tion à ne point secrotter qu'aux discours galants de son cavalier. 

12 
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Bientôt Bouchenot s'arrête devant une place de fiacre en 
s'écriant : 

— Prendre un omnibus quand on est quatre, c'est commettre 
une lësinerie en pure perte : montons en voiture. 

— Mais le fiacre ne nous mènera que jusqu'à la barrière, dit 
Timolhée. 

— En doublant la course, il nous mettra à Gourbevoie. . 

— Alors, tu vois bien que c*est plus cher que Tomnibus. 

— Qu'est-ce que cela te fait ? c'est moi qui paye. 

— Mais où diable prends-tu de Fargent, pour toujours trancher 
dumilord? 

— Je te disque c'est une vieille créance dans laquelle je suis 
rentré... Au reste, je suis au bout de mes fonds. Aujourd'hui, 
nous ferons sauter mes derniers ëcus, et demain je prends la place 
que Henri m'a proposée... Mais cette journée est encore pour le 
plaisir, la folie I... Il faut bien l'employer... Allons, mes petites 
poules, en voiture, et faisons-nous rouler; ça nous ira tout aussi 
bien qu'à d'autres. 

La société monte dans un fiacre. Mademoiselle Prudence est 
enchantée d'aller en voiture, ce qui ne lui est encore arrÎTé 
qu'une fois, pour venir de Poissy à Paris. Elle tient sa tète en 
dehors de la portière pendant presque tout le chemin, ce qui 
ennuie beaucoup Timothée, qui ne peut pas parvenir à se faire 
écouter. 

On arrive au pont de Neuilly . La compagnie met pied à terre. 
Chaque cavalier reprend sa dame, et on se dirige gaiement vers 
Puteaux, village fort agréable quand il ne fait pas de soleil, mais 
où je ne vous conseille pas de vous promener pendant la cani- 
cule, car il est fort difficile d'y trouver de l'ombre. 
. — Il me semble qu'il n'y a pas beaucoup d'arbres par ici, dit 
Timothée; moi, j'aime les campagnes où il y a des ombrages... 
Les bosquets I... les bois !«.. c'est si gentil. N'est-ce pas, made- 
moiselle Prudence?... 

— ■ Oh I j'aimerais mieux déjeuner I répond la jeune apprentie, 
car j'ai déjà très-faim. 

— J'approuve ce désir! dit Bouchenot; déjeunons d'abord, 
d'autant plus que la promenade me semble peu ombragée, ainsi 
que Ta dit Timothée. Gœlina, pourquoi as-tu voulu venir à Pu- 
teaux? 

— Parce qu'on y mange des lapins sautés. 
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— Mais, ma chère amie, on en mange dans toutes les campa- 
gnes, des lapins; tu ne sais donc pas qu'aux environs de Paris, 
les lapins et le veau rôti sont les deux plats en permanence sur 
la carte des restaurateurs. Enfin, s'ils sont meilleurs ici qu'ail- 
leurs, nous ne nous plaindrons plus de ce qu'il n'y a pas d'arbres 
à Puteaux. 

Les deux couples entrent chez un traiteur et demandent à 
déjeuner. Toute la cuisine est bien vite mise en mouvement. Le 
chef fait agir les marmitons; les marmitons bousculent la ser- 
vante, et celle-ci casse les assiettes en voulant mettre plus de 
célérité dans son service, car Bouchenot a prononcé les mots 
magiques : 

— Servez-nous bien, que tout soit bon, et nous ne regarde- 
rons pas au prix. 

Cependant, malgré le mouvement que Ton se donne pour sa- 
tisfaire la société qui est venue déjeuner à Puteaux, celle-ci n'est 
nullement satisfaite,car les œufs frais sentent la paille, les cô- 
telettes sont dures, et le lapin faisandé comme une bécasse. 
- Bouchenot Jure, Timothée fait la grimace. Cœlina est fâchée 
d'avoir conduit la société à Puteaux ; Prudence seule mange 
comme quatre en disant : 

— Ce n'est pas trop mauvais 1... et puis quand on a faim, ça 
va toujours. 

— Et il parait que vous aviez faim? dit Timothée. 

— Payons et allons nous promener, dit Bouchenot 

— Ab 1 oui, allons, cueillir des bluets, des coquelicots, dit 
Coeiina. 

— Cest ça, dit Prudence; et puis j'espère qu'on me fera voir 
la feuille à l'envers, parce que les demoiselles au magasin m'ont 
dit que c'était bien curieux, et qu'il ne fallait pas oublier de 
voir cela quand on allait promener à la campagne. 

Les deux jeunes gens se mettent à rire, tandis que Cœlîna 
donne un grand coup de coude à son amie en lui disant à demi- 
voix : 

— Ma chère amie, tu devrais bien tâcher de ne pas dire con- 
tinuellement des bêtises. 

— Qu'est-ce que j'ai donc dit encore de mal ? 

— Mais quelque chose de fort inconvenant au moins. 

— Comment \ parce que j'ai parlé de la feuille à l'envers I 
•» Justement. 
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^ Toutes ces demoiselles m'en parlent depuis hier. 

— Elles se sont moquées de toi, elles ont vu que tu étaisune 

sotte. 

— Mais enfin qu'est-ce qu'il y a donc de mal dans...? 

— Allons, tais-toi.^, tu sauras cela plus tard. 

On est sorti de chez le traiteur. On se remet en route; mais 
le soleil continue de griller la société; elle se décide à quitter 
Puteaux et à se rendre sur-le-champ à Saint-Ouen. 

La promenade se fait gaiement, quoique Timothée soit con- 
trarié de ne point trouver de bosquet, et que mademoiselle Pru- 
dence soit fort intriguée de ce qu'on ait ri de sa proposition tou- 
chant la feuille à l'envers. Au bout d'une heure, les deux jeunes 
gens avaient oublié leur mauvais déjeuner, et la grosse apprentie 
avait déjà repris de l'appétit. 

On arrive à Saint-Ouen. 

— Ici je réponds que nous mangerons une bonne matelote, 
dit Bouchenot, et ce qu'il y a de mieux, c'est que nous pouvons 
la pécher nous-mêmes si nous le désirons... Je connais le trai- 
teur^ il a un bateau, il va nous donner des filets et tout ce qu'il 
faut pour pécher... Cela vous convient-il? 

— Oh ! oui, cela nous amusera ! disent les jeunes 'filles. 

— J'adore pécher, dit Cœlina. ^ 

— Moi je n'ai pas encore péché, dit Prudence, mais je suis 
sûre que je le saurai tout de suite. 

— Cela s'apprend très-vite, mademoiselle, dit Timothée, et si 
vous voulez, nous pécherons ensemble. 

— Avec plaisir, monsieur. 

Bouchenot va chercher le marinier qu'il connaît, et bientôt 
le bateau et les filets sont à la disposition de la société. Les 
jeunes filles se jettent dans la petite embarcation en riant et en 
faisant mille folies, ce qui manque de la faire chavirer. 

— De la prudence, mesdemoiselles, dit Timothée; rappelez- 
vous que vous n'êtes pas ici sur le gazon. 

— Il n'y a pas de danger ! dit Bouchenot, d'ailleurs tu sais 
nager? 

— Certainement, et toi?... 

— Moi aussi!... mais cela m'est défendu, parce que je suis 
sujet à la crampe et que je pourrais me noyer. 

— Alors il faudrait que je sauvasse tout le monde, moi. Mes- 
demoiselles, pas de folies, je vous en prie. 
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Cependant Cœlina a jeté le filet plusieurs fois, et elle ne 
ramène que du fretin. 

— Si nous ne mangeons que cela, dit Bouchenot, autant 
valait commander encore un lapin. 

— A mon tour, dit Prudence, vous allez voir comme je vais 
lancer le filet; je suis bien plus forte que Cœlina, je vais ra- 
mener de beaux poissons. 

La grosse apprentie ne veut pas écouter Timothëe, qui veut 
lui montrer de quelle manière un filet se ramasse et se lance ; 
elle se croit sûre de sa pèche ; elle jette le filet de toute sa force ; 
mais le poids des plombs Tentraine, et elle disparait au fond de 
Teau avec les filets. 

Cœlina pousse un cri d'effroi ; Boucbeiiot en pousse deux ou 
trois pour appeler les mariniers ; mais Timothée a déjà ôtë son 
habit, et 8*est jeté à Teau. Il ne tarde pas à saisir Prudence, qui 
est enveloppée dans le filet. Il reparaît sur l'eau en soutenant 
la jeune fille. Mais celle-ci \a l'entraîner sous l'eau en l'empê- 
chant de nager : heureusement, des bateliers sont accourus; ils 
parviennent jusqu'à Timothëe, et ils saisissent le filet. Les jeunes 
gens sont sauvés, et on retire mademoiselle Prudence de l'é- 
pervier. 

Quand la grosse fille revient à elle , c'est pour déclarer qu'elle 
ne péchera jamais à l'avenir. On se hâte d'aller chez le traiteur, 
et là le marinier et sa femme prêtent des habits à Timothëe et 
à Prudence pour qu'ils puissent manger la matelote, tandis que 
que leurs vêtements mouillés sécheront devant un grand feu. 

Cet événement a un peu troublé la joie de la société. Cepen- 
dant, Prudence n'a pas perdu l'appétit au fond de l'eau ; mais 
comme elle manque trois fois de s'étrangler en fêtant la mate- 
lote, Cœlina déclare que c'est la dernière fois qu'elle en mange 
avec elle. 

Les vêtements étant à peu près secs, mademoiselle Prudence 
et son libérateur font de nouveau leur toilette ; puis on quitte 
Saint- Ouen pour se rendre à Montmartre, où, après avoir bu du 
lait, on doit terminer la soirée en dansant à l'Ermitage. 

La compagnie fait le trajet à pied ; car Bouchenot, qui a payé 
jusqu'alors, en est à son dernier écu, ce qui lui fait parfois 
pousser de profonds soupirs, en songeant qu'il faudra cesser 
cette vie de plaisir et de paresse pour laquelle il a une si forte 
prédilection. 
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On arrive à Montmartre : Prudence déclare que le lait lui fera 
grand plaisir, et qu'elle trempera volontiers du pain dedans. 
Bouchenot, qui se flatte toujours de connaître les bons endroits, 
conduit la société dans une espèce de petit cabaret où l'on trouve 
du lait, des ânes, du vin et un jeu de siam. 

Le jeu de siam est un amusement assez connu dans les guin- 
guettes, Bouchenot prétend y être très-fort; il défie Timothée, 
et lui dit : — Pendant que ces dames boiront du lait, nous allons 
jouer un poulet et une salade pour souper. 

Cette proposition est acceptée : on apporte du lait dans des 
petites tasses de faïence, et on place les qnilles pour les 
messieurs. 

Le jeu de siam était disposé dans une espèce de petite espla- 
nade qui se trouvait devant la maison du loueur d'ânes; de là 
on voyait à ses pieds tout Paris, et l'œil parcourait une immense 
étendue de pays. 

— Qu'est-ce que nous allons faire pendant que vous jouerez 
au siam? dit Cœîina à Bouchenot. 

— Reposez-vous... admirez la vue... il me semble qu'elle 
en vaut la peine. 

— Âh! c'est bien amusant d'être avec des hommes qui jonent 
au siam! 

— Mesdemoiselles, le jeu de siam est un noble jeu qui nous 
vient de la Grèce ; n'en dites pas de mal. 

— Pourquoi donc, si c'est un noble jeu, n'y joue-t-on que 
dans les cabarets? 

— Parce que cela tiendrait trop de place dans un salon. Buvez 
votre lait, et laissez-nous jouer le souper. 

Les deux jeunes filles, que cela n'amuse pas de regarder jouer 
au siam, vont se promener dans le village après avoir bu leur 
lait. Bouchenot et Timothée prennent grand plaisir à leur jeu ; 
ils ont déjà fait plusieurs parties, et sont en train de jouer la 
belle, lorsque plusieurs hommes, qui demandent du vin, vien- 
nent s'asseoir à une table à peu de d'îstance des joueurs. En ce 
moment, Bouchenot, un genou en terre, s'apprêtait à lancer te 
disque; la présence de plusieurs hommes qui le regardent jouer 
est un véhicule pour son amour-propre. Quoique les nouveaux 
venus paraissent être des gens assez communs, Bouchenot, qui 
brigue tous les suffrages^ met beaucoup plus de temps à calculer 
son coup, et crie à Timothée : 
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— > Tu as perdu, mon cher; je vais abattre toute la queue! 

— Allons, joue donc!... voilà deux heures que tu tiens le 
disque, et tu n'en finis pas! 

— Ah! c'est que je calcule mon affaire... tu vas voir. 

Et Bouchenot se prépare à jouer, lorsqu'un gros chien arrive 
du dehors en courant, et traversant le jeu de siam, renverse 
en un instant une grande partie des quilles. 

— Que le diable emporte les chiens! s'écrie Bouchenot; c'est 
fort désagréable de recevoir la visite d'un chien dans un jeu de 
quilles. 

— A qui donc est cet animal*là? dit Timothée; est-ce qu'il 
est de la maison? 

— Non, monsieur, il esta moi, dit un des hommes qui viennent 
d'arriver; mais je vais l'appeler, et le garder à mes côtés pour 
qu'il n'aille plus dans votre jeu... Ici... ici, donc !... Venez cou- 
cher tout de suite. 

Cependant le chien s'était arrêté devant Bouchenot, et celui-ci 
ayant de nouveau porté les yeux sur lui, devient tout à coup 
pâle et tremblant en reconnaissant Moustache. 

Le chien ne s'empressait pas d'obéir aux ordres de son maître, 
il -continuait de se promener dans le jeu de siam, lorsque Cœ- 
lina et Prudence, revenant de leur promenade, arrivent sur la 
petite esplanade. 

— Eh bien! avez-vous fini déjouer? dit Cœlina ; il me semble 
que vous devez en avoir assez de vos quilles... D'ailleurs, voilà 
la nuit, et nous voulons danser à l'Ermitage. 

— Oui, dit Prudence, nous avons entendu le violon, et... Ah! 
mon Dieu! serait-il possible!... Mais oui... mais c'est lui!... 

— Qu'est-ce que tu as donc? demande Cœlina à son amie; 
est-ce que le lait t'a grisée? 

— Ce quej'ai!... mais c'est mon chien... c'est Moustache 
que je retrouve!... Tiens, le voilà... le reconnais-tu?... Mous- 
tache!... viens donc ici... viens donc caresser ta maîtresse! 

Le chien, qui n'avait jamais été très-caressant, restait immo- 
bile au milieu des quilles, regardant tantôt son ancienne maî- 
tresse, tantôt son nouveau maître, et te plus souvent léchant le 
bout de sa queue d'un air fort indifférent. 

Cependant, l'homme qui a ctéjà appelé le chien plusieurs fois 
quitte la table où il buvait, et s'avance au moment où Prudence 
allait caresser Moustache, en s'écriant d'un air de colère: 
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— Qu'est-ce que c*est? qui est-ce qui se permet de dire que 
mon chien est à lui?... Je voudrais voir ça, par exemple ! 

-— Oui, certainement, ce chien est à moi, dit Prudence; c'est 
lui, c'est Moustache... n'est-ce pas, Cœlina?... n'est-ce pas 
monsieur Bouchenot?... Tiens! où est-il donc?... il connaît bien 
mon chien, lui. 

— Où est Bouchenot? dit à son tour Cœlina en regardant de 
tous côtés ; qu'est-il donc devenu? Répondez, monsieur Ti- 
mothée. 

— Mon Dieu ! mademoiselle, je n'en sais rien, dit le jeune 
homme. Bouchenot était là tout à l'heure... il faut qu'il ait dis- 
paru tout à coup... II va revenir, sans doute. 

— Enfin, cela ne fait rien, reprend Prudence, ce chien est 
à moi; je l'avais perdu il y a approchant six semaines... je le 
retrouve, je vais l'emmener. 

— Vous allez l'emmener? dit l'homme d'une voix de stentor. ' 
Ahl bien, je voudrais voir cela!... Que ce chien ait été à vous, 
c'est possible, mais maintenant il est à moi, bien à moi, qui l'ai 
payé dix francs à un homme qui est venu un soir me le proposer 
dans ma boutique. Je suis connu, ma grosse fille; je suis mar- 
chand de vin établi à Paris... J'ai des témoins de ce que j*ai 
payé ce chien. Si vous l'avez perdu, tant pis pour vous; mais 
aujourd'hui ce n'est plus Moustache, c'est Dragon qu'il se 
nomme, et je vous réponds que vous ne remmènerez pas... Ici, 
Dragon, ou je te bats comme du plâtre. 

— Mais, monsieur, puisque c'est mon parrain qui me l'a 
donné... 

— C'est vrai, dit Timothée ; mademoiselle tenait cet animal 
de son parrain. 

— Qu'est-ce que ça me fait à moi que ce soit votre parrain, 
ou votre tante?... Je vous dis qu'il est à moi. 

— Cœlina, parle donc à monsieur... Tu sais bien que c'est 
Moustache, toi. 

— Ah! laisse-moi donc tranquille... Je cherche Bouchenot, 
qui est perdu... c'est bien plus intéressant que ton chien. 

Pendant que Prudence se lamente, le marchand de vin, pour 
en finir, a passé son mouchoir au collier de Moustache, et il 
s'éloigne avec ses amis en emmenant le chien, que la jeune ûWe 
regarde partir en poussant de gros soupirs. 
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De son côte, Cœlina a visité tous les environs de la maison 
en appelant en vain Bouchenot. 

— Il est parti, dit-elle, parti comme cela... tout d'un coup... 
sans nous attendre!... Comprenez-vous cela, monsieur Timothëe? 

— Probablement, mademoiselle, qu'il aura encore eu des 
coliques comme au spectacle. 

— Des coliques?... Ahl je ne sais... mais la conduite de 
Bouchenot n'est pas naturelle. 

— C'est ce que je trouve aussi, mademoiselle. 

— Ce jeune homme-là a quelque secret... 

— Je le crois... 

— En attendant, il faut partir... car enfin s'il était malade... 
Allons, monsieur Timothée, donnez-nous votre bras. 

— Volontiers, mesdemoiselles. 

— S'en aller quand on comptait s'amuser... danser!... Ahl 
quelle triste partie de campagne 1 

— Ah I mon pauvre chien ! dit Prudence ; c'est bien vilain de 
n'avoir pas voulu me le rendre I 



CHAPITRE XIX 

•OUCHIMOT IN BOMMI SOCIÉTi. 

Timothée revient à Paris avec les deux jeunes filles, qui sont 
fort tristes : l'une parce que son amant a disparu, l'autre parce 
que son chien ne lui a pas été rendu. Timothée fait tous ses ef- 
forts pour consoler Cœlina et Prudence : à l'une il dit que 
son amant se retrouvera; à l'autre, que son chien ne vaut pas 
la peine qu'on le regrette. Quelquefois il se trompe, et adresse à 
l'une ce qu'il voulait dire à l'autre. Il prétend que Bouchenot 
ne valait pas dix francs, et que Moustache aura été pris d'une 
colique. Mais les jeunes filles sont trop préoccupées pour re- 
marquer ces bévues, et l'on arrive rue de la Calandre en pestant 
contre les mésaventures de la journée. 

Bouchenot était déjà rentré et couché, suivant son habitude 
de se réfugier sous une couverture lorsqu'il était en proie à 
quelque violente terreur. La vue de Moustache l'avait boule- 
versé : il s'était figuré que le chien allait de nouveau s'attacher 
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à ses pas ; que rhomme qu'il avait reconnu au spectacle se 
mettait à sa poursuite ; et il avait quitté Montmartre et était 
revenu à Paris, toujours courant, et sans oser regarder derrière 
lui. 

— Me direz-vous, monsieur, pourquoi vous nous avez laissés 
tous à Montmartre, comme des paquets ? s'écrie Cœlina en re- 
voyant Bouchenot; savez-vous que c'est très-malhonnête, ce que 
vous avez fait là ! 

— 11 est certain, dit Timothée, qu'on ne quitte pas ainsi les 
personnes avec lesquelles on est. Tu ne finis pas notre partie 
de siam... c'était la belle, et certainement tu aurais perdu le 
souper... Ce n'est pas encore de cela que je me plains... mais 
disparaître sans avertir I... sans dire un motl... Gela n'est pas du 
tout aimable. 

— Vous êtes cause que nous n'avons pas dansé à l'Ermitage, 
dit Prudence. Et puis, si vous étiez resté là, vous auriez peut- 
être su me faire rendre mon chien; ou bien, il vous aurait en- 
core suivi... ce pauvre Moustache 1 que j'avais retrouvé, et 
qu'un vilain homme n'a pas voulu me rendre, sous prétexte qu'il 
l'a payé dix francs, et qu'il est bien à lui. 

— Voyons, monsieur, pourquoi nous avez-vous quittés comme 
cela? s'écrie Cœlina en prenant on petit ton bien courroucé. 

— Je me suis senti... indisposé, répond Bouchenot en tâchant 
de se donner un air ûitéressant. 

— Encore!... Diable 1... cela vous arrive souvent !... Mais, 
au surplus, Montmartre est grand, et ce n'était pas une raison 
pour revenir sans nous à Paris. 'Tenez, monsieur Bouchenot^ 
votre conduite n'est pas naturelle... Vous avez des my stères I... 
des secrets I... je ne sais quoi!... mais, certainement, vous avez 
quelque chose. 

— J'ai des coliques, mademoiselle, et pas autre chose, répond 
Bouchenot avec humeur. 

— C'est singulier l dit Timothée ; tu n'y étais pas sujet au- 
trefois. 

— Il me semble que le tempérament peut changer I... cela n'a 
rien d'extraordinaire. 

— Voilà une partie de plaisir qui n'a pas été bien agréable!,., 
reprend Cœlina; au spectacle, à la campagne... vous nous jouez 
partout le même tour. C'est fort ennuyeux d'avoir un amant 
qui part comme une fusée au moment où Ton ne s'y attend pas. 
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Prudence dit adieu à son amie, et Timothee offre, comme de 
coutume, son bras à la jeune fille. Lorsqu'il se voit seul avec 
Gœlina, Bouchenot essaye de renouer la conversation. 

— Vous êtes donc revenus de Montmartre... sur-le-champ? 

— Ne fallait-il pas que nous nous missions à danser sans savoir 
ce que vous étiez devenu? 

— Et... Prudence avait donc retrouvé son chien? 

— Oui... 

— Mais ce chien... vous ne l'avez pas ramené? 

— Vous n'avez donc pas entendu ce qu'elle vous a dit!... 
L'homme auquel il appartient maintenant n'a pas voulu le ren- 
dre. Il prétend l'avoir acheté pour dix francs. 

— Ah!... il l'a acheté 1... Et quelle espèce d'homme était-ce? 

— Quelqu'un qui paraissait assez grossier... Il s'est dit mar- 
chand de vin. 

— Marchand de vin I... dans quelle rue? a-t-il dit son adresse? 

— Ah! mon Dieu I non... 

— Et il a emmené le chien? 

— Sans doute. En vérité, je suis bien bonne de vous répon- 
dre; qu'est-ce que tout cela a d'intéressant? Au lieu de vous 
occuper de moi, de me demander pardon de votre conduite 
malhonnête à mon égard, vous ne songez qu'au chien de made- 
moiselle Prudence ! Eh, mon Dieu ! monsieur, il fallait courir 
après, puisque vous vous y intéressez tant. 

Bouchenot se tait, il réfléchit ; il commence à penser qu'il a 
encore cédé à une terreur panique, et qu'il a eu tort de se sau- 
ver en apercevant Moustache. Il se dit que cela ne lui arrivera 
plus, et il s'endort en se promettant de ne plus être poltron mal 
à propos. 

Le lendemain, Bouchenot, après avoir fait sa paix avec Gœ- 
lina, lui dit d'un ton tragi-comique : 

— Chère amie, nos beaux jours sont passés 1... Nous avons 
épuisé la coupe des voluptés. . . et mangé tout notre pain blanc ! . . . 
Il faut maintenant avaler le calice de l'amertume. 

— Qu'est-ce que tout cela veut dire ? reprend la petite enlu- 
mineuse en fixant sur son amant des regards étonnés. 

— Gela veut dire que je n'ai plus le sou... que par conséquent 
il faut que je prenne l'emploi que l'on m'a proposé, que je me 
fixe près de mon ami Henri lumière, qu'il faudra que je travaille 
comme un manœuvre pour gagner quelques malheureux écus, 
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et que je ne pourrai plus passer une journée à te faire la cour 
et à te mener promener. 

— Si c'est là ce qui t'attriste, dit Cœlina, il me semble que 
tu as grand tort ; le travail n'est pas un ennui, au contraire : je 
pensais comme toi autrefois, lorsque je ne voulais rien faire que 
m'amuser, courir, vivre enfin en véritable gamin ; mais depuis 
je me suis livrée au travail, je me suis aperçue que Ton s'amuse 
beaucoup mieux quand Ton ne s'amuse pas toujours. Depuis que 
tu es avec moi, je t'ai surpris plusieurs fois bâillant, l'air en- 
nuyé, endormi, et ne sachant qu'inventer pour tuer le temps. 
Lorsque tu travailleras, tu n'éprouveras pas cela ; tu verras que 
le temps marche vite alors, et tu t'amuseras bien plus lorsque tu 
en auras le loisir. D'ailleurs ton ami Henri n*est pas un tyran, 
sans doute ; tu pourras venir me voir tous les jours, ou du moins 
fort souvent, et peut-être qu'en n'étant plus sans cesse avec 
moi, ton amour, qui s'attiédit un peu, reprendra une nouvelle 
force. 

— Ma chère Cœlina, tu parles comme Bossuet, et quoique je 
ne me sois jamais ennuyé près de toi, bien que tu aies l'air de 
le croire, je vais essayer de m'y plaire davantage en y étant 
moins souvent; je vais de ce pas trouver Henri, et lui annoncer 
que je me mets dès ce moment à sa disposition... Cependant, 
s'il me donne encore quelques jours, je les prendrai... parce 
qu'il faut devenir sage le plus tard que l'on peut : c'est ma maxime 
à moi... Ah 1 tu as beau dire, Cœlina, je trouve qu'une fortune 
toute faite vaut bien une fortune à faire. 

— Mais quand on n'en a pas une toute faite, il faut bien se 
donner quelque peine pour en acquérir... 

— Que veux-tu!... je m'étais laissé dire que la fortune nous 
venait en dormant, et je l'aurais volontiers attendue comme 
cela ; mais il me parait que ce serait m'exposer à dormir trop 
longtemps^ et voilà pourquoi je vais trouver mon ami le com- 
merçant. 

Bouchenot se rend en effet chez Henri, qu'il trouve occupé à 
travailler ; le jeune négociant fait une exclamation de surprise en 
l'apercevant. 

— Ah! te voilà donc enfin, Bouchenot? 

— Oui, mon cher ami, me voilà. 

— Parbleu I ce n'est pas malheureux l 

— Il est vrai que j'ai un peu tardé... mais que veux-tu I... 



MOUSTACHE, tl7 

j'étais rentré dans une petite somme... sur laquelle je ne comp- 
tais pas... et avant de changer de conduite, de me livrer entiè- 
rement au travail, j'ai pensé que je pouvais encore m'amuser xm 
peu... 

— Tu appelles cela un peu... voilà près de deux mois que je 
t'attends. 

— Tu crois qu'il y a tant que cela? 

— Et si, ne te voyant pas venir, j'avais disposé de la place 
que je t'avais offerte? 

— Alors j'attendrais qu'il s'en présentât une autre. 

— Calme-toi, il n'en est pas ainsi. J'ai toujours pensé que tu 
viendrais enfin, et je n'ai pas pris un autre commis; quoique 
surchargé de besogne, j'ai suffi à tout. En passant des nuits, en 
travaillant sans relâche, on fait bien des choses ! 

— Oui, en effet, je crois qu'en travaillant... sans relâche.. • 
par exemple, cela doit échauffer le sang. 

^ Rassure-toi; quand nous serons deux, 'nous serons bien 
moins pressés!... Tu auras encore du temps pour aller voir ta 
maîtresse. 

~ Ah ! ça me fera bien plaisir, car j'ai une fort jolie maî- 
tresse , et je t'avoue que je suis jaloux comme un tigre. C'est 
pourquoi je suis bien aise de pouvoir la surveiller. 

— Moi, je ne suis point jaloux... je suis tellement sûr du 
cœur de ma Pauline... et pourtant elle est bien séduisante 
aussi I... Dis-moi, Bouchenot, la connais-tu? l'as-tu vue ? 

— Celle que tu aimes? N'est-ce pas cette jeune personne qui 
était devant toi, au Vaudeville, le soir de la première représen- 
tation de la pièce de George? 

— Précisément... Eh bien?' 

— Elle m'a paru charmante... Mais de loin, au spectacle, tu 
sais qu'on ne peut pas bien juger... 

— Oh ! je veux que tu la connaisses, tu verras qu'elle est aussi 
aimable, aussi bonne que jolie. Tiens, aujourd'hui même, je puis 
te présenter à Pauline... 

— Aujourd'hui? 

— Oui... Es-tu libre ce soir? 

— Sans doute, puisque je venais me mettre à ta disposition. 

— 11 est trop tard aujourd'hui pour que tu entres en fonc- 
tion... Tu commenceras demain. 

— J'aime autant cela, d'autant que j'ai un peu mal à la tête. 

13 
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— Mais ce soir, si tu vemL, je te mèmecii éaïas m» misoa 
où Pauline et son père seront. C'est chez madame Merlier, une 
<kme iori a&msùB il faut... «eUe qui était avec nous au spec- 
tacle. 

— Ak 1 très-hi».^ le se la coMoais pas, tnadane Merlier. 

— Elle m'aime beaucoup, et, présenté par moi, tu seras bien 
reçu. Par exemple, je n'ai pas beacMii de te dire que c'est une 
maison dans laqudle il faut se conduire décemiaent. 

— Sois donc tranquille 1 est-ce que tu crois que je vais deman- 
der le pot de chambre en arrivant? 

— Ali ! si tu parles .comme cela, ce n'est pas rassurant. 

— Non, non! Je veux seulement te persuader que je sais fort 
bien me conduire dans une société eoimne il &ut. A t'entendre, 
on croirait que je n'ai jamais été qu/e «dans de mauvais lienx. 

— Ce n'est pas cela que je veux dire ; maïs, entre bous tu 
conviendras que depuis quelques 4emps tu ne fréquentes plus 
que des grisettes: 

— Parbleu ! quand je passais une semaine avec six sous dans 
ma poche, je ne pouvais pas aller souvent au balcon des Italiens 
ou de l'Opéra. Mais, je te le répète, tu seras content de moi. 
<}u'est-^ce qu'on fait chez madame Merlier? 

— On cause, on fait un peu de musique, et on joue la bouil- 
lotte et l'écarté. 

— Très-bien... Tu m'avanceras de l'argent pour jouer, parce 
que je n'en ai plus. 

— Volontiers. Mais je te préviens qu'on joue pelit jeo. 

— PrendKm quelque chose dans la soirée? 

— Oui, on apporte de l'orgeat^., de l'eau sucrée. 

— Ah I diable ! ça ne porte pas à la tète. Enfin, c'est égal, je 
prendrai ce qu'on me doimera. 

— Tu soigneras ta toilette... 

— Oui... ouL*. je resterai comme je sois, parce que je n'ai 
pas autre chose^ mais je mettrai du iinge blanc. Je te gage qœ 
je fais quelque conquête chez fa madame Merlin... Dis <i<mc,7 
vient-il des dames un peu potables? 

— Ah I Bouchenot, je te répète que jeie mène en bonne com- 
pagnie, et si tu as déjà de ces idëes-là..^ 

— • U me semble que c'ieai justement dans la bonne société 
que les hommes doivent être galants... Est-ce que les Ricbdiec, 
les Grammont n'étaient pas bonne compagnie, et cda ne les 
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empêchait pas de fdre leur cour aux dames 1 Au reste, je te 
répète que tu seras content de moi. Je serai sage comme un 
puritain. 

— Tiens me prendre à six heures ; nous dînerons ensemble, 
et nous irons ensuite dans la maison où je te présenterai. 

— Très-bien, je serai exact. 

Bouchenot retourne près de Gœlina^ va se mirer, change de 
cravate, en refait cinq fois le nœud, ce qui donne de l'humeur 
à la petite enlumineuse, qui prétend que son amant n'a pas 
besoin d'être si beau pour aller sans elle en compagnie. Enfin, 
il la quitte et se promène jusqu'au moment d'aller retrouver 
Henri, en disant : — Je puis bien passer encore cette journée à 
flâner... cela ne m'arrivera plus de longtemps. 

Henri mène son ami dîner chez un traiteur, et après un repas 
dans lequel Bouchenot trouve qu'ils ont bu trop raisonnablement, 
ils se dirigent vers le Marais, et s'arrêtent rue de Bretagne, où 
demeure madame Merlier. 

On arrive dans une vieille maison à grande porte cochère, on 
monte un grand escalier dont les marches de pierres sont larges 
et basses, et dont la rampe de fer est soutenue par de grosses 
colonnes de bois. 

— Si la société dans laquelle tu vas m*introduire est aussi 
ancienne que la maison, dit Bouchenot à Henri, je vais me trou- 
ver avec de la noblesse du temps du roi Pépin. . 

— Bouchenot, tu sais ce que tu m'as promis? 

— Sois tranquille : cejlte maison antique m*inspire déjà un 
sentiment de respect... je me sens déjà vieilli depuis les pieds 
jusqu^à la tête... Je ne parlerai que de l'histoire ancienne. 

— Je crois que tu feras bien de t'observer... Mais nous y 
voici. 

Un domestique ouvre à ces messieurs, et Bouchenot murmure 
en traversant l'antichambre : 

— Un valet mâle I... peste... bon genre... mais j'aimerais 
mieux deux cuisinières. 

Le domestique ouvre la porte du salon, et annonce , sur ce 
que lui a dit Henri : ^ M. Jumière, M. Bouchenot. 

Henri passe le premier, et Bouchenot le suit dans un immense 
salon où il y a déjà beaucoup de monde. Madame Merlier, femme 
d'une cinquantaine d'années, dont les manières sont gracieuses 
et distinguées, vient au-devant de ces messieurs. Henri prend 
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Boacbenot par ht main et le présente à la maîtresse de la mai- 
son comme un de ses meilleurs amis. Madame Merlier adresse 
quelques paroles aimables à Bouchenot et celui-ci, ne pouvant 
pas parvenir à tourner une réponse convenable, se contente de 
saluer profondément en se tenant le col bien roide dans sa 
cravate. 

Henri vient d'apercevoir sa Pauline, et il quitte bien vite son 
ami pour aller près de la femme qu'il aime. Madame Merlier va 
recevoir d'autres personnes qui arrivent, et Bouchenot se trouve 
abandonné à lui-môme au milieu du salon, dans un immense 
cercle de dames de tout âge , derrière lesquelles les hommes 
causent et se promènent. Bouchenot se sent extrêmement mal à 
son aise. S'il y avait du feu à la cheminée, il irait se placer de- 
vant, et au risque de se griller les mollets, trouverait là une 
contenance. Mais un paravent a remplacé le feu: aller s'installer 
devant, peut sembler gauche. Bouchenot s'assiérait volontiers, 
et il a pour cela jeté des regards furtifs autour de lui ; mais tous 
les sièges sont occupés, et ce qu'il y a de pis, c'est que deux 
nouvelles dames qui viennent d'arriver ont, en se plaçant, fermé 
l'entrée du cercle dans lequel Bouchenot a été introduit. U se 
trouve donc bloqué dans le beau milieu du salon, et pouvant 
servir de point de mire à toute la société. 

— Sacrebleu ! je dois avoir l'air de l'obélisque I se dit Bou- 
chenot en tournant et retournant son chapeau dans ses mains et 
le faisant passer de son bras droit sous son bras gauche, comme 
s'il eût voulu faire des tours avec. Si Ton croit que je m'amuse 
au milieu de ce cercle! et ce Henri qui me laisse là... et tou- 
tes ces femmes qui me regardent... Ce que c'est que de perdre 
l'habitude de la société... on est tout embarrassé... tout bête... 
Il me semble que dans ce moment mon nez est enflé d'un tiers. 
Allons, remeltons-nous... de l'aplomb... de l'assurance... N'ayons 
pas l'air gêné. 

Et pour n'avoir pas l'air gêné, Bouchenot commence par met- 
tre son chapeau sur sa tôte^ et fredonne un couplet entre ses 
dents ; mais bientôt il s'aperçoit que quelques dames le regardent 
d'un air surpris, que plusieurs hommes ricanent en l'examinant; 
ne sachant pas ce que cela veut dire il devient rouge écarlate, et 
fourre ses deux mains dans son pantalon en tâchant de se don- 
ner une pose académique. 

Heureusement Henri vient de jeter les yeux sur son ami, et 
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se hâtant de pénétrer dans le cercle, il court à lui et lui dit à 
Toreille : 

— Malheureux! qu'est-ce que lu fois? veux-tu bien ôter ton 
chapeau de dessus ta tétel... Comment, dans un salon^ devant 
des daines, tu oses te couvrir I 

— Ahi mon Dieu! c'est vrai, répond Bouchenot on ôtant 
vivement son chapeau; tu as raison... je n'y pensais plus... je 
me croyais à l'estaminet ! 

— Mais veux-tu te taire ! 

— Oui, je voulais dire... je me croyais au café... Aussi, pour- 
quoi me laisses-tu comme cela seul au milieu de ce salon, dans 
lequel je ne connais personne? Quelle mine veux-tu que je fasse, 
moi?... Toutes ces dames me regardent... ça me trouble, parole 
d'honneur... .je ne sais plus comment pincer ma bouche. 

— Ne la pince pas du tout, cela vaudra infiniment mieux. 

— Cela t'est facile à dire... il faut bien que je me fasse une 
bouche, un sourire... Je vois que la société ne se compose que 
de vieilles gens... c'est vrai... il y a de la jeunesse aussi.. . c'est 
mêlé... c'est très-mêlé ici. 

— ChutI ne parle donc pas si haut... 

— Il me semble que je ne dis pas de sottises... Reste près de 
moi, ça me fera plaisir... 

— Tout à l'heure je te présenterai à ma Pauline... 

— Ah I oui, tu me retireras de ce cercle... ça m'obligera oeau- 
coup. 

— Vois-tu ce vieux monsieur qui cause dans ce coin là- 
bas?... 

— Ce petit vilain sec, ridé? 

— Chut! c'est M. Giraumont, le père de Pauline. 

— Ah! c'est làM. Giraumont... diable ! il est bien laid, M. Gi- 
raumont; et pour avoir une fille si jolie, il faut que sa femme 
ait eu un regard ou autre chose... 

— Bouchenot, je te prie de ne point te permettre de pareilles 
plaisanteries sur des personnes que je dois respecter. 

— Mon Dieu ! tu ne veux pas que je plaisante, tu ne veux pas 
que je chante... tu ne veux pas que je pince ma bouche... alors 
il faut donc que je fasse la statue pour avoir l'air bonne com- 
pagnie? 

Henri allait répondre à son ami, mais en ce moment une dame 
rappelle; il se hâte d'aller près d'elle, et Bouchenot se retrouve 
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de nouveau seul dans le cercle , parce qu'il n'a su oommeiàt 
marcher pour en sortir. II se décide pourtant à aller s'adosser 
devant la cheminée, écartant les basques de son habit comme 
s*il se chauffait; et pour se désennuyer, il prôte l'oreille auK 
conversations des dames qui sont assises près de lui. 

— Madame, je suis vraiment en malheur depuis quelque 
temps, dit une petite dame âgée à une personne plaeée près 
d*elle, c'est étonnant comme cela me poursuit».. 

— Est-ce que vous avez encore été maltraitée hier^ madame 
Gimblanc? 

— Très-maltraitcîe... Si cela continue, il faudra que je cesse 
de jouer I... 

— Est-ce à la bouillotte que vous avez perdu? 

— A la bouillotte l â doncl je n'aime pas ce jeu-là I... c'est 
trop perMe, et puis cela va trop vite. C'est au boston que j'ai 
joué hier, et j'ai encore perdu dix-neuf sous... tceute-lMiik fiches. 

— Ah 1 vous jouez à deux liard la fiche ; c'est bien clèerl 

— Que voulez-vous ? maiatenant dans le monde oa joue ua 
jeu d'enfer 1 c'est ennuyeux. 

— J'espère qu'on ne me fera pas faire la partie de ces dames, 
se dit Bouchenot. Ce doit être amusani... être avee de vieilles 
tètes et finir par leur gagner six blancs 1. ce serait par Irop bon 
genre. Écoutons d'un autre coté. 

— Vous devez trouver ma fille gnmdie, dit une dame à sa 
voisine, car il y a longtemps que vous ne Tavez vue." 

— Oui, en effet... je crois qu'elle est un peu grandie. 

— Un peu! de huit lignes depuis sept mois!... c'est énorme... 
et j'en suis sûre, je l'avais mesurée avant qu'elle retournât à sa 
pension, et je l'ai mesurée quand elle est arrivée. 

— La petite Durieux a grandi aussi. . . je crois qu'elle est main- 
tenant de la taille âe la v6tre. 

— Oh 1 que non ! il y a un demi-pouce de différence, j*en 
suis certaine, je les ai mesurées toutes les deux. Ma fille sera 
très-grande; depuis l'année dernière, c'est étonnant comme elle 
s'est développée... Je vois cela à ses robes... 

— La petite Durieux sera très-bien faite, je crois. 

— Ma fille a la taille plus mince; je la lui ai mesurée avant- 
hier... 

— Après cela» les enfants changent beaucoup en ^naol de 
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Fàge : il y ea a <|ai grandissent tard; on ne peut pas savoir 
(l'avance ce qu'ils seront. 

— Oh l pardoanezHOiioi, on voit à la longueur de leurs doigts 
^ils auront une taille élevée».* Les doigts de ma fille sont plus 
kmgs que tous ceux des autres pensionnaires de son âge. Je les 
ai mesurés. 

— Il parait que cette dame mesure tout, se dît Bouchenot en 
se détournant. Si elle m'avait mesuré depuis que je suis debout 
au milieu de ce salon, je suis' sûr qu^elle me trouverait mainte- 
nant rapetissé de beaucoup, car cela fetigue considërabfement 
de rester ainsi. Ah ! voilà un siège vacant... ma foi, tant pis, je 
m'y mets. 

Bouehenot va s'asseoir dans le cercle; il se trouve avoir à sa 
gauche une petite vieille bien parée, bien fardée, bien élégante. . . 
dont le col, les oreilles et les doigts sont couverts de diamants, 
et qui Mi toujours non avee sa tête, et à sa droite une grande 
dame entre deux âges, qui passe fort souvent le beot de sa langue 
sur ses lèvres, en y mettant une certaine fierté. 

Bouchenot adresse quelques mots à la petite vieifle* pour tâ- 
cher d'entrer en conversation ; mais on ne lui répond qije par 
des sourires et des signes négatif. 

— Est-ce que cette dame est muette ou sourde? se dit Bou- 
chenot; cela m'étonneraitl Yoyoas, essayons encore... Elle a 
l'air d'entendre pourtant.. T 

£t se penchant contre l'oreille de la vieille derae, il' lui dît 
eo élevant la veîx ; 

— Madame va probablement faire sa partie.. ► à l'âge de ma-' 
dame on doit aimer le jeu... On ne peut plus faire autre chose 
en société... car eertaineme&t madame ne danse plus. 

La petite vieille sourit, branle la tète et répond <f une petite 
voix claire et tremblotante : 

— J'ai pris deux fois du café aujourd'hui!... on «''en don- 
nera encore... si je suis bien sagel 

Bouchenot se recule en ouvrant de grands yeux et cherchant 
à deviner si cette vieille dame est sourde ou si elle se sntoque de 
lui... Mais un jeune homme placé derrière sa chaise, remar- 
quant sa stupéfaction, lui dit en souriant : 

— Vous aurez de la peine à faire la conversation avec madame 
de Courtivaud ; elle est en enfance. 

— Eh bien, c'est gentil î s'écrie Bouchenot; et moi qui vo»- 
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lais absolument causer ! je m'étais bien adressé I quand on est 
comme cela, que vient-on faire en société? 

— On place quelquefois madame de Courlivaud au boston. 
Elle a teÛement Tbabitude de ce jeu, qu'à défaut de tète, ses 
yeux lui suffisent encore pour y faire sa partie ; cependant elle 
y commet de fréquentes distractions. l 

— Ce doit ôtre bien amusant de jouer avec elle. , 

— Méfiez- vous de la partie de boston si oii vous propose de 
vous y mettre avec des personnes que vous ne connaissez pas. 
Dernièrement ici, je me suis trouvé y tenir tète i trois damfes 
dont Tune était madame de Gourtivaud, qui est enfance , et met 
souvent du pique pour du cœur ; la seconde dame était sourde, 
et la troisième s'endormait toujours pendant qu'on donnait les 
cartes ; nous avons mis trois heures et demie pour faire deux 
tours. 

— Vous avez eu de la patience 1 au second tour, je vous cer- 
tifie que j'aurais renversé les cartes, les bougies et la table. 

Bouchenot s'est tourné vers le jeune homme, avec lequel il 
serait bien aise de continuer à causer ; mais celui-ci se lève pour 
aller parler à des dames, et Bouchenot en est réduit à écouter 
sa grande voisine de droite, qui parle alors avec une dame et 
lui dit : 

— Je n'aime que ce qui est beau et bon : que voulez-vous? 
chacun a ses goûts... d'abord mon mari gagne beaucoup d'ar- 
gent.. Il gagne tout ce qu'il veut... il fait des affaires, des spé- 
culations ! ma foi, moi je me dis : Pourquoi se priver de ce qui 
fait plaisir?... Quand j'achète quelque chose, c'est toujours ce 
qu'il y a de meilleur... je n'aime pas le mauvais... nous vivons 
bien I nous vivons très-bien 1 II serait impossible à mon mari de 
diner rien qu'avec deux plats, il lui en faut au moins quatre, et 
toujours du dessert I... il ne dînerait pas sans dessert... il serait 
malheureux, il lui manquerait quelque chose... Mais pourquoi 
se priver quand on gagne beaucoup d'argent? • 

— Voilà une femme qui finira par se faire voler I se dit Bou- 
chenot. Ah ça ! est-ce que Henri va me laisser toute la soirée 
livré à moi-même? Ah ! le cercle se défait enfin... Oh l ma foi, 
je vais essayer de me dégourdir les jambes ! 

Bouchenot se lève et se dijrige du côté de son ami , qui est 
assis derrière sa Pauline, à laquelle il tâche de temps en temps 
de glisser un mot d'amour. 
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— Dis donc^ Henri, tu me laisses là-bas tout seul ; si tu crois 
que je m'amuse 1... 

Henri se hâte d'interrompre Bouchenot et le présente à made^ 
moiselle Giraumont en lui disant : 

— Voulez-vous me permettre, mademoiselle, de vous pré- 
senter un de mes amis qui va devenir mon compagnon de tra- 
vail?... A dater de demain, Bouchenot est de ma maison... Et 
je pourrai alors avoir quelques moments de plus... pour aller 
voir mes connaissances. 

Pauline fait à Bouchenot un salut gracieux, en lui disant : 

— M. Henri m*a souvent parlé de vous, monsieur... II était 
même inquiet de ne point avoir de vos nouvelles. 

— Ce cher Henri, répond Bouchenot; oh! c'est un ami!... 
nous nous aimons beaucoup tous les deux... il m'a souvent prêté 
de... Je veux dire que nous nous obligeons dans l'occasion... Et 
certainement, mademoiselle... quand il s'agira de danser à sa 
noce, je n'aurai pas la goutte aux jambes ! 

La jeune fille baisse les yeux en rougissant , et Henri pousse 
Bouchenot en lui disant tout bas : 

— Est-ce qu'on parle de ces choses-là?... Tu es bien indis- 
cret... 

— Ah! je croyais que la chose était convenue entre vous.. 
On ne sait jamais ce qu'on peut dire ici. 

— J'ai beaucoup d'espoir ; Pauline n'aime que moi, je suis sûr 
de son cœur. . 

— Eh bien, ça va tout seul alors. 

— Mais son père tient tant à ce qu'on ait de la fortune... ou 
un commerce très-florissant ! 

— On l'invite à déjeuner, on le grise, et il consent à tout. 

— Oh ! non, ce n'est pas ainsi qu'il faut agir pour réussir 
près de M. Giraumont!... C'est à force de travail, d'ordre, de 
bonne conduite, que j'obtiendrai la main de sa fille. 

— Il ne me prendra jamais pour gendre, moi! 

— Monsieur joue-t-il à la bouillotte ? dit madame Merlier en 
s'adressant à Bouchenot. 

— Oui, madame. Oh ! la bouillotte... j'y ai passé bien des 

nuits... 

— Voici une place; si vous voulez commencer, veuillez 

prendre une carte ! 

— Très-volontiers, madame. 
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Madame Merlier s'éloigne, et Bouchenot s'approche de Henri 
en lui disant à Toreille : 

— Je vais jouer... glisse-moi de l'argent dans la maia sans 
que cela paraisse... Nous avons oublié cela avant d'entrer. 

— Ahl c'est juste... tiens. 

— Tu ne me donnes que vingt francs. 

— C'est plus qu'il ne te faut, puisque je te dis qu'on joue petit 
jeu... trente sous la cave... 

— Enfin, c'est égal, quand je n'en aurai plus, je te ferai signe. 
Et Bouchenot se dirige vers la table de bouillotte en se disant : 

— Pourvu qu'on ne me fasse pas jouer avec madame de 
Gourtivaud et avec la dame qui s'endort et celle qui est sourde.^. 
Â la rigueur, si la petite Gourtivaud voulait, je lui jouerais ses 
diamants. 

Bouchenot est à la table de bouillotte depuis quelque temps ; 
il joue très4estement l'argent de son ami ; il gagne et il com- 
mence à trouver que l'on s'amuse chez madame Merlier, lorsque 
la porte du saion s'ouvre et le domestique annonce : 

— M. Mortandal. 

Un bel homme, mis avec élégance, entre dans le salon, et va 
saluer la maîtresse de maison, qui semble redoubler de politesse 
pour le recevoir. 

Bouchenot, qui a levé la tête et jeté par hasard les yeux sur 
la personne qui vient d'entrer, sent une sueur froide parcourir 
tout son corps, en reconnaissant le monsieur qu'il a déjà vu au 
Vaudeville. 

— Qu'est-ce que vous faites donc, monsieur? dit un des 
joueurs de bouillotte en s'adressant k Boudienot. Vous nous 
donnez à chacun quatre cartes... 

— Ah ! pardon, monsieur... je croyais jouer au billard... 

— Au billard l répond le joueur en riant. 

— Non... au piquet... ou... le fait est que je ne savais plus à 
quoi je jouais. 

Bouchenot ne sait plus ce qu'il £aU.. La vue de la personne qui 
vient d'arriver le bouleverse, il fait deux fois le mouvement de 
se lever, il a bien envie de sortir du salon; cependant, il &it 
tous ses efforts pour se remettre, en se disant : * 

— Allons... qu'est-ce que cela signifie d'avoir peur de cet 
homme?... il ne me mangera pas... D'ailleurs... c'est lui... qui 
doit avoir peur... je suis un imbécile^.* Me sauver, de qu<H au- 
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n'ayons pas l'air de connaître... cet bomme... je suis bien s4r 
qu*ii en fera autant de son côlé... Restons au jeu... ne regardons 
que mes cartes... 

Maigre tous ses efforts pour paraître calme , Bouchénol n'est 
plus à son jeu* Il commet de fréquentes bévues. Il abat ses 
cartes avant qu'on ait parlé. Il tient quand il voudrait passer,, 
et il passe avec des brelans... Bi^itôt ses distractions augmen> 
tent, car il écoute avec attention une conversation qui a lieu 
près de lui. 

— Qu'est-ce donc que ce M. Moctandal ? demande un jeune 
bomme à un de ses voisins» Madame MerUer semble avoir pour 
lui beaucoup de considération. 

— Ah ! mon cher, c'est q;ue ce mon^ui est fort riche. C'est 
un Marseillais ; il est arrivé. à Paris^ il y a une dizaine d'années, 
pour remplir une place de petit commis dans une maison de 
commerce; et, aujourd'hui, il a maison à Paris, maison de 
campagne, cabrioliet! une fortune enlkL!.... 

— Et comment a-t-il gagné celte fortune-là?... 

— Dans le commerce... U a fait des entreprises en grande. 
Tout lui réussit, à ce qu'il parsrît; enfin. ,^ il gagne beaucoup 
d'argent... Aussi, c'est à qui aura l'avantage de recevoir 
M. Mortandal. 

— Monsieur... c'est à vous à faire... dit un joueur en s' adres- 
sant pour la truisme fois à Bouchenot; et celui-ci,, qui était 
tout entier à ce qu'il entendait dire sur le Marseillais^ sort enfm 
de sa léthargie et tâche d'être à son. jeii,. tout en se disant : 

— Il gagne beaucoup d'argent I... il a cahriolet l... il est très- 
riche 1... Parbleu!... je le crois bien!... Mais si l'on savait par 
quels moyens il fait fortune... et moi qui le sais l... et qui n'ose 
pas le dire... Je suis un grand drôle... Je voudrais bien m'en 
aller sans que cela se remarquât. Ah ! mon Dieu I je crois qu'il 
m'a vu... cet homme.... il m« recomaaîit.. il va peut-être s'en 
aller... S'il pouvait s'en aller... 

Mais, au lieu de s'éloigner, M. Mortandal, qui venait de re- 
garder attentivement Bouchenot, se contente de se pencher vers 
madame Merlier, qui est alors près de lui, et semble lui adresser 
des questions ; puis, au bout de quelques instants, il s'approche 
de la table de Irouillotte, et se tient justement en face de celui 
qu'il a aussi reconnu* 
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— Quelle audace I se dit Bouchenot; il vienl se poser là... 
devant mes yeux... me braver... J*ai beau tâcher de prendre 
sur moi... je me sens bien mal à mon aise. . je dois avoir Tair 
très-béte en ce moment. 

Bientôt une place est vacante à la bouillotte, M. Mortandal s'y 
met, et se trouve ainsi faire la partie de Bouchenot; celui-ci 
n'est plus nàaitre de son trouble, quoique le Marseillais semble 
lui sourire et affecte de lui parler avec une extrême politesse. 

— Mon tout I mon tout 1 mon tout ! s'écrie Bouchenot en 
roulant des yeux effarés autour de lui. Cette manière de jouer 
fait d'abord reculer les personnes qui font la partie de Bouche- 
not ; mais bientôt pourtant le tout offert est tenu , et Bouchenot 
est décavé. 

— Gomment, monsieur, vous faites votre tout avec deux 
huit et une dame I dit le Marseillais en regardant Bouchenot 
d'une façon singulière. 

— Oui, monsieur, répond celui-ci en se levant et quittant la 
table; c'est comme cela que je joue à la bouillotte... chacun a 
sa manière. 

— Je doute que ce monsieur gagne souvent, dit un des 
joueurs lorsque Bouchenot est éloigné. 

— Je crois que monsieur était indisposé et voulait s'en aller, 
dit un autre^ car depuis quelques moments il n'était pas du tout 
à son jeu. 

Le Marseillais ne dit rien , tnais il tourne doucement la tête 
pour regarder la porte du salon , qui venait de se refermer sur 
Bouchenot, qui s'était doucement glissé jusque-là, et était parti 
après avoir pris le premier chapeau qu'il avait trouvé sous sa 
main* 



CHAPITRE XX 

UNI FORTUNS INATTINDUI. 



— Eh bien , dit Cœlina en voyant revenir Bouchenot près 
d'elle, et en remarquant son trouble, sa pâleur, le désordre qui 
règne dans toute sa personne, eh bien, cher ami, que vous 
fôt-il donc arrivé ce soir?... Comme vous voilà défait... boule- 
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versé 1 Est-ce que vos coliques vous ont pris dans cette belle 
réunion pour laquelle vous vous étiez fait si beau ? 

— Oui... répond Bouchenot en se jetant sur une chaise, je 
me suis trouvé fort mal à mon aise... je suis sorti très-vite. 

— Mais savez-vous que ça devient inquiétant, un mal qui re- 
vient si souvent ? Voulez-vous que j*aille chercher le médecin ? 

— Non, c'est inutile... je me sens déjà mieux... 

— Veux-tu prendre quelque chose? 
■ — Je ne veux rien. 

— Tu ne veux rien prendre! Oh ! certainement, tu es malade, 
cher ami ; tu n*es pas dans ton état naturel. 

— Cœlina, laissez-moi tranquille, vous me ferez bien plaisir. 

— Tiens, ce chapeau dont la coiffe est blanche... et la tienne 
était noire... Ce n'est pas ton chapeau, c^la. 

— C'est possible... Je trouvais aussi en chemin qu'il m'était 
un peu large. 

•^ Comment, tu n'as pas vu que tu te trompais de chapeau I... 
U me semble cependant qu'une coiffe blanche ne ressemble pas 
à une noire. 

— Quand on est pressé cela se ressemble beaucoup... 

— Et qui te pressait donc tant ? 

— Puisque je vous ai dit que j'avais mes coliques... 
Cœlina hocha la tête d'un air de doute et en murmurant : 

— Tout cela n'est pas naturel... Certainement on a quelque 
secret qu'on ne veut pas me confier... et c'est bien mal : avec 
qui aura-t-on de la confiance si l'on en manque pour sa meil- 
leure amie, pour celle qui nous a donné des preuves de son sin- 
cère attachement , qui nous a ain^é dans l'infortune, et qui ne 
voudrait des richesses que pour les partager avec nous? 

Tout en disant cela, la jeune fille s'est rapprochée de Bouche- 
not; elle passe une de ses mains derrière son épaule; de l'autre, 
elle lui caresse doucement le menton , et lui dit avec une voix 
suppliante : 

— Mon petit Bouchenot, je serai bien discrète, je te le jure !... 
mais apprends-moi ce qui te tourmente comme cela quelque- 
fois... ce qui te rend tout à coup triste quand tu étais gai... 
muet quand tu étais bavard... ce qui, enfin, change Iftut à coup 
ton humeur... Oh ! tu vas me le dire... n'est-ce pas que tu vas 
me le dire? 
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— Gœlina, fads-moi le plaisir de me laisser tniDqaiile, répond 
Bouchenot en repoussant sa maîtresse. 

La petite, enlumineuse s'éloigne avec dépit, et Bouekeivot 
cherche dans le sommeil Toubli de ses terrenrs de la soirée:. 

Le lendemain, Gœlina boudait encore, et Bouchenot faisait ub 
petit paquet de ses effets pour les transporter au domicâe de 
Henri, qui allait devenir le sien. U se hâtait lentement, snWaiit 
son habitude, lorsqu'il s'agissait de prenëce une sa^ r^lulàos. 
Mais son gousset était vide ; le travail de Gœlina a'était que bien 
juste suffisant pour subvenir à ses besoins , il fa^it donc se 
résoudre à faire aussi quelque ehose pour gagner de l'argent. 

— Voilà ce que c'est l dit Bouchenot après avoir terooinëses 
préparatifs. Maintenant, il faut aller prendre le collier de mi- 
sère. Ge n'est pas le travail qui m'effraye,, certaineinent L.. mais 
ce qui m'afflige, c'est de te quitter... ma petite Gœlina... j'étais 
si heureux près de toi... £h bien ! tu ne réponds pas... tu me 
boudes, Gœlina? 

— Laissez-moi tranquille, monsieur, répond la petite enlu- 
mineuse. Hier au soir vous n'avez pas voulu me parler ; moi, je 
ne veux pas vous répondre à présent. Gbacun à son tour. 

— Hier... j'étais malade. 

- — Oh I oui, comme je danse. 

— Aujourd'hui, je vais te quitter... veux-tu nous séparer 
fâchés? 

-^ Vous ne mentez pas que je vous afme. 

— Si... et tu verras... dès que j'àuraf fait fortune dans le 
commerce... et je tâcherai que ce soit le plus vile possible, 
c'est à tes pieds que je viendrai déposer le fruit de mes veiiîes. 

— Nous verrons cela... Maintenant que vous allez habiter 
chez M. Henri, il va vous mener tous les soirs avec hir dians le 
monde... dans dé belles réunions comme celle d'hier... 

— Oh I je n'irai pas ! je te certifie que je neveux plus y re*- 
tourner dans ces belles sociétés eà Fon rencontre des... où Tour 
se trouve avec toutes sortes de gensl... Je te le répète, c'est 
près de toi que je viendrai passer tous les ]sr(DaflBcaits> que j'iaurai 
de libres... et je tâcherai d'en avoir souvent..^ lltais il se fait 
tard... midi est somaé, et je devais être chea Henin.de bonne 
heure... Aditu, ma petite Gœlina. Je vais prendre eni bas un 
commissionnaire,, qui marchera derrière moi avec mon paquet ; 
j'aurai l'air d'aller aux diligences. 
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— Veux- tu que je te le porte, ton paquet? 

— Non, chère amie, non : il ne faut jamais réduire la beauté 
à l'emploi de port^ûx.»* J'ai «leore quinze sous... œ sera suf- 
fisaai pour payer la commissiOB. 

— Et tes amis George et Timodiëe, tu ne va» pas leur dire 
adieu? 

— Certainement ils ne sont pas- dans- leva efaarabre à m'at- 
tendra... D'ailleurs, ils me gronderaient de ee que je ne suis 
pas parti plus tôt , et ce n'est pas la peine. Us viendront me 
voir... à mon bureau. 

Bouchenot embrasse Gcdina et se dispose à sortir, lorsqu'une 
voix crie dans l'escalier : 

— Monsieur Bouchenot!... trois sous, s'il vous plaît 1... 

— Tiens ! c'est toi que l'on appelle, dit Gœlina en regardant 
son amant. '^ 

— Moi l.«. rëp(Mid Bouchenot en devensoit tout tremblant. Je 
n'y suis pas !... dis que je n'y suis pas !••» 

Et déjà Bouchenot se sauve dans la petite pièce qui sert de 
cuisine, et, dams son trouble, il veut se cacher derrière la fon- 
taine, lorsque sa maîtresse court après Lui en lui disant : 

— Mais qu'est-ce qui te prend doiK encore ?... qu'est-ce que 
tu as?... C'est le facteur qui t'appelle!... n'entends- tu passa 
claquette... et n''a-t-il pas demandé trois sous ? 

— Le facteur... tu crois que c'est le facteur? répond Bou- 
chenot d'un air inquiet. 

— Sans doute, c'est une lettre pour toi..* je vai& aller la 
chercher... 

— Une lettre... pour moi... de Paris. •• Mais si c*était autre 
chose f... Il faudrait t'assurer auparavant».. 

Mais Gœlina n'écoute plus Bouchenot, elle est déjà dans l'es- 
calier, et elle remonte bientôt, tenant une lettre à sa main. 

— Tu vois bien que je ne m'étais pas troa^^ée..^ c'est une 
lettre pour toi... la voilk 

— G'est singulier 1 ... dit Bouchenot en sf'emparant de la lettre ; 
je n'attends pas de nouvelles... qui donc pent m.'ëcrire? 

— Oh ! quelque femme sans doute ! cela se devine l..« 

— Non... ce n'est pas là une écriture de fexmie. 

— Pourquoi donc? il y en a qui écrivent comme des pein- 
tres, maintenant. C'est quelque beauté dont vous aurez fait la 
conquête hier, en société^ et qui voua donne un. aende^-yous... 
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— Hier... en société... Oh 1 non... je ne pense pas avoir fait 
de conquêtes hier... 

— Au reste, j'espère que je vais savoir ce qu'on vous écrit... 
Voyons... ouvrez donc... dépêchez-vous donc... AhJ il y a long- 
temps que j'aurais brisé le cachet, moi!... 

Bouchenot examinait et tâtait la lettre, il semblait craindre 
qu'en la décachetant elle ne fit explosion. Il né reconnaissait pas 
récriture, qui, quoique belle, semblait contrefaite. Enfin, il se 
décide cependant à briser le cachet; mais auparavant il s'éloi- 
gne de Cœlina en lui disant : 

— Permettez, chère amie, il peut y avoir là-dedans des choses 
qui ne concernent pas les femmes. 

— Oh ! c'est bon I... lisez... mais il faudra bien que je la lise 
aussi, moi... ou sans cela, gare à vos yeux 1 

Bouchenot se retire dans l'embrasure d'une fenêtre ; il ouvre 
la lettre, et là, la première chose qui frappe ses regards est on 
billet de banque, plié en quatre» qui était renfermé dedans. 

Par un mouvement aussi prompt que la pensée, Bouchenot a 
saisi le billet de banque, l'a roulé dans sa main et glissé dans sa 
poche, en tournant le dos à Cœlina, qui ne s'est aperçue de 
rien. Il se hâte ensuite de lire sa lettre, qui n'est point signée, 
et contient ces mots : 

« Je croyais ne jamais vous revoir ; car dans l'état où je vous 
vis pour la première fois, je ne devais pas soupçonner en vous 
un homme qui est reçu dans le monde ; puisque nous nous som- 
mes retrouvés, j'espère que vous serez toujours aussi fidèle au 
serment que vous nous avez fait : je viens de prendre des in- 
formations sur vous, je sais que la fortune ne wus est point 
favorable, je vous prie d'accepter les mille francs que renferme 
cette lettre, et tous les mois vous recevrez par la poste cinq 
cents francs pour prix de votre discrétion. 

Bouchenot a cessé de lire, mais il tient toujours ses regards 
attachés sur la lettre ; il semble absorbé dans ses réflexions. 
L'étonnement, la joie et la crainte se partagent tour à tour son 
être; il ne sait s'il doit ajouter foi à ce qui lui arrive; il relit 
encore le billet anonyme, dont il devine aiséaient l'auteur : 

Cœlina, impatientée de ce que la lecture du billet se prolonge, 
se rapproche de son amant, et passe doucement la tête par-des- 
sus son épaule en s'écriant : 

— Il paraît qu'il y en a long!... voyons un peu ça !... 
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Hfais Bouchenot froisse la lettre dan^ ses mains et la fourre 
précipitamment dans sa poche en disant : 

— Ce sont des affaires particulières... des choses... de famille 
qoi ne regardent que moi... vous ne pouvez pas voir cette lettre, 

— Je ne puis pas voir cette lettre ! répond la petite enlumi- 
neuse en devenant pâle de jalousie et de colère. Ahl par exem- 
ple, ce serait un peu fort... Vous ne pensez pas sans doute eue 
je me contenterai de cette réponse! 

— Il le faudra bien. Je vous répète, Gœlina, que ce billet n'a 
rapport qu'à des affaires de famille. 

— Vous mentez, vous n'avez plus de famille... tous vos parents 
sont morts, vous me Tavez dit cent fois. 

— Je me trompais !... il m'était resté un cousin... un arrière- 
cousin... c'est lui qui m'écrit. 

— Et comment s'appelle-t-il, ce cousin?... voyons, quel est 
le nom de la personne qui vous .écrit?... Eh bien... vous ne 
pouvez pas répondre... vous ne savez pas même le nom de celui 
qui vous écrit? * 

— Si, mademoiselle, je le sais... mais je ne veux pas le dire. 

— Monsieur Bouchenot, montrez-moi cette lettre... tout de 
suite... je veux la lire. 

— Mademoiselle Cœlina, je vous répète que vous ne la lirez 
pas, parce qu'elle parle de choses qui ne sont pas de votre com- 
pétence. 

— C'est bien, monsieur, il suffit, il est inutile de chercher à 
me tromper... je ne suis pas encore béte comme Prudence, Dieu 
merci!.., je vois ce qu'il en est, cette lettre est d'une femme... 
vous avez une intrigue nouvelle... je m'en doutais... Depuis long- 
temps vos mystères... vos distractions, vos soi-disant coliques 
m'avaient donné des soupçons, maintenant je n'ai plus même 
l'ombre d'un doute; vous en aimez une autre... je suis délaissée, 
trahie!... 

— Cœlina, je te certifie qu'il n'en est riçn... il n'est pas du 
tout question d'amour dans cette lettre... 

— Eh bien alors, montrez-la-moi... laissez-moi la lire... -Bou- 
chenot... mon petit Bouchenot... je t'en supplie... laisise-moi lire 
cette lettre... ou je vais grincer des dents et m'arracher les 
cheveux. 

— Tu ne t'arracheras rien du tout, et je ne te montrerai pas 



1 



134 AieeSTACMI. 

la ieltre... je sais désole de te refusa, mais cela ne peut pas être 
autrement. 

— Ahl vous le prenez sur ee ton^ monsieur l s'ëcrie Gœlina 
en s'éloignant de Bouchenol; eb bien, tout est fini entre nous.. . 
je ne veux pluft tous voir... je ne yeux plus étendre parler de 
vous... 

— Gomme il vous fera pladair, mademoiselle. 

— Voilà vos effets, monsieur, cmporlea votre paquet... il n'est 
pas trop lourd. ^ 

— C'est ce que je vais faire, mademoisdle. 

~ Et ne vous donnez pas la peine de revenir chez moi, parce 
que je n'y serai jamais. 

— Gela suffît, mademoiselle, on s'y conformera ; j'ai bien 
rhonneur de vous souhaiter le bonjour. 

Bouchenot prend son paquet et descend fort tranquillement 
l'escalier; quand il est arrivé au premier étage, Gœlina lui jette 
sur la tète une brosse à dents et un peigne en lui criant : 

— Tenez, monsieur, voilà qui vous appartient encore... je ne 
veux garder aucun de vos effets ; donnez cela à votre nouvelle 
maîtresse pour la mettre dans ses meubles. 

Bouchenot foule dédaigneusement à ses pieds le peigne et la 
brosse à dents, et sort de la maison en se disant : 

— Je vais m'y mettre, moi, dans mes meubles, et cette fois ce 
sera un peu élégant, je m'en vante. 

— Ginq cents francs par mois I se répète Bouchenot en mar- 
chant au hasard le long des quais, tenant son petit paquet sous son 
bras gauche, et de sa main droite caressant le billet de banque, 
qui est dans la poche de son pantalon : cinq cents francs par 
mois! cela fait six mille francs de rente par an T... cela repré- 
sente un capital de cent vingt mille francs. . . et même plus, main- 
tenant que la rente est à cent neuf quatre-vingts... Il est vrai 
qu'on doit rembourser le cinq pour cent... Mais, moi, je suis 
tranquille, on ne me remboursera pas mon capital... j'ai donc 
maintenant six mille francs d^ rente... G'est une fort jolie for- 
tune pour un garçon... qui n'avait rien... plus, mille francs 
comptant que je tiene^.. que je- palpe*... que je caresse... dont je 
puis à présent faire tout ce que bon me sembleva... Ah çàf 
mais... c'est magnifique tout cda... me voici dans une posittoa 
superbe I... suis-je bien éveillé I... Moi... qui n'avais que l'espoir 
d'une placoi mécûoere... où. il aurait fiadln travailler comme un 
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nègre... me Toilà riche.», me Toilà rentier et maître de mon 
temps l... Je n'ai phis rien à faire qu'à m'amnser du matin jus- 
qu'au soir... Oh I rnlais c'est charmant!... je suis le plus heureux 
des mortels 1... 

Et Bouehenot, qui sourit parlant seul, comme cela arrivefré* 
quemment aux personnes fortement préoccupées, est sur le 
point de se mettre à danser sur le quai, lorsque tout à coup sa 
figure se rembrunit^ sa gaieté disparait, son front se plisse et 
devient soucieux; c'est qu'alors Bouch^ot .Mt d'autres ré- 
flexions, c'est qu'il se dit : 

— Mais cette fortune qui me tombe... non pas du ciel, mais 
d'ui^ source bien criminelle I... si l'on venait à découvrir de 
qui je la tîens^.. ne serais-je pas regardé comme complice de 
cet homme qui paye mon silence?... Ah ! mon Dieu f... cette 
réflexion me fadt frissonnera... Que faire?... qnd parti pren- 
dre?... 

Et Bouehenot marche plus lentement, d'un pas plus lourd 
cette fois, et il ne se sent plus envie de chanter, de danser en 
marchant; mais cependant sa main droite ne sort pas de son 
gousset et ne cesse pas de caresser te billel de banque. 

Après être resté assez longtemps dans l'indécision du parti 
qu'il doit prendre, Bouehenot se dit : 

— Yrsâment je^suis bien niais de me consulter pour savoir si 
j'accepterai ou si je refuserai la fortune qui m'arrive... U faut 
bien que je l'accepte. . . J'y suis forcé. Car à qui la renverrais-je?. . . 
Cette lettre est anonymew.. Je me doute de qui elle vient... 
mais je n'ai pas de preuve... La personne peut nier. Irais-je 
renvoyer ce billet de banque à M. Mortandal... à ce Marseillais 
qui ne m'a pas adressé un seul mot?... Il pourrait me répondre 
qu'il ne sait pas ce que je veux dire... qu'il ne me connaît pas, 
qp'il ne m'a jamais vu, et certainemeat il me répondrait cela... 
et moi, que dirai- je alors? j'aurais l'air d'un imbécile... Allons, 
décidément il faut que-je me résigne à avoir désormais six mille 
livres de rente, et à disposer des mille francs que j'ai dans ma 
poche... Ma foi, tant pis, je me résigne* 

Et Bouehenot reprend une physionomie tout à fait riante, car 
il a cherché à se persuader qu'A n'avait aucun reproche à se 
faire, et il y a facilem«it réussi. Du moment que Ton capitule 
avec sa conscience, c'est que l'on a déjà l'intention de ne plus 
écouter sa voix. En fait de probité, de délicatesse, celui qm 
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bësite est déjà coupable; dans une âme honnête, il y a un sen- 
timent de droiture qui n'admet pas comme faisable ce dont on 
pourrait avoir à rougir. 

— Que vais-je faire maintenant? dit Bouchenot; je suis 
brouillé avec Gœlina, et je n'en suis pa& très-fâché ; car un 
homme qui a six mille livres de rente ne peut pas demeurer 
avep une enlumineuse, fi donc !... et loger rue de la Calandre!... 
quelle horreur! Il me faut maintenant un appartement dans le 
beau quartier... dans la Cbaussée-d'Antin ; je veux devenir un 
petit-maître, je veux coucher avec des gants, je veux être mis 
dans le dernier goût, et porter un lorgnon, deux lorgnons même 
si c'est le genre!. .. Oh ! comme je vais faire sauter mes six mille 
livres de rente! et pour commencer je ne vais plus à pied... A 
pied... avec un paquet sous le bras... Ahl mon Dieu! je dois 
avoir l'air d'un tailleur... si je jetais mon paquet dans la Seine... 
Non... il y a des choses dedans qui pourront encore me servir; 
mais je vais prendre un cabriolet pour chercher un logement. 
Holà, cocher! ici! 

— Montez, mon bourgeois ! 

— Je vous prends à l'heure ! mais allons très-vite, vous aurez 
pour boire. 

— Cela suffit, bourgeois; voyez votre montre. 

— Ma montre, dit Bouchenot en faisant semblant de tâter 
à son gousset. Ah! diable! je Tai perdue!... 

, — Vous l'avez perdue... mais on vous Ta peut-être volée? 

— C'est encore très-po^ible... on me l'aura volée? 

— Avez-vous fait votre déclaration, bourgeois? 

— J'en serais bien fâché! est-ce que j'ai le temps de m'occuper 
de ces misères-là! j'en achèterai une autre. Allons, fouettez 
votre cheval. 

— Où allons-nous, bourgeois? 

— Chercher des logements. 

— Des logements I où ça?... 

— Parbleu! dans le beau quartier; menez -moi dans la 
Chaussée-d'Antin, et là nous nous arrêterons devant les écri- 
teaux. 

Le cocher fouette son cheval, et conduit Bouchenot rue du 
Mont-Blanc. Chemin faisant, le jeune homme se penche sur le 
tablier, ou avance la tête hors du cabriolet pour tâcher d'être 
remarqué par les passants ; il se trouve si bien en voiture, qu'il 
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ne pense plus à en descendre, lorsque son cocher lui dit : 

— Bourgeois, voilà un écriteau. 

^ Très-bien, allez demander au concierge ce qu'il y a à 
louer, et quel est le prix? 
Le cocher entre dans là maison et revient dire : 

— Bel appartement complet, avec des caves et papiers peints^ 
en couleurs, tout frais ; deux mille cinq cents. 

— C'est trop grand, répond Bouchenot; voyons ailleurs. 

On fait dix pas, et Ton aperçoit un nouvel écriteau. Bouchenot 
fait arrêter et descendre le cocher, qui revient lui dire : 

— Petit logement, une pièce et un cabinet sur le derrière, de 
garçon ; deux cents francs. 

— C'est trop petit. 

A peine le cocher est-il remonté dans le cabriolet, qu'on 
aperçoit un écriteaii de l'autre côté de la rue, il faut s'arrêter de 
nouveau. Le cocher va aux informations en disant : 

— II me semble, bourgeois, que ce n'est pas la peine que je 
remonte pour redescendre à chaque porte cochère... 

— Il est certain que ce n'est pas commode d'être en cabriolet 
pour chercher des logements, dit Bouchenot; vous allez conti- 
nuer de marcher, et moi je vais vous suivre dans le cabriolet, 
je ne descendrai qu'aux appartements qui me sembleront con- 
venables. 

Le bourgeois et le cocher passent de cette manière deux 
heures rien que dans la rue du Mont-Blanc ; tantôt c'est le co- 
cher qui va devant aux informations, tantôt c'est Bouchenot 
qui descend pour aller visiter les logements. Enfin, dans la rue 
Saint-Lazare, Bouchenot se décide à louer un petit apparte- 
ment de cinq cents francs, dans lequel on peut entrer sur-le- 
champ. 

Le concierge de la maison tend la main pour recevoir le de- 
nier à Dieu ; Bouchenot se hâte, il n'a sur lui que quinze sous et 
son billet de banque. Il présente ses mille francs au concierge 
en lui disant : 

— Je n'ai que des billets de banque sur moi, pouvez-vous me 
changer cela? 

— Très-facilement, monsieur, il y a un banquier dans la 
maison. 

— Alors allez me chercher de la monnaie. 

Le concierge prend le billet de banque en s'inclinant jusqu'à 



138 MOUSTACaE. 

terre, parce qu'un homme qui n'a que des bUlâis de mUie fraacs 
dans sa poche est, aux yeux du vulgaire, un être scqpérieur, 
digue qu'on le traite comme un prince. Pendant qu'il va <±er- 
cher de la monnaie, Bouchenot se dit : 

— J'ai un logement, c'est très-bien, mais il n'y a rien dedans, 
et je n'ai pas envie de coudier par terre; heureusement qu'à 
Paris, avec de l'ai^gent, on peut en une journée se procurer un 
ménage oomjdeL.. on trouverait jusqu'à une femme et des en- 
fants. 

Le concierge revient avec un sac d'argent, qu'il prësoile 
humblement à Bouchenot. Ceiui^, après l'avoir géDéreosement 
paye de sa peine, lui dit : 

— Mon cher ami, je voudrais maintenant avoir des meubles 
pour mon appartement; j'ai £ui cadeau de ceux que j'avais à 
ma dernière maîtresse... Gonnaisees-vous p^ici un tapissier... 
je payerai comptant. 

— J'ai bien mieux que cela à vous offrir, monsieur, répond 
e concierge. Un Anglais qui loge dans cette maison, et qui 
repart pour Londres, veut vendre «on mobilier... C'est très-joli, 
tout neuf; et comme il est pressé de partir, vous aurez cela 
pour rien. 

— Pour rien I je le prends. Jt^eut-on, voâr sur-le-champ ce 
mobilier? 

^ Oui, monsieur, c'est dans la maison. 

— Conduisez-moiy concierge... Cocher, veux-ttu v«nir voir le 
mobilier? 

— Merci, bourgeois, il £»ut que je garde ma voitnm. 

— C'est juste, garde notre voitura... Mb manger Uan cheval * 
double la ration, c'est noiqui o^ale. 

Le concierge mène Bouchenot chez l'Anglais qui veut se dé- 
faire de ses meubles. Le mardié est bientôt condu. Moyennant 
six cents franco, Bouchenot se trouve possesseur d'un cÉarnauit 
mobilier qui lui aurait coûté le triple ches an marchand. Il a 
jusqu'à des draps à son lit et des foulards pour mettre sur sa 
tète. 11 est dans l'enchantement. Il paye sur-le-champ. Il est sur 
le point d'embrasser le concierge ; il le charge de fairo toms- 
porter ses meubles dans son logement, et celui-ci ne llui de- 
mande que deux heures pour avoir fini. 

Bouchenot remonte dans le cabriolet et se fait reconduire à 
non ancien logement de la rue de la Calandre. Son intention n'est 
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point de remonter chez lui, ni de retourner chez Gœlina; mais 
ce qui lui importe beaucoup, c'est qoe là on sache sa nouvelle 
adresse, aân de pouvoir la donner lorsqw te facteor viendra 
lui apporter des lettres. Gomme c'est par la posto que Bouchenot 
doit recevoir ses rentes, il tieffit essentiellement à ce que la 
posfte ne mette pas «es lettres »i râbut. Il ^a donner sa nou- 
velle adresse à la fruitière, à Tépicier, à tevs les boutiquiers des 
environs; il distribue d'avance des pourboires, il a incessam- 
ment la main à la poche, et on loi promet de <loQner fidèlement 
son adresse au iaetevr. 

Bouchenot quitte alors son sxadea quaitier en murmurant : 
— Adieu Rome! je pars!,., je deviens dès aujourd'hui un heu- 
reux habitant de la Ohaussëe-d'Antin... le déjeunerai chez Tor- 
toni et je dînerai au café de Paris U. Autre temps I... autres 
soins L,. et je ferai ce qui me fera plaisir, depuis le matin jus- 
qu'au soir... i^h 1 mon Dieu !... à piHDpos de celaJ et Henri qui 
m^attend ce matin pour m'installer à son bureml*.. Je n'en veux 
plus de sa place 1 .. je n'en ai plus besoin. Ifûs cependant il ne 
faut pas le laisser m'attendre... ce serait «nalhoniîète, et je ne 
veux pas qu'on dise que la fortune me rend impoli. Si j'allais 
dire à Henri qu'il peut disposer de sa place... Mais si je vais le 
voir^ il me questionnera... me demandera d'où me vient l'argent 
que je dépense... non... je ne veux pas aller le voir... Parbleu !.,. 
ëcrivcms-lui; une lettre, c'est bien plus commode. On n'écrit 
que ce qu'on -veut et on ne répond à rien. Gocber, arrélez-<noi 
dans ce café là-bas. 

— Oui, bourgeois. 

Bouchenot entre dans un café ; il se fait servir un verre de vin 
de Malaga, demande du papier, une plume, et écrit à Henri la 
lettre suivante : 

« Mon cher Henri, ne m'attends pas ce matin pour travailler ; 
des affaires imprévues m'empêcbent d'aller chez toi; je te dirai 
en même temps que tu peux disposer de la place que tu m'avais 
proposée; décidément je ne la prendrai pas. Des rentrées de 
fonds sur lesquelles je ne comptais pas me pemeUentuee exis- 
tence plus libre. J'ai changé de projet, et je renonce «u com- 
merce. Je n'en suis pas moins reconnaissant de tes offres, et je 
te prie de me croire toujours ton ami. » 

Après avoir signé cette lettre, Bouchenot se dit : 

— J'aurais peut-être dû parlw à Henri de l'argent que je M 
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dois... Ah I bahl... il n'en a^as besoin maintenant, et je le loi 
rendrai plus tard. Portons cette lettre à son adresse. 

Bouchenot remonte en cabriolet, se fait conduira devant ]a 
demeure de Henri, fait remettre par son cocher la lettre qu'il 
vient d'écrire, puis se fait ramener à son nouveau logement de 
la rue Saint-Lazare, où il congédie son cabriolet après avoir gë- 
néreusement rétribué le cocher. 

— Le logement de monsieur est prêt, les meubles sont trans- 
portés, et j'espère que monsieur sera satisfait de l'arrangeraent 
du mobilier, dit le concierge en présentant une clef à son nou- 
veau locataire, comme on présente à un conquérant les clefs 
d'une ville. 

— Bravo, mon concierge I dit Bouchenot en prenant sa clef. 
Vous êtes un homme expéditif; j'aime cela. Désormais, c'est 
vous que je charge d'avoir soin de mon appartement; vous ferez 
mes chambres, mes bottes; vous battrez mes habits, et vous 
fixerez vous-même vos émoluments; cela vous va-t-il? 

— Oui, sans doute, monsieur, je serai toujours à vos ordres. 

— A propos l je n'ai pas encore songé à vous donner mon 
ancienne adresse; si vous vouliez aller aux renseignements... 

— Ah ! fi donc ! monsieur me fait une injure... on voit bien à 
qui l'on a affaire, et je n'ai pas besoin d'aucune information avec 
monsieur. 

— Allons ! se dit Bouchenot, il paraît que j'ai l'air très comme 
iffautl... Ce que c'est' pourtant que d'avoir toujours Pargentà 
la main I 



CHAPITRE XXI 

L'AMOua s'en sa, l'amitié S'iLOiaNl. 



— Charmant! enchanteur! délicieux! s'écrie Bouchenot en se 
jetant sur une petite causeuse qui est placée en face de son lit. 
J'ai un logement très-confortable !... un joli mobilier... je suis 
dans le quartier le plus élégant de la capitale, et j'ai de l'argent 
plein un sac... Quand je dis plein, je me trompe... j'en ai pas 
mal dépensé aujourd'hui. Voyons ce qui me reste... trois cent 
Boixante-cinq francs... c'est encore fort gentil; cependant il 
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faudra mo modërer pour arriver jusqu'à la fin du mois ; c'est 
égal, me voici dans une position fort agréable... je ne me suis 
jamais vu si bien ; jouissons de ma fortune, soyons heureux, 
amusons-nous... mais dans le bon genre, car il faut savoir tenir 
son rang. Et puis... qui sait?... si quelque grande dame deve- 
nait amoureuse de moi, si quelque riche héritière acceptait mon 
hommage... pourquoi ne ferais- je pas un beau, un riche ma- 
riage, qui doublerait, triplerait ma fortune?... Si l'occasion se 
présente, je ne la laisserai pas échapper. 

Et Bouchenot se lève; il se promène avec délices dans son 
appartement qui n'est composé que de deux pièces et une petite 
entrée, parce qu'à la Chaussée d'Antin on n'a que peu de chose 
pour cinq cents francs, mais qui est fraîchement peint et décoré 
avec goût. 

— Ce local est gentil, se dit Bouchenot, mais plus tard j'en 
prendrai un plus grand. En ce moment il est suffisant pour les 
meubles que j'ai achetés; si je faisais un riche mariage, c'est 
alors que je veux avoir un mobilier élégant, moderne, gothique... 
tout ce qu'il y aura de plus à la mode... et voiture... qui sait si 
je n'aurai pas voiture?... rien ne me semble impossible à pré- 
sent. Rangeons mes effets dans mes meubles. 

Bouchenot défait le petit paquet qu'il a apporté, et dans lequel 
il y a quatre chemises, six mouchoirs, douze faux-cols, un pan- 
talon, un gilet et quelques paires de bas. Il ouvre une assez 
jolie commode en acajou, qui est placée dans sa chambre à cou- 
cher. Il étale dans un tiroir ses chemises, dans l'autre ses faux- 
cols, en se disant : 

— Je ne suis pas encore très-bien monté en linge; mais plus 
tard tous ces tiroirs seront pleins... j'économiserai sur mes autres 
dépenses. Oh ! je veux avoir de l'ordre, beaucoup d'ordre... je 
veux n'être plus reconnaissable. Ah I j'ai un somno... il est fort 
gentil, mon somno... j'ai une glace... Ah! non, elle est à la 
maison; mais j'ai deux fauteuils et six chaises en étoffe de soie... 
une causeuse... un secrétaire... une commode, une table... Je 
.suis très-bien meublé ! je puis recevoir du beau monde chez 
moi. J'en recevrai; je donnerai des thés, des punchs, des soi- 
rées. Ah ! Dieu ! vais-je m'amuser ! 

Et Bouchenot saute dans sa chambre; puis il se jette dans un 
fauteuil ; il se relève pour aller s'asseoir sur une chaise, et va 

14 
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ensuite s'étendre dans sa causeuse, d'oà il va se mettre dans 
son lit pour voir s'il est bien doux. 

Après avoir fait ce manège pendant assez longtemps, il com- 
mence à se sentir fatigué de s'asseoir, et il va se mettre à la 
fenêtre pour faire connaissance avec «es voisines, dans le cas où 
il y en aurait de jolies. 

Mais les fenêtres qui lui font face ratent fermées; une seule 
s'ouvre enSn, et une dame d'une soixantaine d'amies se montre 
avec un turban sur sa tête, du fard sur ses joues et une Terrne 
sur le nez. Elle jette un regard sur son nouveau voisin, et œlui-ci 
se hâte de refermer sa croisée en se disant : 

— Si toutes mes voisines sont dans ce genre-là, je ne me 
mettrai pas souvent à la fenêtre. Il faut convenir que Gœlina 
valait mieux que cela... Elle était gentille, Cœlina... et elle l'est 
encore... mais une grisette, une enlumineuse... cela ne peut plus 
s'harmoniser avec -moi. Je l'aurai bien vite oubliée, tout s'oublie 
dans ce monde !... surtout lorsqu'on est en position de se pro- 
curer des distractions... Allons nous distraire... et d'abord allons 
nous commander une jolie redingote à la mode, car un homme 
qui a un joli logement comme celui-ci ne peut pas toujours sortir 
avec le même habit. 

Bouchenot va chez un tailleur ; il se commande une redingote, 
il la veut pour le lendemain, il payera œmptant ; avec ces mots 
magiques on lève tous les obstacles. Il donne son adresse en 
- criant bien haut : Monsieur Bouchenot, rue Saint-Lazare, Chaus- 
sée-d'Antin I II lui semble qu'on ne peut plus demeurer que dans 
ce quartier-là ; déjà à ses yeux tout ce qui n'habite pas ce quar- 
tier de la Chaussée-d'Antin ne vaut pas la peine d'être connu ; 
les personnes qui logent dans d'autres quartiers sont des parias, 
des malheureux qu'on ne peut aller voir sans se compromettre. 
La fortune a tourné la tête à Bouchenot, qui d'ailleurs n'en avait 
pas une bien solide ; elle a su plus d'une fois la tourner à des 
gens d'esprit; il n'est donc pas étonnant qu'elle agisse rapide- 
ment sur quelqu'un qui n'a jamais eu que fort peu de raison. 
Pour résister aux faveurs de la fortune, pour ne point changer 
lorsqu'elle nous comble de ses dons, il faut souvent plus de force 
de caractère que pour supporter les coups du sort. Le malheur 
se reçoit comme une chose toute naturelle , comme une vieille 
connaissance dont on >doit toujours attendre la visite; le bonheur, 
au contraire, nous éblouit et nous étonne ; c'est un étranger qui 
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nous arrive, et que nous ne sommes pas si bien préparés à re- 
cevoir. 

En attendant Fbeure du dîner, le nouveau riche est allé se 
promener sur le boulevard des Italiens. Là il s'étudie à copier 
la tournure, les manières et jusqu'à la démarche des jeunes 
gens les plus à la mode ; il veut devenir un dandy, et pour cela 
il se guindé, se tient bien roide, semble gêné dans ses bottes, 
et fait continuellement une grimace comme quelqu'ua qui pas- 
serait près d'une fuite de gaz. 

Après une assez longue promenade, pendant laquelle Bou- 
chenot n'a pas osé sourire une seule fois, parce qu'il craint que 
ce ne soit mauvais genre, il entre pour dîner au café de Paris ; 
là, il n'est encore occupé qu'à examiner comment dînent les 
petits-maîtres. U demande de l'eau de Seltz, qu'iL n'aime pas, 
parce qu'il en voit prendre à des fashionnables, et n'ose pas de- 
mander de l'omelette souffléor qu'il aime, parce que c'est mau- 
vais genre. 

Le soir, pour achever de prendre les bonnes manières, Bou- 
chenot va aux Italiens, dont il n'entend pas la langue, et dont 
il n'a jamais su apprécier la musique. Vers le milieu du spec- 
tacle, il se sent une très-grande envie de dormir ; mais il par- 
vient à la combattre, s'efforce d'avoir l'air enthousia»aé, et crie 
à chaque instant : Brcwi! brava! bravo! bravissimo! 

En sortant du spectacle, Bouchenot veut rentrer* chez lui ; 
mais> peu habitué au quartier de la Chaussée-d'Antin, il se perd 
dans les rues qui couduisent à la sienne, et ce n'est qu'après 
avoir fait trois fois le chemin, qu'il arrive enfin dans sa nou- 
velle demeure, qu'il craignait déjà de ne plus retrouver. 

La porte cochère , qui reste ouverte le matin , est natizrel- 
lement fermée le soir, Bouchenot veut frapper^ il cherche le 
marteau, il n'y en a pas; il cherche une sonnette, il n'en trouve 
point. 

— Ah ça 1 comment diable fait-on pour rentrer chez soi 
quand on demeure dans ma nouvelle maison? se dit Bouche- 
not. Certainement je suis fort content d'avoir un joli logement 
à la Chaussée^' Antin... mais s'il faut que je reste toute la nuit 
à la porte, cela me gênera beaucoup pour sortir... Holà t.. . 
hé !.. . concierge I . . .. portier l . . . quelqu'un I . . . 

Personne ne répond, et comme il est tard, la rue Saint-La- 
zare^ assez peu fréquentée du cèié de la rue de Glichy, prend 
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un aspect de solitude qui ne rassure pas Bouchenot. Il ^onne 
des coups de pied, des coups de poing dans la porté cochère de 
sa nouvelle demeure; mais elle ne s'ouvre pas et personne ne 
répond. 

— Sacrebleu! est-ce que je vais coucher dans la rue? cela 
commence à m'embêter!... crie Bouchenot, qui oublie alors son 
rôle de fashionable. Je n'ai pas loué un appartement de cinq 
cents francs pour faire toute la nujt sentinelle devant. Holà!... 
concierge!... le cordon s'il voua plaît... le cordon, fichtre!... 
je vais me fâcher!... Ah! on me laisse coucher dehors... nous 
allons voir... Au voleur!... à la garde!... à l'assassin!... au se- 
cours!... 

Personne ne répond, aucune fenêtre ne s'ouvre, aucune lu- 
mière ne paraît. Seulement une ou deux personnes qui allaient 
suivre la rue se sauvent à toutes jambes en rebroussant chemin. 

— Il parait que dans ce quartier on laisse tuer les gens sans 
même leur offrir un verre d'eau ! se dit Bouchenot, las de crier 
inutilement. Personne ne bouge... j'ai fait fuir deux passants. 
C'est gentil! Soyez donc attaqué par ici... les voleurs peuvent 
travailler fort à leur aise... cela n'est pas rassurant du tout... 
Et ce misérable concierge, auquel j'ai donné aujourd'hui une 
quinzaine de francs, et qui me laisse dans la rue. Ah!... une 
autre idée pour me faire ouvrirl... oui, cela vaudra beaucoup 
mieux. Au feul au feu ! au feu ! 

Pendant longtemps ces cris ne produisent aucun efifet, enfin 
une fenêtre s'ouvre au troisième étage de la maison où demeure 
Bouchenot. Un vieux monsieur paraît en. robe de chambre et la 
tête couverte de trois foulards; il regarde dans la rue en de- 
mandant d'une voix aigre : 

— Où donc es.t le feu? 

— Chez votre femme! répond-Bouchenot au hasard. 

— Tiens, polisson! voilà pour t'apprendre à te moquer de 
moi et à réveiller les. gens, dit le vieux bonhomme en jetant 
dans la rue le contenu d'un vase de nuit, et au même instant la 
fenêtre est refermée. 

— Ah ! pour le coup, c'est trop fort!... crie Bouchenot exas- 
péré par le liquide qui mouille son habit. Si c'est comme cela 
qu'on est traité quand on loge à la Chaussée-d'Antin, demain je 
donnerai congé. Mais en attendant je veux rentrer, je veux 
qu'on m'ouvre, je démolirai plutôt la maison. 
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Et Bouchenot, qui vient de ramasser des pierres, en jette 
contre les persiennes qui garantissent les carreaux ; il se dis- 
pose môme à en jeler contre la porte cochère, lorsqu'il se sent 
tout à coup arrêté par un bras vigoureux; il se retourne avec 
effroi, et il s'apergoit qu'une patrouille est derrière lui. 

— Ah ! vous voulez démolir la maison ! dit le caporal sans lâ- 
cher Bouchenot. Voilà un joli- jeu!;., mais nous y mettrons 
ordre... Allons, suivez-nous, mon petit monsieur. 

— Caporal, répond Bouchenot, je suis enchanté que vous 
soyez arrivé avec votre patrouille. Voilà une heure que je suis 
dans la rue; je ne peux pas rentrer chez moi, on ne veut pas 
m'ouvrir... J'emploie tous les moyens pour me faire entendre... 
c'est pour cela que je jetais des pierres dans les croisées. 

— Ah ! c'est pour rentrer chez vous que vous jetez des pier- 
res... A d'autres, monsieur; vous nous prenez sans doute pour 
des conscrits. En attendant, vous allez venir coucher au corps 
de garde. 

— Au corps de garde!... Pourquoi donc cela, caporal ? puis- 
que je vous dis que je demeure là... Faites-moi ouvrir ma 
porte, cela vaudra beaucoup mieux. 

— Allons ! pas tant de raisons, et suivez-nous. 

— Mais, caporal, j'ai loué un appartement de cinq cents 
francs à la Ghaussée-d'Antin, ce n'est pas pour coucher au corps 
de garde... 

— Marchons, et plus vite que cela... Je vous ai pris lançant 
des pierres dans les croisées... ce n'est pas comme cela que 
l'on rentre chez soi. 

— Mais quand on ne trouve ni marteau ni sonnette pour se 
faire ouvrir. 

— Mauvaise défaite que cela!... est-ce que chaque maison 
n'a pas ce qui est nécessaire pour entendre les locataires?... 

— Je vous assure... caporal... Venez plutôt chercher avec 
moi. 

— En route! vous vous. expliquerez au corps de g$rde. 
Bouchenot est obligé de marcher au milieu de la patrouille, 

sous peine de s'y sentir contraint par des crosses de fusil ; 
il cède à la force publique, mais ce n'est pas sans maudire son 
destin et les appartements de la Ghaussée-d'Antin. 

. On arrive au poste voisin, Bouchenot demande à parler au 
commandant ; mais, comme le commandant dû poste vient do 

H. 
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s'endormir, le caporal ne juge pas nécessaire de le réveiller, et 
il fait entrer Bouchenot au violon, où il passe la nuit dans (a 
compagnie d'un homme ivre et d'un voleur, ce qui est infini- 
ment désagréable pour quelqu'un qui vient de louer un joli 
appartement et d'acheter un mobilier. 

Enfin, au point du jour, le commandant du poste vient pas- 
ser la revue de ses prisonniers. Bouchenot adresse ses récla- 
mations, explique son aventure, et donne cent sous à un tam- 
bour pour qu*il aille jusqu'à son domicile chercher le con- 
cierge, qui viendra affirmer la vérité des faits. 

Le tambour part et ne tarde pas à ramener le concierge, qui 
ne comprend pas pourquoi son nouveau locataire a couché au 
corps de garde, lorsqu'au moyen d'un joli bouton bronzé placé 
Bur la gauche de la porte cochère, on tire une sonnette pour se 
faire ouvrir. 

— D fallait donc me le montrer^ ce mualheureux bouton! 
s'écrie Bouchenot en quittant le corps de garde ; je n'aurais pas 
crié au voleur, au feu, et jeté des pierres dans les persiennes... 
je n'aurais pas reçu... enfin voilà une nuit bien désagréable 
pour quelqu'un qui est enchanté d'avoir un logement à la 
Ghaussé-d'Antin. 

Arrivé devant son domicile , Bouchenot se fait mœ^urer le 
bouton de bronze, qui est artistement caché dans un ornement; 
il le tire cinq ou six fois en s'écriant : 

— Qui diable aus&i aurait deviné qu'il y avaii là une son- 
nette, un bouton qui se tirait ? 

-^ Monsieur, répond le concierge, c'est comm» cda mainte- 
nait à toutes les maisons- l^en. teDnes... j'ai, cru que vous de- 
viez le savoir, sans quoi je vous l'aurais indiqué. 

— C'est vrai l c'est juste 1 dit Bouchenot; je le savais.. « mais 
la nuit, je /l'ai pas pour deux liards de mëoioire; désormais je 
vous réponds que je ne coucherai pins au corps de garde^. A 
propos, qui donc demeure au troisième au-dessous de moi ? 

— Un vieux garçon, un ancien mUitaire. 

— Ah I bon ; je comprends pourquoi il a cru que je rae mo- 
quais de lui cette nuit. 

-7- Est-ce qu'il a provoqué monsieur?... Cela ne m'ëtonnerait 
pas, parce que c'est un homme très-querelleur. 

— Non... non... il ne m'a point provoqué. Au reste, ne lui 
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dites pas que c'est moi qui cette nuit ai crié au feu : on se 
moquerait de moi, et c'est tout à fait inutile. 

— Soyez tranquille, monsieur, je serai muet. 

— Très-bien , concierge. A présent, Je vais me eouener, 
parce qu'on dort très-mal au Tiolon* 

Bouchenot rentre chez lui, se met au Ut, dort toute la jour- 
née, ne sort que pour dîner, et rentre de très-bonne heure , de 
crainte 3e ne savoir pas encore tirer la sonnette ; mais cette 
fois, il rentre sans difficulté , et sans avoir attiré la patrouillé 
par ses cris^ 

Quinze jours se sont écoulés depuis que Bouchenot demeure 
rue Saint-Lazare, et qu'il cherche à prendre les manières d'un 
homme du [grand monde : il se lève fort tard, passe des heures 
entières à sa toilette, va se promener, lit les journaux, dîne, va 
au spectacle ou au concert, et rentre chez lui où il fume des 
cigarettes parfumées. 

Cette nouvelle manière de vivre ne l'amuse pas excessivement ; 
mais elle flatte son amour-propre, et il se persuade qu'il s'y ac- 
coutumera. Ce qui le surprend , c'est de n'avoir encore fait 
aucune conquête, c'est de n'avoir pas reçu un seul billet doux. 
Cependant, au spectacle, à la promenade , dès qu'il voit une 
dame élégante el jolie, il fait tous ses efforts pour en être remar- 
qué. Plus d'une fois même il a glissé une déclaration, et tout 
cela n'a pas amené une seule bonne fortune. D'où vient qu'il était 
plus heureux près des femmes au temps où il ne possédait que 
l'habit qu'il portait sur son dos, et qui n'était pas toujours d'une 
extrême fraîcheur? Bouchenot se fait souvent cette question, et 
n'y trouve pas de réponse. 11 ne comprend pas que l'on plaît 
davantage lorsque l'on est soi, avec les défauts que la nature nous 
a donnés, que lorsqu'on veut changer, forcer son naturel. Bou- 
chenot courant les grisettes, mettant son chapeau sur le côté, et 
ne se guindant pas dans sa marche, avait une allure vive et gaie 
qui pouvait plaire quelquefois. Bouchenot singeant le petit-maître, 
se tenant bien roide est devenu ridicule et si on le remarque, 
ce n'est plus que pour se moquer de lui. 

Ne forçons point notre talent, 
. Nou8 ne ferions rien avec grâce. 

Uaaoir, pourtant, comme il rentrait chez lui, le cofiderge 
appelle Bouchenot, et lui dit avec un malin sourire: 
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— Une dame est venue demander monsieur. 

— Une dame 1 répond Bouchenot en se gonflant de plaisir. 

— Oui, monsieur. .. ou une demoiselle, je ne sais pas au juste. 

— Était-elle bien élégante? 

— Mais... pas trop !... une petite robe simple... un bonnet... 

— Alors, c'était donc une femme de chambre? 

— Gela se pourrait bien I oui, c'est sans doute une femme de 
chambre 

— Qu'a-t-elle demandé ? 

— Si monsieur .demeurait ici... à quelle heure on le trouvait. 

— C'est sa maîtresse qui l'envoie aux informations. A-t-elle 
dit de quelle part elle venait? 

— Non, monsieur, 

— Ah I que je suis bétel... une grande dame n'ira pas dire 
son nom au concierge I... A*t-elle laissé quelque chose? 

-~ Non, monsieur; mais elle a dit qu'elle reviendrait demain 
matin, avant onze heures. 

— Fort bien, vous la laisserez monter... elle a sans doute 
un billet doux qu'elle ne veut me donner qu'en mains propres. 

Bouchenot monte chez lui ivre de joie ; il est persuadé qu'il 
a fait la conquête d'une grande dame, il se voit déjà le héros 
d'une aventure brillante ; il reçoit des présents, il est fôté, chéri, 
recherché partout ; il se promène dans l'équipage de sa belle. 
Elle lui prête ses chevaux, en attendant qu'elle lui prête sa for- 
tune et sa main. Enfin, il se couche, et fait des rêves charmants. 
Le lendemain, dès qu'il est éveilléj il court à sa toilette, car il 
veut que la femme de chambre puisse faire un rapport favora- 
ble de son élégance. Il envoie son concierge lui acheter une 
robe de chambre de Perse, parce qu'il pense qu'un jeune homme 
du grand monde doit être le matin chez lui en robe de cham- 
bre. Cela le gênera un peu pour arriver à la fin du mois; 
mais il ira moins au spectacle et dînera chez un modeste res- 
taurateur. 

La robe de chambre est apportée. Bouchenot se drape de- 
dedans: il est frisé, parfumé, pommadé. Il a mis sa clef en 
dehors, afin qu'on puisse entrer sans qu'il se dériange. Puis il 
s'est couché à demi dans sa causeuse , cherchant la pose la plus 
favorable à ses grâces ; là, il attend avec impatience que la femme 
de chambre vienne remplir son message. 
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A dix heures et demie, on frappe deux petits coups à la porte 
du carré. 

— Entrez !... crie Bouchenot sans se déranger, 

La porte s'ouvre^ et bientôt Gœlina entre dans l'appartement. 

Il serait difficile de peindre la figure de Bouchenot en recon- 
naissant Cœliha; toutes les illusions qui le berçaient viennent de 
s'évanouir ; après avoir poussé une exclamation de surprise , il 
se laisse aller sur sa causeuse en murmurant : 

— Ah I mon Dieu I c'était bien la peine que je fisse l'emplette 
d'une robe de chambre ! 

— C'est moi, dit la jeune fille en s'approchant de celui qui 
fut son amant. Eh bien I... vous faites une drôle dé mine... on 
dirait que ma visite ne vous fait pas plaisir. 

— Votre visite, répond Bouchenot avec embarras; ma foi, 
j'avoue que je m'y attendais si peu!... 

— Vous ne vous y attendiez pas?... Cependant, je suis venue 
hier au soir, on a dû vous le dire... et j'avais prié votre portier 
de... 

— Ce n'est pas un portier, ici c'est un concierge. 

~ Portier, concierge, suisse, ça m'est égal. Enfin je lui avais 
dit que je reviendrais ce matin. 

— Mais vous ne lui aviez pas dit votre nom ? 

— Je pensais que cela n'était pas nécessaire, et que vous 
me reconnaîtriez bien vite au portrait qu'il vous ferait de moi. 

— J'avoue que vous êtes la dernière personne à laquelle j'au- 
rais pensé. 

— Eh bien ! vous êtes aimable ! 

— Ah ! pardon, c'est que je veux dire... je ne croyais pas 
que vous penseriez à venir me voir. 

~ Il est bien sûr que je ne l'aurais pas dû... si j'avais eu un 
peu de cœur... mais ensuite j'ai réfléchi que... comme je vous 
ai cherché dispute pour cette lettre... vous n'oseriez peut-être 
pas revenir me voir... tout en ayant pourtant Tenvie... de faire 
votre paix avec moi. Et ce qui m'a surtout fait penser cela, c'est 
que vous avez eu bien soin de venir donner votre nouvelle 
adresse à tous nos voisins... à la fruitière, à l'épicier... c'est par 
eux que je l'ai sue. Je me suis dit : Puisqu'il désire que je sache 
où il loge, c'est que probablement il espère me recevoir chez 
lui... Je me suis dit cela souvent... me serais-je trompée?... et 
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n'était-ce pas dans Tespoir que je viendrais que tous aviez donné 
votre adresse à nos voisins? 

Cœlina fait une petite mine si gentille en disant ces mots, 
que bien des hommes ne lui eussent répandu qu'en l'embrassant. 
Mais la fortune arrête sou van t ces doux élans du cœur auxquels 
une âme franche et simple ne craint point de se livrer. On a 
donc raison de dire que la fortune ne faJX pas toujours le bon- 
heur. 

Bouchenoty ne sachant que répondre» prend le parti de pré- 
senter un siège à Gœlîna en lui disant : 

— Asseyez-vous donc, mademoiselle. 

— Mademoiselle!... asseyez-vous!... mon Dieu, avec quelle 
cérémonie' vous me parlez ! répond la petite grisette en se rap^ 
prochant toujours de la causeuse. Mais puisque vous êtes assis 
là... il me semble que je puis m'y mettre aussi... Est-ce que 
vous ne le voulez pas? 

— - Je ne dis pas cela... mais cette causeuse est si étroite... 
on est obligé d'être si près l'un de l'autre!... 

— Nous avons été quelquefois plus près encore, et alors vous 
ne vous en plaigniez pas î 

Bouchenot ne trouvant rien à répondre- à cela, se contente de 
se reculer un peu pour faire une place près de lui , et Cœlina 
s'y assoit d'un air moitié triste et moitié riant. 

— Vous avez un bien joli logement î dit la jeune fille au bout 
d'un moment de silence; c'est très-beau ici... l'escalier est 
ciré... Ah! c'est autre chose que la rue de la Calandre!... Et 
ces meubles... quel genre 1... Vous avez donc fait fortune, mon- 
sieur? 

— Non, mademoiselle,, je n'ai pas fait fortunoi,. c'est-à-dire... 
oui... j'ai recueilli un héritage... d'un paxent éloigné... ainsi 
que me l'annonçait la lettre que j'ai reçue chez vous... mais 
vous ne vouliez pas me croire ; vous voyez bien maintenant que 
c'était la vérité. 

— Alors vous ne m'avez pas du tout parlé de fortune... et 
puis, quand on reçoit des nouvelles heureuses,, je ne comprends 
pas pourquoi on ne veut pas les laisser lire... à sa bonne amie. 

— Est-ce que vous allez recommencer vos questions^ made- 
moiselle? Si c'est pour cela que vous êtes vmue... 

— Non, monsieur, non... Oh ! je me suis bien promis de ne 
plus rien vous demander... Vous garderez vos secrets^... je ne 
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VOUS en parlerai plus à condition que vous me direz que 

vous m'aimez toujours... que ce n'est pas une femme qui vous 
a donné tout cela... enfin, que vous n'avez pas une autre maî- 
tresse... Dites-moi cela, et je ne serai plus fâchée avec vous... 
et je ne vous ferai plus aucune question, je ne vous chercherai 
pas querelle... je ne serai plus jalouse ni méchante... et nous 
serons ensemble comme autrefois ; car, quoique vous m'ayez 
quittée bien vite, bien brusquement... ah 1 je vous aime toujours, 
moi!... et depuis nôtre séparation, je n'ai pas été un seul jour 
sans pleurer... et puis je me disais : Il viendra peut-être aujour- 
d'hui... et j'écoutais, je tremblais quand on montait l'escalier... 
mais cetfétait pas vous!... Et j'ai été si contente lorsqu'on 
m'a donné votre adresse!... et je me suis dit : Il m'attend, il me 
désire... Eh bien 1 dites-moi donc que cela était vrai I... 
Bouchenot se gratte l'oreille, se drape, s'examine, et répond: 

— Gomment trouvez- vous cette robe de chambre? n'est-il 
pas vrai qu'elle est superbe, et que cela me va bien ?... C'est ce 
qu'il y a de mieux porté. 

— Eh î mon Dieu, oui 1 . . . votre robe de chambre est superbe.. . 
mais vous ne répondez pas à ce que je vous dis... 

— C'est de l'étoffe de Perse... hein! fameux genre! On ne 
portait pas cela rue de la Calandre. 

— Non, car quelquefois même on n'y avait pas de quoi se 
vêtir. .^ mais aussi, alors on daignait répondre aux personnes... 
on ne prenait pas avec elles un ton dédaigneux... et même on 
avait Tair de les adorer... Ah ! je vous aimais mieux comme cela 
qu'avec ceU© belle robe de chambre. 

— Mademoiselle, je ne sais pas trop pourquoi vous me dites 
tout cela ; il me semble que je suis bien le maître de m'habil- 
1er à ma fantaisie; et quand on loge à la Chaussée d'An tin, ce 
n'est pas pour ne point suivre les modes. 

— Mademoiselle 1 . . . toujours mademoiselle 1 ... Ah ! j e vois bien 
que c'est fini, et que vous ne m'aimez plus du tout 1 

Bouchenot garde le silence ; Cœlina détourne un peu la tète, 
et bientôt des pleurs inondent son visage. Quoiqu'elle veuille ca- 
cher ses larmes, celui qui est assis près d'elle n'est pas long- 
temps sans les voir couler; alors il se sent tout ému, et il prend 
une des mains de la jeune fille en lui disant: 

— Pourquoi donc pleurez-vous?... 

— Ah! vous le savez bien ! 
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— Mais je ne veux pas vous faire du chagrin, moi!... Voyons, 
Gœlina, ne pleurez plus, soyez raisonnable, el écoutez-moi. 

— Je vous écoute. 

— Vous êtes bien gentille... certainement, vous êtes bien 
gentille^ et je vous aime encore... parce que... vous êtes bien 
gentille. 

— Après, mais après donc ! 

— Ahl toujours vive comme la poudre I... Eh bien, ma chère 
amie, nous pouvons encore nous voir quelquefois... Je le veux 
bien, moi, vous viendrez... quand je vous écrirai de venir. Vous 
concevez bien que nous ne pouvons plus vivre ensemble comme 
autrefois... ma nouvelle position ne me le permet pas... elle me 
privera aussi du plaisir de sortir avec vous... Ce sont des sacri- 
fices que Ton doit à la société dans laquelle on vit. Mais, je vous 
le répète, cela ne nous empêchera pas de nous aimer encore... 
d'être bien amis ensemble, et quand je pourrai vous recevoir, 
je vous avertirai. 

Cœlina ne répond pas ; mais elle essuie ses yeux, fourre son 
mouchoir dans la poche de son tablier, et se lève vivement en 
retirant sa main, que Bouchenot retenait encore. 

— Eh bien, que faites-vous donc? dit le jeune homme. 

— Je m'en vais... Adieu, monsieur Bouchenot. 

— Gomment! vous vous en allez ainsi... sans me répondre?... 
Qu'est-ce que cela signifie? 

— Cela signifie, monsieur, que je ne veux pas de la tendresse 
d'un homme qui rougirait de moi... qui ne veut pas qu'on sache 
qu'il m'aime... qui se croit trop grand seigneur pour sortir avec 
moi. Cela signifie que votre orgueil et vos prétentions me font 
pitié, et que je suis trop fière, quoique grisette, pour avoir un 
amant qui me ferait cacher ou sauver quand il lui viendrait du 
monde... 

— Mais, Cœlina... je... 

— Oh ! vous ne pensiez pas ainsi lorsque vous vous mettiez 
tout nu sous le robinet de la fontaine, afin de faire avec moi le 
beau Léandre, pour m'atlendrir, pour me séduire!.., 

— Mademoiselle... alors... 

— Alors, vous étiez moins bête qu'à présent, monsieur, car 
TOUS saviez trouver des paroles pour vous faire aimer, et main- 
tenant vous ne savez pas même avouer franchement que vous 
ne m'aimez plus. Mais, soyez tranquille, mes visites ne vous 
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ennuieront pas davantage. Je ne suis pas assez grande dame 
pour venir à la Chaussée-d'Antin, et je n'y viendrai plus, je 
vous le promets. Quant à vous, monsieur, je ne pense pas que 
vous puissiez désormais vous compromettre en venant rue de la 
Calandre. Cependant, si par hasard votre sort changeait, si votre 
nouvelle fortune s'en allait aussi vite qu'elle est venue, alors, 
monsieur, vous me trouverez toujours... prête à vous rendre 
service si je le puis, et je vous recevrai mieux que vous ne m'a- 
vez reçue aujourd'hui. Je vous salue, monsieur Bouchenot. 

En achevant ces paroles la jeune ûlle quitte l'appartemenî ; 
elle est déjà sortie de la maison avant que son ancien amant 
soit revenu de sa surprise. 

-- Ma foi, tant pis! je ne courrai pas après elle, se dit Bou- 
chenot au bout de quelques instants. Je l'aurais encore aimée 
quelquefois en passant... pour rire; mais puisqu'elle prend la 
chose au sérieux, j'aime autant ne plus la voir. D'ailleurs... on 
aurait su que je recevais une grisette... cela m'aurait compro- 
mis... elle a bien fait de s'en aller... C'est dommage que ce ne 
soit pas une dame comme il faut, car elle est fort jolie... mais 
j'en trouverai qui me conviendront mieux. Cela ne peut pas me 
manquer. .. je me mettrai à ma fenêtre avec ma robe de chambre. 

Le lendemain de cette visite, au moment où il se disposait à 
quitter sa robe de chambre pour sortir, Bouchenot entend frap- 
per à sa porte. Il fronce le sourcil en se disant : 

— Allons, je gage que c'est encore mademoiselle Cœlina qui 
revient à la charge!... Cette petite grisette ne me laissera pas 
tranquille... cela devient insupportable... Si cela continue, je 
serai obligé de la faire consigner chez mon concierge... Allons, 
entrez... la clef y est!... 

Cependant on a ouvert la porte, et au lieu de la petite enlumi- 
neuse, c'estGeorge et Timothée qui entrent dans l'appartement. 

— Que vois-je! s'écrie Bouchenot; ce sont ces chers amis... 
ces bons amis... Ahl voilà une surprise charmante! 

^ Eh! oui, c'est nous!... 11 faut bien venir te trouver, puis- 
qu'on ne le voit plus et qu'on n'entend plus parler de toi, dit 
George en prenant la main de Bouchenot. 

— Diable ! quel logement I quel luxe ! s'écrie Timothée. Quand 
Cœlina nous a dit que tu avais fait fortune, nous ne voulions 
pas le croire, mais je vois qu'elle ne nous mentait pas,. . 

— Ah ! est-il beau avec sa robe de chambre!... 

15 
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— Il a Tair d'un pacha 1 

— N'est-ce pas, messieurs, que je la porte avec assez d'ai- 
sance?... Ehl mon Dieu ! cela n'est pas difficile du tout de faire 
le fashionable. C'est comme ce quartier ; je ne puis plus conce- 
voir maintenant qu'on loge ailleurs qu'à la Chaussée-d'ÂntinI 

•— Ah! ahl il est précieux ce diable de Bouchenot, toujours 
farceur!... 

— Farceur? oh! non, û donc! c'est mauvais genre... Je ne 
fais pins de farces, je ne ris plus... j'ai très-bon ton à présent. 
Mais asseyez-vous donc sw ma causeuse, messieurs, vous serez 
bien mieux. 

George et Timothëe se jettent sur la causeuse, et Bouchenot 
s'assied en feice d'eux, en se drapant avec soin dans sa robe de 
durmbre. 

— Ah cà! mon cher Bouchenot, dit George, tu vas nous ap- 
prendre par quel concours d'événements tu as été amené à cette 
heureuse position. Nous pensions, Timothée et moi, que tu étais 
entré chez Henri, que tu demieurais avec lui ; maàs il y a quelques 
jours, nous le rencontrons, nous lui deinaiidons de tes nouvelles, 
et pour toute réponse il nous montre la lettre qu'il a reçue de 
toi, et par laquelle tu loi dis de disposer de l'emploi qu'il te des- 
tinait. Henri était aussi curieux que nous de savoir quel chan- 
gement s'était opéré dans ta fortune, il nous a questionnés à ce 
sujet, mais nous n'en savions pas plus que lui. Hier, Timothëe 
a été s'informer de toi chez notre petite voisine. EUe lui a donné 
ton adresse, mais en soupirant, car elle prétend que la fortune 
a changé ton cœur. Nous n'avons pas voulu croire cela, et c'est 
pourquoi nous sommes venus te voir. 

— Et vous avez bien fait, mes chers amis; vous me trouverez 
toujours disposé à vous être utile ou agréaÛe... Quasit à la pe- 
tite voisine... ah! ma foi! vous comprenez bien que des liaison» 
de ce genre-là ne peuvent toujours durer... Mademoiselle Coelina 
a des manières... un langage... qui ne conviennent plus... cela 
sent trop la grisette. 

— Dis-nous que tu ne l'aimes plus, et je trouverai cela toai 
naturel, répond George; mais mépriser les grisettes... toi 1... et 
oublier tout ce que cette jeune fille a fait pour nous! Ahl ce 
serait fort mal, Bouchenot, et je ne t'en ferais pas compliment!,.. 
Si la fortune te rend ingrat, cela ne prouve pas que tu la mérites. 

— Non, non... je ne sois pas ingrat! mais enÛA, messieurs, 
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il font tenir son rang dans la société... Sor le boulevard des 
Italiens on ne se promène pas avec une grisetle sous le bras! 

— On y promène souvent des femmes qui ne valent pas des 
grisettes! Mais avec tout cela tu n'as pas répondu à notre ques- 
tion. D*où te vient donc ta nouvelle fortune? (Juel est l'emploi 
que tu occupes maintenant et qui te rend si fiert 

— L'emploi?... mais je ne fais rien du tout, Dieu merci... je 
vis de mes rentes. 

— Ah ! tu as des rentes? dit Timothée en ouvrant de grands 
yeux, et depuis quand?... Tu n'en avais pas quand nous ne pos- 
sédions qu'un habit pour trois. 

Boruchenot est embarrassé ; il oavre et referme plusieurs fois 
sa robe de chambre, et regarde ses pantoufles en murmurant : 

— Autre temps... ;autres soins... le destin ne nous est pas 
sans cesse contraire... le diable n'est pas toujours à la porte 
d'une patrvre homme... tant va la crucfee à l'eau... 

— Ah çà I Bouchenot, est-ce que tu veux jouer Sancho Pança? 
dit George en riant; laisse-là tes proverbes, et réponds-nous. 
D'où te vient ta nouvelle fortune? 

— Ma foi, mes amis, répond Bouchenot, s'il faut l'avouer... 
j'ai gagné à la loterie... 

— A la loterie? dit George en regardant fixement Bouchenot ; 
mais elle est supprimée depuis un an!... 

— Eh non!.,, ce n'est pas à la loterie, c'est à la roulette que 
je voulais dire... 

— A la roulette? dit Timothée; mais tantes les maisons de 
jeu sont fermées depuis six moisi... 

— Mais non... non... ce n'est pas à la roulette, reprend Bou- 
chenot en s^entortillant dans sa robe de chambre; je voulais 
rire... je sais très-bien que. les jeux sont fermés... grâce au 
ciel!,., car c'était une chose bien inraiorale... bien scanda- 
leuse!... Et combien de pères de famille, déjeunes gens se sont 
perdus dans ces repaires infâmes!... j'en sais quelque chose, 
moi! je m'y suis perdu très-souvent... un soir entre autres... et 
il pleuvait très-fort... 

— Il n'est pas question de tout cela, dit George en interrom- 
pant le narrateur; nous n'avons pas besoin d'entendre cette 
histoire; c'est de ta nouvelle fortune que nous désirons savoir 
l'origine. 

— Est-ce que je né vous fai pas ditt c'est drôle, je croyais 
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Yous l'avoir dit. Eh bien 1 mes amis, c*est à la loterie étrangère 
que j'ai joué... j'ai pris un billet... vous savez de ces billets... 
dans des séries... C'est un banquier qui envoie cela... dans une 
lettre... quelquefois môme sans affranchir I... C'était le château 
deTranf... Trans... Trakenstembergl... un nom comme cela, 
qui était en loterie... Qref, c'est moi qui ai gagné... je pouvais 
aller habiter mon château, mais vous sentez bien que j'aimais 
mieux rester en France, à Paris, près de mes amis. Un banquier 
m'a offert de m'acheter mon château... cent vingt mille francs... 
j'y ai consenti, et je me suis fait six mille francs de rente... et 
voilà ! 

Pendant que Bouchenot fait cette histoire^ George fronce le 
sourcil, et son visage prend un air froid et sévère ; de son côté, 
Timothée regarde George d'un air qui veut dire : Est-ce que tu 
crois tout cela? 

Bouchenot a cessé de parler, et ses deux amis gardent le si- 
lence. Cependant au bout d'un moment, Timothée lui dit : 

— Mais ce n'est pas une histoire de loterie que tu as contée 
à Cœlina; tu lui as dit que tu avais hérité d'un parent éloigné. 

— Ah I oui... c'est vrai... je lui ai dit cela... mais vous con- 
cevez bien qu'on n'a pas besoin de dire à tout le monde de 
quelle manière on s'est enrichi. 

— Lorsque la source d'une fortune n'a rien d'immoral, dit 
George, on ne doit pas craindre de l'avouer hautement ; mais 
quelquefois aussi on ne doit son aisance... qu'à une position... 
qu'à des concessions honteuses , et alors on invente mille his- 
toires, plus absurdes les unes que les autres , afin de tâcher de 
dissimuler ce qu'on ne pourrait avouer sans rougir. 

— Ma robe de chambre est un peu large des manches... dit 
Bouchenot. Mais cela se fera... c'est une étoffe de Perse... A 
propos, mes amis, j'espère que nous déjeunerons ensemble?... 
Nous ne nous quitterons pas comme cela... Allons au café An- 
glais... c'est moi qui veux avoir le plaisir de vous offrir à 
déjeuner. 

— Merci, dit George en se levant ; je ne puis accepter... j'ai 
affaire ce matin. 

— Ah ! diable... c'est fâcheux... Mais au moins, Timothée.,. 

— J'ai affaire également, dit Timothée en se levant aussi, et 
je vais partir avec George. 

— Comment , messieurs , vous me refusez tous les deux ?... 
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d'anciens amis... c'est très-mal... vous ferez vos affaires plus 
tard... nous allons rire; nous boirons du Champagne I Allons, 
vous allez venir. 

— Adieu^ Bouchenot... Viens-tu, Timothée?dit George d'uF 
ton fort sec. 

— Je te suis, dit Timothée en prenant son chapeau. 

— Eh bien! vous partez si vite.. Qui diable vous presse 
donc tant? s'écrie Bouchenot en suivant ses deux amis. Mais 
déjà ceux-ci ont gagné la porte du carré, et ils descendent l'es- 
calier sans répondre et sans avoir serré la main que le nouvel 
enrichi leur teùdait. Celui-ci rentre alors chez lui tout penaud, 
et se jette sur sa causeuse en disant : 

— Gomme ils me quittent brusquement 1... Est-ce qu'ils n'au- 
raient pas donné dans l'histoire de la loterie étrangère?... 
Après tout, est-ce qu'on ne peut pas avoir des secrets... des 
affaires particulières?... Ces messieurs sont aussi par trop cu- 
rieux. Vous verrez qu'on ne pourra pas être riche sans faire 
tambouriner comment on a acquis sa fortune... Qu'ils aillent 
donc faire de ces questions-là dans le grand monde, dans 
la belle société , et ils seront bien reçus I 



CHAPITRE XXII 



BOUCHENOT VEUT SB MA&ISa 



Le dernier jour du mois, Bouchenot reçoit une lettre par la 
poste ; elle est adressée à sa nouvelle demeure de la rue Saint- 
Lazare, ce qui prouve qu'avant de la lui envoyer on a été aux 
renseignements rue de la Calandre. 

Bouchenot se hâte d'ouvrir la lettre, elle ne contient pas une 
seule ligne d'écriture ; mais en revanche elle renferme un billet 
de banque de cinq cents francs que Bouchenot contemple en 
s'écriant : 

— C'est bien, c'est très-bien. C'est mon revenu que l'on 
m'envoie ; il est difficile d'être plus exact. Décidément mon ar- 
gent est bien placé, et je puis dormir tranquille sur mes rentes. 
Je suis riche et je n'ai rien à faire... Comme c'est heureux... 
comme on a bien trouvé la profession qui me convenait ! 
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Et Bouchenot continue le genre de vie qu'il s*e8t imposé en 
venant habitera la Gbaussée-d'Antin. Il se lève tard, passe une 
grande partie de la journée à sa toilette, va au café, lit les jour- 
naux, les revues, écoute les nouvelles, va se promener, dine et 
ne se grise plus, parce que c'est mauvais genre ; il se rend en- 
* suite au spectacle ou va se faire voir dans un jardin où Ton fait 
de la musique ; puis il rentre chez lui, et se couche en se disant : 

— Tai été bien comme il £aut toute la journée ; je suis très- 
content de moi. 

Plusieurs mois s'écoulent sans apporter de changement dans 
Texisteuce de Bouchenot. A la fin de chaque mois il reçoit ré- 
gulièrement par la poste un billet de banque de cinq cei^ 
francs. 11 s'est tellement accoutumé à cet envoi, qu'il n'^rouve 
plus d'émotions en décachetant l'enveloppe, et qu'il regarde 
maintenant le billet de banque sans sourire, et le place assez 
froidement dans un joli secrétaire dont il a Mi emplette. De- 
puis quelque temps la physionomie du jeune homme a perdu 
cet air de satisfaction que lui avait donné la fortune ; elle ne s'a- 
nime plus, elle devient froide et sérieuse, ou y cherdlierait en 
vain cette expression de gaieté par laquelle elle bnllait autre- 
fois. Le Bouchenot de la Chaussée- d'Antin ne ressemble plus à 
celui de la rue de la Calandre. Si sa personne a gagné quelque 
chose du côté de la tenue , en revanche, sa figure a beaucoup 
perdu de ce qui la caractérisait et lui donnait du charme. 

Enfin, au milieu de ses grandeurs , de son joli appartement, 
au sein de la Chaussée d'Antin, et drapé dans sa robe de 
chambre en étoffe de Perse, Bouchenot se surprend à bâiller 
fort souvent. En vain fait-il tous ses efforts pour échapper à 
Fennui qui le gagne, en vain s'étale-t-il sur sa causeuse et se 
mire-t-il dans sa glace en se répétant : 

— Je suis très-heureux... j 'ai fort bon genre... il n'y a pas 
d'homme plus heureux que moi. 

L'ennui, qui pénètre facilement sous une belle robe de 
chambre et dans un beau logement, s'est introduit chez Bou- 
chenot, et semble vouloir s'y établir; les habits à la mode, les 
parfums, les promenades, les soirées aux Italiens ne parviennent 
point à le chasser; il fait, au contraire, de rapides progrès, et 
tient chaque jour fidèle compagnie au nouvel enrichi. 

La petite Cœlina ne s'est pas présentée chez le jeune homme 
qui fut son amant, et celui-ci n'a pas eu besoin de la consigiidr 
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cbez son concierge ; George et Timothée ne sont pas non [dus 
revenus rendre visite à leur ci-devant compagnon de chambrée. 
Quelquefois Bouchenot les a rencontrés sur son chemin ; mais 
au moment où il se disposait à leur parler, ceux-ci ont passé 
rapidement, en ayant Tair de ne point le reconnaître ; Henri en a 
fait autant lorsqu'ils se sont rencontrés , et Bouchenot en a été 
pour ses pas, son sourire et sa main qu'il a inutilement tendue 
vers ses anciens amis ; alors il s'est dit : 

— Probablement ces messieurs sont jaloux de ma fortune... 
de ma belle position ; voilà pourquoi ils ne me parlent plus et 
ont l'air de ne pas me voir quand ils me rencontrent. Ohl c'est 
cela, il n'y a pas le moindre doute ; ils sont vexés de me voir 
maintenant dans une situation aussi heureuse... Oh ! les 
hommes 1 l'envie les ronge toujours... Cependant cela m'étonne 
de la part de mes anciens camarades... Ne plus me regarder 
parce que je suis riche... parce ^ue je suis très-bien mis... et 
que j'ai très-bon genre î... Fil que c'est petit d'être jaloux de 
mon bonheur I 

Cependant le bonheur de Bouchenot se compliquait de bâille- 
ments de plus en plus rapprochés, si bien qu'enfin n'y tenant 
pins et ne pouvant se dissimuler à lui-même l'ennui qu'il 
éprouvait, un beau matin , en se levant, Bouchenot se dit : 

— Sacrebleu I c'est bien embêtant d'être heureux comme je 
le suis... décidément je m'ennuie à crever I... C'est singulier... 
j'ai de l'argent de quoi m'amuser... et je ne m'amuse plus... 
Qu'est-ce que cda veut dire?.... à quoi cela tient-il ?... io n'ai 
rien à faire... et je ne sais que fiaire de moi... c'est bien extraor- 
dinaire. Voyons, fichtre I... il faut trouver un moyeu d'être 
heureux sans bâiller et sans avoir envie de dormir... Je ne veux 
pas que l'excès de mon bonheur me donne le spleen I... je ne 
veux pas finir par me tirer un coup de pistolet, comme les An- 
glais , pour me désennuyer ; je veux rire , être gai comme au 
temps où je n'avais pas le sou... Alors les femmes et l'amour 
embellissaient mon existence... Alors j'avais trois ou quatre in- 
trigues à mener de front; maintenant rien... C'est inconce- 
vable ! Les grisettes me rient au nez l les femmes du monde ne 
fttit pas attention à mes œillades... Ah! parbleu, il me vient 
une idée !... si je me mariais I... Se marier pour ne plus s'en- 
nuyer !... au premier aspect cela paraîtra drôle... mais moi, j'ai 
l'ospeir que ce changement de position me sera favorable. Au 
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moins, en ayant une femme, j'aurai près de moi quelqu'un 
avec qui causer,' je m'occuperai de mon ménage, cela me dis- 
traira.- je prierai ma femme de me faire des confitures, je man- 
gerai récume. Oh! ce doit être fort amusant! Ensuite j'aurai 
des enfants, beaucoup d'enfants ; je jouerai à la poupée avec ma 
fille, et à la toupie avec mon fils I... Ce sera délicieux ! Certai- 
nement qu'alors je n'aurai plus le temps de m'ennuyer. Quel 
dommage que je n'aie pas eu cette idée-là plus tôt ! Marions- 
nous bien vite... Mais cependant épousons une femme riche; 
car, puisque je mange mes six mille livres de rente tout seul, je 
n'en aurais pas assez avec une femme el des enfants. 

Il ne s'agissait plus que de trouver une femme riche et jolie, 
car cette dernière condition semblait aussi indispensable à 
Bouchenot. Mais en allant fréquemment dans le même café, il 
avait fait connaissance avec un vieux garçon fort répandu dans 
le monde, et qui déjà, plusieurs fois, lui avait offert de le mener 
avec lui au bal ou en soirée. M. Feuillard , c'était le nom du 
vieux garçon, était un de ces hommes qui ont passé leur vie au 
sein des plaisirs, et que l'on est toujours certain de rencontrer 
à une fôte, à une cérémonie, à une première représentation ; 
conservant, malgré son âge, les goûts et la toilette d'un dandy, 
il aimait surtout la compagnie des jeunes gens, et c'est pour- 
quoi il avait pris Bouchenot en amitié, 

Un matin, en prenant du chocolat à côté de sa nouvelle con- 
naissance, Bouchenot lui dit : 

— Monsieur Feuillard, vous ne croiriez pas une chose? 

— Qu'est-ce donc, mon cher ami ? 

— C'est que moi... qui ai six mille livres de rentes, et rien à 
faire... moi qui habite la Chaussée-d'Antin et mange chez les 
premiers traiteurs de la ville, eh bien!... je m'ennuie... je m'en- 
nuie même beaucoup depuis quelque temps. 

— Je ne vois rien d'extraordinaire à cela , mon cher ami ; car 
moi qui vous parle, et qui ai passé toute ma vie au sein des plai- 
sirs, des fêtes, des réunions les plus brillantes; moi qui n'ai 
jamais manqué un grand concert , une course de chevaux, une 
.promenade de Longchamps, ni une première représentation ; eh 
bien, je puis vous certifier que je me suis ennuyé fort souvent \ 
Que voulez-vous!... les mêmes plaisirs amènent quelquefois la 
monotonie; ensuite, vous concevez bien qu'un homme du bon 
ton ne doit pas rire et s'amuser comme un petit artiste, comme 



MOUSTACHE. 261 

un pauvre étudiant pour qui tout est bon lorsqu'il y voit ma- 
tière à se donner de Tagrëment. Il nous faut à nous autres des . 
amusements fins, délicats, recl)erchés; mais cela ne se ren- 
contre pas aussi facilement : voilà pourquoi on bâille assez 
souvent en bonne compagnie. Mais rassurez-vous, Tennui n'est 
pas de mauvais Ion !... Vous ne serez jamais ridicule , pourvu 
que vous sachiez vous ennuyer convenablement. Vous nom- 
merez cela vapeurs, maux de nerfs, malaise ; on vous plaindra, 
et on aura pour vous mille petits soins. 

— Monsieur Feuillard, tout cela est fort bien ; mais je préfére- 
rais ne point m'ennuyer, et pour cela j'ai la fantaisiede me marier. 

— Ah! ahl singulière idée... elle ne m'est jamais venue, à 
moi. Mais, que sait-on, cela peut réussir... maintenant qu'on se 
traite par l'homœopathie. Nous vous marierons, mon cher, c'est 
très-facile ! 

— Vraiment l vous auriez quelque femme à me proposer? 

— Femmes, veuves, filles. Ehl mon Dieu! est-ce qu'il n'y en 
a pas toujours? Tenez-vous à la fortune*? 

— Oui ; j'ai six mille livres de rentes, il faut que ma femme 
m'en apporte au moins autant. 

— C'est juste; il faut même qu'elle en ait davantage^ 

— J'aime encore mieux cela. 

— Les demoiselles riches tiennent souvent à ces petits agré-. 
ments de société qui plaisent dans le monde. Voyons, quels sont 
les vôtres? 

— Mes agréments? 

— Vos talents, si vous aimez mieux : étes-vous peintre? ' 

— Non. 

— Poëte? 

— Non. 

— Musicien? 
«-Non. 

— Pas musicien du tout? 

— Ma foi, non. 

— Gomment, vous ne chantez pas votre petite romance... 
votre petit nocturne ? 

— Je ne sais que les chansons de Déranger. 

— Diable!... je voudrais trouver tout de suite quelque chose 
pour vous faire briller. 



— Je danse et valse Irès-vigoureusement. 
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— Fi donc! mon cher; on ne danse plus, on marche. 

— )e bois un verre de champagnç d'un trait. 

— Ahl vous êtes in gurgite... Ce n*est pas mal, cela... c'œt 
gentil à table ; mais je voudrais autre chose près de la demoi- 
selle... Que ferez-vous si on vous présente un album, avec 
prière de mettre quelque chose dessus? 

— Je sais faire de& chats en trois traits de plume. 

— Vraiment! c*est délicieux cela! Voyons tout de suite votre 
talent. Garçon, du papier, une plume! 

Le garçon de café apporte ce qu'on lui demande. Bouchenot 
se met à faire des chats à main levée. Le vieux FeuîIIard est 
enchanté ; il s'écrie : 

— C'est pgrfait, c'est fort original : avec cela, vous pouvez 
trouver une demoiselle de douze à quinze mille livres de rente. 
Ce soir, venez avec moi, je vous présente dans une réunion où 
se trouvera mademoiselle Mirevalle. C'esl une jeune personûe 
riche qui a la fureur des albums. J'aurai soin de parler de votre 
talent extraordinaire pour faire des chats à la plume; on vous 
enverra l'album ; vous le reporterez vous-même : ce sera un 
moyen de vous introduire ; vous ferez votre cour ; le reste ira 
de suite. 

Bouchenot est enchanté ; il rentre chez lui, où il s'exerce toute 
la journée à faire des chats. Il use deux paquets de plume et 
une main de papier ; mais aussi il se sent de première force, et 
prêt à montrer son talent sur Talbum d'une petite maîtresse. 
Le soir, il va retrouver M. Feuillard , et celui-ci le mène chez 
un faiseur d'affaires de la rue de Provence où il y a grande réu- 
nion. La demoiselle Mirevalle ne tarde pas à venir, conduite par 
son père. 

Depuis qu'il a six mille francs par an à dépenser, Bouchenot 
a pris un aplomb qui dans le monde passe souvent pour du 
savoir-vivre. Il ne se sent plus embarrassé au milieu d'un salop, 
et soutient fort bien les regards de la société. Il se faufile près 
de mademoiselle Mirevalle; c'est une jeune personne assez jolie, 
qui semble aussi avoir une grande habitude du monde, et que 
Ton prendrait plutôt pour une dame que pour une demoiselle. 

Le vieux Feuillard a su adroitement amener la conversation 
sur les albums, et parler du talent de Bouchenot ainsi que de son 
extrême complaisance ; la soirée n'était pas écoulée que made- 
moiselle Mirevalle avait demandé au jeune homme la permission 



de lui envoyer son album, et que celui-ci avait promi3 d*y faire 
un chat à la plume. '>^> 

Le lendemain Bouchenot reçoit Talbum ; après y avoir déployé ^*%^ 
tout son savoir-faire, il va lui-môme le reporter à mademoiselle %^ 
Minevalle; car le vieux Feuillard lui a conseillé de bannir toute 
timidité et de se déclarer hardiment. 

Le jeune homme est fort bien reçu. Le chat est trouvé ravis- 
sant. Bouchenot promet d'en faire pour plusieurs amies de ma- 
demoiselle Mirevalle, et il se trouve ainsi introduit près de la 
demoiselle à laquelle il veut faire sa cour. 

Mademoiselle Mirevalle avait un caractère original et la pré- 
tention de ne point ressembler aux personnes de son sexe. Elle 
s'aperçut bientôt que Bouchenot cherchait à lui plaire. Elle 
trouva en lui plus d'affectation que de savoir-vivre, plus de pré- 
tention que d'esprit, parfois même dans ses manières une gau- 
cherie qui avait quelque chose de comique. Tout cela aurait pu 
déplaire à une autre, et c'est, au contraire, ce qui fît que made- 
moiselle Mirevalle accueillit fort bien la déclaration de Bouche- 
not , d'ailleurs il lui sembla fort original de se marier par l'inter- 
vention d'un chat. 

Au bout de fort peu de temps, certain du consentement de la 
jeune personne qu'il désirait épouser, Bouchenot songea à ob- 
tenir celui de M. Mirevalle. Le papa ne se laissait pas séduire 
par des dessins à la plume, mais il aimait beaucoup sa fille, et 
l'on avait tout lieu d'espérer qu'il approuverait le choix qu'elle 
avait fait. 

Bouchenot alla donc faire sa demande au père de la demoiselle. 
M. Mirevalle, en homme sage, commença par demandera celui 
qui se présentait pour être son gendre des détails sur sa famille 
et sa fortune. Bouchenot se donna comme fils d'un gros négociant 
qui lui avait laissé six mille francs de revenu. 

— Ma fille en aura le double, dit M. Mirevalle; cependant, si 
vous lui convenez, ce ne sera pas un obstacle. Sur quoi sont 
placés vos fonds?... en terres, en maisons, ou sur l'État?... 

Bouchenot ne s'attendait pas à cette question, elle le troubla, 
l'embarrassa beaucoup. 11 tergiversa, et balbutia enfin : 

— Mes fonds... mes fonds sont très-bien placés... on me paye 
régulièrement tous les mois. 

— On vous paye tous les mois^... ce n'est donc pas sur l'État? 

— Non... c'est mn ami qui a mes fends» 
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— Un ami... Mais est-il notaire? agent de change? banquier? 
a-t-il enfin une solvabilité reconnue? 

Bouclienot tirait son mouchoir, le remettait dans sa poche et 
le retirait encore, en cherchant ce qu'il pourrait dire ; son hési- 
tation n'échappa point à M. Mirevalle, qui conçut des doutas 
sur la fortune du jeune homme, et lui dit d'un ton assez sec : 

— Eh bien, monsieur, il me paraît que vous ne savez pas où 
sont placés vos fonds. 

— Pardonnez-moi, répond Bouchenot en tâchant d'avoir un 
ton d'assurance. Pardonnez-moi... monsieur... mes fonds sont... 
chez un épicier. 

— Chez un épicier ! dit M. Mirevalle en laissant échapper un 
sourire moqueur. Singulier placement ! En ce cas, monsieur, je 
vous engage à les retirer de là et à' acheter des rentes; lorsque 
vous m'aurez apporté voire inscription au grand-livre, nous 
pourrons causer de votre proposition ; mais jusque-là il est in- 
utile que vous continuiez de faire la cour à ma ûlle, et que vous 
vous présentiez chez moi. 

Et M. Mirevalle a tourné le dos à Bouchenot, qui s'éloigne tout 
honteux en se disant : 

— C'était bien la peine que je m'exerçasse à faire des chats à 
la plume ! Voilà un père très-ridicule ; je lui dis que j'ai six mille 
francs de rente, et il ne veut pas me croire sur parole. Je ne 
puis cependant pas lui en donner d'autres preuves. Je crois que 
c'est un prétexte qu'il a pris pour me refuser. Il ne me trouve 
pas assez riche. Je vais bien attraper tous ces gens-là, je vajs 
épouser une demoiselle qui n'aura rien ; avec de l'ordre, 'mon 
revenu nous suffira. Dans la société où m'a conduit le vieux 
Feuillard, j'ai remarqué une jeune personne ravissante... ma- 
demoiselle Desbruyer, J'ai demandé pourquoi elle ne se mariait 
pas; c'est qu'elle n'a pas le sou, m'a-t-on dit. Eh bien, moi, je 
veux me montrer plus grand, plus généreux que les autres hom- 
mes; j'épouserai mademoiselle Desbruyer. 

Bouchenot dit à son vieil introducteur qu'il a changé de pro- 
jets; que mademoiselle Mirevalle ne lui convient plus, et qu'il a 
jeté les yeux sur mademoiselle Desbruyer. 

— Pour celle-là, dit M. Feuillard, elle est fort jolie, j'en con- 
viens, mais elle n'a point de dot. 

— Cela m'est égal, j'en ai assez pour nous deux. 
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— Par exemple, vous entreriez dans une iamille très-honora- 
ble sous tous les rapports. 

— Cela me suffit; connaissez-vous M. Desbruyer? 

— Beaucoup. 

— Présentez-moi comme un épouseur, et terminons prom- 
ptement; j'ai hâte de me marier afin de ne plus m'ennuyer... 
Faudra-t-il faire des chats à la plume pour plaire à cette demoi- 
selle ? 

— Non ; celle-là est très -modeste, elle n*a point d'album. 

— J'aime mieux cela; Avec une femme qui court après tous 
les artistes, après tous les hommes de mérite, et qui les supplie 
de lui faire quelque chose, je sens que je n'aurais pas été tran- 
quille. Quand on épouse un homme parce qu'il sait faire un chiit, 
il est probable qu'on le trompera avec un autre qui saura faire 
un cheval ou tout autre animal. L'amour des albums peut en- 
traîner fort loin. 

M. Feuillard a présenté son protégé chez les parents de la 
jolie fille, comme un jeune homme qui a été subjugué par les 
charmes de mademoiselle Desbruyer, et qui désire lui offrir sa 
fortune et sa main. 

Bouchenot est parfaitement accueilli. Il se trouve au milieu 
d'une famille aimable, et il peut faire sa cour à une demoiselle 
charmante, qui reçoit ses hommages avec timidité, mais sem- 
ble reconnaissante de ce qu'il a bien voulu l'aimer rien que pour 
elle. H fait sa cour avec ardeur, il lui tarde d'être le mari 
d'une jeune personne belle, bien élevée, et qui semble posséder 
autant de qualités que d'attraits. 

De leur côté, les parents sont enchantés d'avoir trouvé un bon 
parti pour leur fille, et rien ne semble Revoir s'opposer à l'hymen 
de Bouchenot. Déjà le jour est fixé, on s'occupe des préparatifs 
de la noce, des invitations à faire, de la toilette de la mariée ; 
lorsque le père de la future, se trouvant un jour seul avec Bou- 
chenot, lui dit : 

— En vérité, monsieur, je ne sais comment vous peindre ma 
reconnaissance; vous avez de la fortune, et vous prenez une 
fille sans dot l... Bien peu d'hommes agiraient comme vous!... 

Bouchenot s'incline ; son futur beau-père continue : 

— Vous ne trouverez pas mauvais sans doute, monsieur, que 
je vous demande quelques détails sur votre fortune. Un père doit 
avant tout savoir en quelles mains il confie son enfant, et mes 
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questions ne peurent vous offenseir. Il est d'usage, en pareiHe 
circonstance, de communiquer à sa nouvelle famille ses titres^ 
sa situation... Un. seul coop d'œil me suffira.,. Soyez persuadé, 
monsieur, que cette demande m'est plutôt dictée par mon devoir 
que par aucun motif de méfiance. 

— Que le diable t'emporte avec ton devoir! se dit Boucheno^. 
Il va m'en demander autant que les autres... cdni-làl Si je loi 
dis que j'ai des rentes, il voudra sans doute aussi voir mon 
inscription. Voyons... payons d'audace! essayons un autre 
moyen. 

M. Desbruyer semblait étonné du silence que gardait son futar 
gendre; celui-ci se tourne enfin vers liù et lui répond d'un ton 
très-rassuré : 

— Afonsieur Desbruyer, on vous a peut-être dit que j'avais 
de la fortune^, des rentes ?^ eh bien, on vous a trompé. 

— Comment, monsieur? 

— Oh ! rassurez-vous ! je n'en suis pas moins à mon aise. Je 
touche cinq cents francs par mois, payés fort régulièrement. 
C'est gentil. 

— Vous avez donc un emploi, monsieur? 

— Un emploi... Oui, comme vous dites, f ai un emploi... 

— Et dans quelle partie, s'il vous plaît? 

— Dans quelle partie?... Ah! mon cher monsieur, vous êtes 
bien curieu]^ 

— Curieux? lorsqu'il s'agit de la destinée de sa fille... Mon- 
sieur, ma demande doit vous paraître, au contraire^ toute natu« 
relie. Veuillez bien me dire quel emploi vous occupez. 

— Et si je ne veux pas vous le dire, moi? 

— Alors, monsieur vous n'épouserez pas ma fille. 

— Comment, vous me refusez votre fille qui n'a rien, quand 
je vous promets, moi, de la faire vivre dans l'aisance! quand je 
touche cinq cents francs par mois! 

— En toucheriez-vous dix fois autant, monsieur, je vous re- 
fuserais ma fille si jf gnorais de qudle façon vous gagnez cet 
argent. 

— Monsieur Desbruyer, vous êtes ridicule. 

— Non, monsieur, je suis un homme d'honneur, et je ne venx 
compter dans ma famille que des gens dont la position soit ho- 
norable. Si vous ne voulez ou ne pouvez répondre à mes ques- 
tions, il est inutile que vous songiez encone à ma fille. 
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— Mais s*il m'est impossible d'y répondre, à vos qa^stâoiis? 

>— Alors, monsieaF, j'ai bien l'honneur de vous saluer. 

BoQchenot a été poliment mis à la porte. Il rentre chez lui en 
se disant: — Tous ces gens-là sont borribleraent ridicules... 
S'entêter à vouloir savoir comment j'ai de l'argent I... Puisque 
c*est comme cela, je ne me marierai pas. Au moins,, on ne me fera 
plxisde ces sottes questions auxquelles je ne puis pas répondre. 



CHAPITRE XXIII 

B&OIS UUMES GENS SUR UNE AUTRE BOUTS. 

Laissons un peu Bouchenot dans son logement de la Ghaus- 
see-d'Antiu, où il fait tout ce qu'il peut pour chasser l'ennui 
qui le ronge, et revenons près de ses trois amis, qui ont suivi 
une autre route pour trouver la fortune et le bonheur. 

Timothée, ayant pour lui seul la rente que lui fait son père, 
et qui lui est suffisante parce que chez lui le goût du travail 
chasse les idées de dissipation, Timothée, pouvant alors s'habil- 
ler convenablement, a suivi ses cours, passé ses examens, et vient 
d'être reçu avocat. Fier de ce nouveau titre, il n'en a que plus 
d'ardeur au travail, et ses parents, enchantés de sa bonne con- 
duite, doublent la pension qu'ils lui faisaient, afin de le mettre à 
même de paraître dans le monde, ou le mérite ne suffît pas tou- 
jours pour parvenir, mais où il est rare cependant qu'un travail 
assidu et une bonne conduite ne soient pioint récompensés. 

George a suivi la carrière des lettres, carrière ingrate, où les 
succès font des ennemis, où les laariers sont de^ épines, où l'on 
n'arrive qu'à travers mille obstacles, parce que le mérite fait 
bien plus de jaloux que le travail et la bonne conduite. On par- 
donne à un homme d'avoir amassé de la fortune en travaillant, 
mais on ne lui pardonne pas d'avoir acquis un peu de gloire, et 
on cherche continuellement à la lui disputer. Ce qui console 
l'homme de talent, ce qui le fait marcher ferme dans la route 
qu'il s'est tracée sans redouter les frelons qui bourdonnent in- 
cessamment à ses oreilles, c'est qu'au milieu de cette foule 
d'envieux et de critiques, de sots, de pédants et de malveil- 
lants, surgit un monde étranger à toutes les coteries, un monde 
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qui juge ses ouvrages sans passion, sans partialité, qui s'atta- 
che à ce qui lui plaît, qui repousse ce qui Tennuie ou le fatigue. 
Ce monde-là e^le vrai public ; c'est lui qui achète les livres et 
va en payant au spectacle ; c'est lui qui fait les succès en dépit 
des journaux et de l'intrigue; et, quoi qu'on dise et que l'on fasse, 
ce n'est que par lui que l'on acquiert une réputation durable. 

Les premières pièces de George avaient eu du succès ; mais 
il avait besoin d'écrire plus largement ce qu'il pensait, ce qu'il 
observait ; il se sentit le désir de laisser courir sa plume au gré 
de sa pensée, d'étudier des caractères, de les reproduire jusque 
dans leur intérieur le plus intime; il voulait pouvoir retracer 
avec les moindres détails les tableaux de mœurs, les scènes po- 
pulaires, les portraits d'originaux, les sociétés bourgeoises, les 
ridicules de toutes les classes, et surtout ces scènes de la vie 
privée, ces sentiments de la jeunesse, de Tâge raisonnable ; ces 
amoujTS de la grisette et de la femme du monde; les contempo- 
rains enfin tels qu'on les rencontre à chaque pas dans la vie, et 
non pas avec ces passions forcées, ces beautés idéales que l'on 
ne trouve que dans l'imagination d'un auteur. 

Il s'était dit : — On cherche en vain dans la campagne les 
bergères de Florian, parce qu'elles n'ont jamais existé telles 
qu'il les a dépeintes. Moi, je montrerai les paysannes comme je 
les vois avec leurs mains rouges et calleuses, leur tournure 
lourde et gauche, leur langage grossier et souvent impertinent. 

J'en ferai autant pour chaque personnage que je prendrai. Je 
ne donnerai pas à mes héros des sentiments que je n'ai ren- 
contrés nulle part, ni des vertus qui n'existent pas; je peindrai 
les hommes tels qu'ils sont, avec leurs qualités, leurs défauts 
et leurs faiblesses : mais je choisirai de préférence des person- 
nages plaisants et bons, des caractères comiques et francs; des 
sentiments tendres et doux, parce que la peinture des crimes, 
des atrocités, des vices hideux, attriste l'imagination, serre le 
cœur, et enfante quelquefois des pensées noires qu'il n'est pas 
nécessaire de propager, le monde étant déjà bien assez méchant 
par lui-même ; et puis enfin parce que mon goût ne me porte 
pas à écrire du terrible, et que l'on fait mal ce qu'on ne fait 
pas avec goût. 

Et comme dans une pièce de théâtre il est impossible de 
s'étendre, de détailler, de s'arrêter à loisir sur les défauts et les 
ridicules de ses personnages, George fit des romans, non pour 
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y entasser événements sur événements, mais pour y retracer ce 
qu'il avait observé et entendu souvent. 

Les romans de George eurent un succès que lui-même était 
loin d'espérer. Leur plus grand mérite était d'être vrais; mais 
dans tous les arts c'est toujours au vrai qu'il faut revenir. 

Alors George fut impitoyablement critiqué dans les journaux, 
dans les revues; alors il reçut même des lettres anonymes et 
pseudonymes, où on lui demandait de quel droit il se permet- 
tait d'avoir des succès et d'être lu plus que tous les autres; lui, 
écrivain obscur, sans style, sans couleur, sans portée, sans nerf, 
sans élévation, sans mission, et surtout sans coterie. 

Alors on lui apprit qu'il n'était que le romancier des cuisi- 
nières et des écaillères^ ce qui lui fit penser que le nombre de 
ces dames était devenu assez considérable. 

Gomme il faisait parler un ouvrier comme parle un ouvrier, 
une paysanne comme parle une paysanne, une grisette comme 
parle une grisette, on lui dit qu'il ne savait pas écrire. 

Comme il était gai et faisait souvent rire, on lui dit qu'il était 
indécent. 

Comme il n'y avait dans ses ouvrages ni parricide, ni infan- 
ticide^ ni fratricide, ni empoisonnement, ni inceste, on lui dit 
qu'il était immoral. 

Quelques-uns, dans leur critique dédaigneuse, voulurent bien 
dire de lui : On le lit, mais on ne le juge pas. 

11 aurait pu leur répondre avec plus de vérité : On vous juge, 
mais on ne vous lit pas. 

Dans les premiers temps, George éprouva quelque chagrin de 
voir se soulever contre lui tant de jalousie et de colère ; mais 
bientôt il prit toutes ces critiques pour ce qu'elles valaient, il 
comprit que l'on ne s'attaque qu'aux gens qui réussissent, et que 
la gloire seule fait naître l'envie; alors, par le nombre d'injures 
de ses adversaires, il put calculer le succès de ses ouvrages; 
alors il remercia les auteurs d'écrits anonymes de vouloir bien 
se donner la peine de lui apprendre que sa réputation s'étendait 
cliaque jour davantage , et continua de marcher dans la route 
qu'il s'était tracée, et qu'il savait être la bonne , d'après toute 
Ja peine que l'on s'était donnée pour la lui faire quitter. 

Henri Jumière, toujours aussi épris de mademoiselle Girau- 
mont, travaillait avec ardeur afin d'obtenir sa main. Henri 
voyait le succès couronner ses efforts; sa petite fortune s'aug- 
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mentait, sou crédit et sa réputation étaient déjà parfaitement 
établis, et s'il n'avait point encore un sort brillant à offrir à Pau- 
line, au moins était-il certain de lui assurer une position hono- 
rable. Tout devait donc lui faire espérer de voir enûn sa demande 
agréée ; encore quelques semaines, et Henri comptait presser le 
père de Pauline de consentir à son bonheur. 

Mais un soir, dans une réunion où il a coutume de se trouver 
avec celle qu'il aime, Henri est frappé de la pâleur, de la tris- 
tesse de Pauline, ainsi que de l'air froid et contraini avec lequel 
M. Giraumont l'accueille* 

— Qu'est-il arrivé ? qu'ai-je donc fait qui déplaise à M. votre 
père ? dit Henri lorsqu'il peut s'approcher de Pauline. Et vous- 
même, pourquoi cette tristesse, cette pâleur? De gràce^ dites- 
moi ce qui est arrivé. 

— Demain, dit Pauline, demain dans la matii^^ venez à la 
maison, mon père sera sortie et je pourrai tout vous dire. Ah 1 
mon ami, j'ai déjà versé bien des larmes.«« nous sommes bien 
malheureux 1 

On doit penser avec quelle impatience Henri attend le moment 
de se trouver seul avec son amie. La soirée lui semble d'une lon- 
gueur interminable; car M. Giraumont quitte peu sa fille, et il 
semble s'arranger de manière qu'elle ne puisse se rapprocher de 
Henri. 

La nuit n'amène point de sommeil pour calmer les inquiétudes 
de l'amour, elle les augmente au contraire, et donne aux pri- 
sées de plus sombres couleurs. Enfin le jour renaît, Henri est 
debout; il compte les heures, les minutes, il ne vit pas jusqu'au 
moment où il peut se fendre près de Pauline; mais il la trouve 
versant des larmes qu'eUe n'a pas la force de lui cacher. 

— Parlez de grâce 1 que se passe*t-il? qud malheur nous 
menace ? dit Henri en prenant la madn de son amie. 

— Le plus grand de tousL.. mon père ne consrat plus à 
notre mariage. Il veat pourtant me donner un époux... nais ce 
n'est plus vous dont il a fait choix. 

— Il veut voius marier à un aatre !... Oh! c'est impossible I... 
ae sait-il pas que vous m'admex, que je vous adore? ne sait-il 
pas que pour vous obtenir j'ai renoncé à la carrière que je sut-, 
vais... que c'est pour devenir votre époux que je me suis mis 
dans le commerce... où je travaille sans relâche afin de réussir?... 
Ne sait-il pas que le succès couronne mes ofiforts... que ma pe- 
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tite fortune s*accroît?... A-t-il quelque reproche à me faire?... 
me trouve-t-il trop dissipé, trop étourdi?... mais je ne quitte 
mes bureaux que pour être près de vous... Lui aurait-on feit 
de faux rapports sur mon compte?... Ohl je confondrai mes 
ennemis, mes calomniateurs, et votre père sera forcé de me 
rendre justice... Il verra, oh 1 oui, il verra que je suis toigours 
digne de sa fille. 

^^ Won père ne vous reproche rien, dit Pauline en cherchant 
à retenir ses larmes ; il vous rend justice, et avoue que votre 
conduite ne mérite que des éloges^.. 

— Eh bien alors I... 

— Mais il prétend que Ton doit toujours chercher à augmenter 
le bien-être de sa fille ; il dit ne vous avoir rien promis. Enfin- 
il veut me marier à un autre, parce que cet autre à trente mille 
livres de rente au moins, et que vous êtes bien loin de posséder 
une telle fortune. Je me suis jetée à ses genoux, je lui ai répété 
cent fois que votre amour me rendrait plus heureuse qu'une 
grande fortune. Mon père est inflexible ; il prétend que cela 
n'aurait pas le sens commun de refuser un aussi bon parti, et 
que nous nous consolerons tous les deux. Ohl non... non... 
n'est-il pas vrai, mon ami, que nous ne nous consolerons ja- 
mais... et que vous m'aimerez toujours?... 

— Vous, Pauline l vous!... l'épouse d'un autre l... Et quel est 
celui qui veut m'enlever tout ce que j'ai de plus cher... qui 
veut détruire tout mon avenir?... où vous a-t-il vue?... depuis 
quand vous aime-t-il?... Mais répondez-moi donc! 

— Vous rappelez- vous, mon ami, un Marseillais... un certain 
M. Mortandaî qui vint aux soirées de madame Merlier? Il lui 
avait été présenté par un négociant, et elle lui fit beaucoup 
d'accueil, car dans le monde vous savez que Ton accueille tou- 
jours fort bien les personnes qui ont de la fortune. 

— M. Mortandaî!... Oui, je sais qui vous voulez dire, un 
grand homme dont l'excessive politesse a quelque chose qui 
repousse au lieu d'attirer, car il y a de la fausseté dans son re- 
gard et dans l'expression de son sourire. Mais cet homme a plus 
de quarante ans! il serait votre pèrel.«* et c'est à lui que l'on 
veut vous marier?... 

— Il m'a vue plusieurs fois dans le monde, et j'ai eu le mal- 
heur de lui plaire. Il s'est fait présenter à mon père... en fai- 
sant sonner bien haut ses trente mille livres de rente!... Mo» 
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père a pris des informations sur ce monsieur; il a su qu'il faisait 
d'immenses affaires en marchandises, qu'il avait des dépôts con- 
sidérables dans plusieurs villes de France... enfin mon père a 
été séduit, ébloui par la brillante fortune de M. Mortandal ; et 
lorsque celui-ci lui a demandé ma main, il la lui a promise, 
parce que pour lui la richesse est tout, et qu'il ne croit pas que 
l'amour soit nécessaire au bonheur. 

— Il suffit, dit Henri en se préparant à sortir; je sais main- 
tenant ce qu'il me reste à faire. 

— Où allez-vous? s'écrie la jeune fille en saisissant le bras de 
Henri. Que voulez-vous faire? 

— Je veux aller trouver ce M. Mortandal, et s'il ne renonce 
pas à ses prétentions sur vous, je veux avo^r sa vie ou lui don- 
ner la mienne... Ahî ce ne sera pas un grand sacrifice; car en 
vous perdant, Pauline, je sens qu'elle ne sera plus qu'un sup- 
plice pour moi. 

— Non, Henri, vous ne provoquerez point cet homme; si 
vous m'aimez, vous ne vous battrez pas, vous n'exposerez pas 
vosjaurs... ce serait me rendre encore plus malheureuse, sans 
apporter aucun changement heureux dans notre situation. Je 
connais les principes de mon père, il a horreur du duel; un 
homme qui en a provoqué un autre ne peut plus ôtre reçu chez 
lui... Je vous le répète, un duel ne pourrait que vous perdre 
dans son esprit. Si vous étiez vainqueur, il ne vous reverrait 
plus ; si vous succombiez, je serais donc la cause de votre mort. 
Ah!... mon ami, vous ne voudriez pas me condamner à des 
remords éternels. 

— Il faut donc que je vous voie devenir l'épouse d'un autre 
sans faire aucun effort pour vous arracher de ses bras? 

— Espérons encore... Peut-être mes larmes parviendront-elles 
à fléchir mon père... De voire côté, voyez-le... dites-lui que 
vous seul possédez'mon cœur... Peut-être ne voudra-t-il pas 
faire notre malheur. 

Henri quitte Pauline désespérée, et le même jour il se présente 
devant M. Giraumont. Le petit vieillard le reçoit avec cette 
politesse froide qui repousse déjà l'espérance. 

— Est-ce vrai, monsieur, dit Henri, que vous ayez l'intention 
de marier mademoiselle votre fille à M. Mortandal? 

— C'est plus que mon intention, répond le vieux négociant, 
c'est une chose arrêtée* 
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— Mais, monsieur, vous saviez que j'aimais votre fille, car je 
vous avais demandé sa main. Ma position dans le monde fut 
seule cause de votre refus ; pour vous être agréable, je me suis 
mis dans le commerce. Aujourd'hui mes affaires prospèrent, 
naon crédit est bien établi... quel i^otif auriez-vous pour me 
refuser mademoiselle votre fille? 

— Monsieur, je rends justice à vos qualités, à votre con- 
duite... Je ne doute pas qu'en continuant comme vous le faites 
vous ne puissiez, dans une dizaine, une quinzaine d'années, 
avoir une jolie fortune. Mais celle de M. Mortandal est toute 
faite; elle est considérable!... C'est un homme honorable... je 
n'ai pas dû refuser son alliance. J'en suis fâché, jeune homme ; 
mais ces considérations doivent l'emporter sur l'amour, qui 
n'est qu'un sentiment passager. Ma fille sera madame Mortandal. 

Henri voulut répliquer; M. Giraumont le salua, et lui tourna 
le dos. Le lendemain, le jeune homme se présenta de nouveau 
chez le père de Pauline; mais il était consigné à la porte, et il 
lui fallut s'éloigner sans revoir celle qu'il aimait. 

Le désespoir dans le cœur, Henri tâcha de dissimuler ses 
soufifrances, et se rendit dans toutes les réunions où il avait 
l'habitude de rencontrer Pauline ; mais elle n'y revint pas. M. Gi- 
raumont ne voulait plus que sa fille pût se retrouver avec celui 
qu'elle aimait. "" , 

Alors, ayant perdu toute espérance, ne pouvant plus même 
contempler celle qui lui était si chère, le pauvre Henri s'aban- 
donna à toute sa douleur, et se promit de mourir le jour où 
Pauline deviendrait madame Mortandal. 



CHAPITRE XXIV 

i/ms rsyanchi. 



C'était par une belle soirée d'automne : le temps était doux, 
l'air tiède, le ciel étoile. Bouchenot, après avoir assez longtemps 
promené sur le boulevard des Italiens son ennui et sa belle 
toilette, avait insensiblement porté ses pas vers un autre quar- 
tier. Petit à petit, il s'était trouvé à la porte Saint-Denis, puis 
sur le boulevard du Temple, au milieu de ses mille et une pa- 
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rades, et il 8*ëtait arrêté machinalement devant les figares de 
cire, devant les paillasses et devant le théâtre où règne Début- 
reau; et déjà, sans s'être expliqué pourquoi, Bouchenot se sen- 
tait tout autre : il ne bâillait plus, sa figure avait repris son 
hilarité d'afitrefois, et sa démarche ce laisser-aUer qu'il ne se 
permettait plus à la Ghaussée-d'Antin. 

Tout à coup, Bouchenot s'arrête comme un honxfiie qui vient 
de prendre nne résolution, et se dit : 

— Ah ! fichtre l je suis bien bêle de m'ewnuyer, et de ne savoir 
que faire de moi... et tout cela pour avoir bon genre, pour être 
comme il fauti Décidément, ça ne me va pas. La nature m'a 
créé avec d'autres goûts ; j'avais pris d'autres habitudes : pour y 
renonoer j>e me fais violence... Je finirai par devenir tout à fieiit 
imbécile... Non pas, en voilà assez I... Je ne sais comment me 
tenir à la Chanssée-d'Antin pour avoir l'air d'an fashionable; 
ici, je me sens à mon aise... je respire mieux... j*ai presque 
envie de danser. Revenons par ici... allons oà cela me plaira... 
Retournons à mes plaisirs, à mes bamboches, à mes grisettes... 
redevenons le Bouchenot d'autrefois 1 Et ponr commencer, je 
vais remettre mon chapeau de côté... D'abord, ça me va mieux. 
Depuis (fue je suis dandy, les femmes ne font plus attention à 
moi. Je vais reprendre mes anciennes manières, mon ton leste, 
libertin, et je vais refaire des conquêtes. Dès ce soir je veux 
m'afffuser; je veux aller oè j'allais afutrefois... Vo^'ons : c'est 
aujo«rd'btn jeudi... on danse ce soir aux Montagnes de Relie- 
ville... on y danse même un petit cancan fort gentil... Courons 
aux Montagnes I... j'aurai bien du malheur si je n'y trouve pas 
une grisette qui accepte mon hommage avec une limonade... 
Allons chanter, rire, dégringoler. Ah ! <la chanson a bien raison ! 

On en revient toujours 
A ses premiers amours. 

Et Bouchenot, qui ne marche plus roide et guindé, court au 
coin de la rue du Temple, se jette dans l'ommbus qni remonte 
le faubourg, ne fait plus la grimace parce qu'il est assis entre 
deux ouvriers en veste, passe même leurs six sous au conduc* 
teur, et monte à la Courtiîle, où l'on rit, où l'on boi|, où Ton 
chante, où l'on danse depuis le premier jour de Tannée jusqu'à la 
Saint- Sylvestre. 
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En tournant à droite, arprès avoir passé la barrière et en sui- 
vant le boulevard extérieur, on ne tarde pas à trouver le jardin 
où sont les Montagnes de Belleville. Ces Montagnes sont les 
seules qui aient résisté âu temps, à k mode et à Tim^onstance 
naturelle des Parisiens. Peut-être est-ce leur modestie qui leur 
a porté bonheur; car, tandis que leurs superbes rivales, les 
Montagnes Russes, Bcaujon, le Delta, le Niagara et Tivoli, dis- 

f)arai38aie»t tsvr à toar du théâtre de nos plaisirs, les Mon- 
agnes de Belleville continuaient de Mre dégringoler l'artisan 
et la grisette, qui aiment toujours à se faire rouler. 

Le jardin des Montagnes est assez grand pour que Ton puisse 
y prendre le plaisir de la promenade, et môme on est libre de 
s'^iwer lorsqu'on en a la fantaisie. Il y a de belles allées bien 
couvertes, et des bosquets fort peu éclairés. Enfin, il y a la 
danse, qui est toujours l'endroit où la foule se rassemble, et le 
poittt do réunion des grisettes ; car c'e^ là que se font et se dé- 
font toutes les intrigues; on y traite l'amour fort gaiement; on 
y fait sa déclaration pendant une chaîne anglaise, et souvent le 
cœur se don ère pendant le galop. 

Bouchenot hume avec délices l'air du jardin, quoiqu'il ne soit 
pas embaumé; mais là il se rappelle ses jours de plaisirs et de 
folies ; là ii se sent renaître ; il retrouve les douces sensations 
qu'il éprouvait jadis. Il commence par courir aux Montagnes, se 
jette dans un char, et se fait ramasser six fois de suite, afin de 
se remettre à cet exercice ; ensuite, il se dirige du c6ié de la 
danse, lorgne les grisettes, qui sont toujours en mfajorité, et se 
décide enfin à inviter une petite brunette, qui, en allant en 
avant-deux, fait des mouvements de hanche qui rappellent la 
catdiucha. 

L'orchestre a joué la ritournelle qui invite les danseurs à se 
mettre en place. Bouchenot est allé prendre sa danseuse ; il se 
place, il ne lai manque plus qu'un vis-à-vis; il en appelle. 
Biratôt un monsieur et une jeune femme se placent en face de 
Bouchenot. L'orchestre part, le quadrille esl commencé : mais 
Bouchenot est resté tout saisi et la jambe en l'air en reconnais- 
sant dans son vis-à-vis sa ci-dêvant voisine €œlina. 

Son ancienne maîtresse est devant lui, et elle danse avec un 
jeune homme! Il y a de ces choses qui font toujours mal, tel 
philosophe que l'on soit : quittez une femme, puis rencontrez-la 
avec un autre homme, vous éprouverez tout de suite un senti- 
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ment ae dépit, de chagrin, et môme de jalousie, lors même que 
vous n'auriez plus d'amour pour cette femme; mais c'est bien 
pis si vous en avez encore ; et c'est ce qui arrive à Bouchenot, 
qui n'avait jamais oublié entièrement Gœlina , malgré tous les 
efforts qu'il avait faits pour cela. 

— Eh bien, monsieur, allez doncl... c'est à nous! dit la 
demoiselle qui danse avec Bouchenot. 

-» Ah! pardon, mademoiselle! c'est juste... où en est-on? 

— Queue du chat... Venez donc. • 

— Queue du chat... Oui, mademoiselle... Est-ce à nous? 

— Sans doute. Est-ce que vous ne savez pas danser, monr 
sieur? 

— Si je sais danser?... Ah! par exemple!... voilà une ques- 
tion étonnante ! 

— Dame, vous ne bougez pas ! 

Pour prouver qu'il sait danser, Bouchenot se met à faire de 
grands sauts, des entrechats, des jetés battus. Il pense qu'il ne 
faut pas laisser voir à Gœlina l'émotion qu'il éprouve ; car celle- 
ci n'en a laissé paraître aucune en le revoyant, et elle danse 
devant lui comme si elle ne le connaissait pas. Mais Bouchenot a 
beau faire pour feindre de l'indifférence, ses regards se reportent 
sans cesse vers Gœlina, et il ne fait plus aucune attention aux 
jolis mouvements de catchucha que se permet sa danseuse. 

Une figure arrive, qui donne occasion de' prendre la main à 
son vis-à-vis. Bouchenot serre doucement dans la sienne la main 
de Gœlina ; mais celle-ci la retire vivement, et aucune pression 
n'a répondu à celle de Bouchenot. Son cœur se serre, il se mord 
les lèvres avec colère il ne sait plus ce qu'il fait , il ne va plus 
en mesure, il brouille les figures, et sa danseuse lui dit d'un ton 
moqueur : 

— Vous n'avez pas Tair de danser souvent ! 

Enfin la contredanse finit ; Bouchenot reconduit sa danseuse, 
à laquelle il ne songe plus à faire la cour, car il n'est occupé 
que de Gœlina. G'estia petite enlumineuse qu'il veut retrouver; 
il fait le tour de la danse, et aperçoit bientôt son ancienne mai- 
tresse assise à côté de mademoiselle Prudence et d'un grand 
monsieur blond qui a un col dont les bouts lui vont dans la 
bouche, et des boucles d'oreilles qui ressemblent à des anneaux 
de rideaux. Ge monsieur roule autour de lui des veux étonnés 
comme s il arrivait de la lune, et ramène sans cesse sur ses cbe- 



MOUSTACHE. 277 

villes le bas de son pantalon qui s'obstine à ne faire qu'une 
culotte. 
Bouchenot passe et repasse devant les deux amies en se disant : 

— Où diable ont-elles pris ce grand dindon-là?... ce n'est 
pas avec lui que Gœlina dansait tout à l'heure... Est-ce que ce 
serait le nouvel amant de mon infidèle? 

Gœlina a fort bien vu Bouchenot ; mais elle ne fait pas sem- 
blant, et pousse du genou Prudence en lui parlant à Toreille; 
alors Prudence baisse les yeux aussitôt que Bouchenot regarde 
de son côté. 

On ne veut môme plus me regarder, se dit Bouchenot ; on ne 
daigne pas seulement me saluer... c'est extrêmement imper- 
tinent I... Est-ce à cause de ce grand niais qui est avec elle?... 
Ingrate Gœlina ! elle m'a donc entièrement oublié?... Gela me 
fait de la peine... Elle me semble cent fois plus jolie que lorsque 
je la voyais tous les jours! Ne pas me regarder... me sourire 
une pauvre petite fois! 

Bouchenot, voyant qu*il se promène inutilement, se dit : 

— Afi! ma foi, tant pis! je vais rengager à danser... il fau- 
dra bien qu'elle me parle et me regarde alors. 

Et s'avançait d'un air résolu, vers Gœlina, il lui dit en la sa- 
luant: 

— Mademoiselle veut-elle me faire le plaisir de danser avec 
moi? 

— Je suis engagée, monsieur, répond Gœlina d'un ton très- 
sec. 

— Vous êtes engagée pour celle-ci... eh bien alors, pour 
l'autre? 

— Je suis engagée... 

— Ah! et l'autre après? 

— > Je suis engagée pour toute la soirée. 

Bouchenot s'éloigne furieux: dans son dépit, il vase jeter 
dans un vieux couple qui boit de la bière. Il se mord les lèvres, 
se serre les poings, et va se promener dans les allées désertes 
du jardin en se disant : 

— G'est très-malhonnôtei... c'est môme insolent... elle ne 
veut plus danser avec moi !... Je sais bien que je ne peux pas l'y 
forcer... mais si je ne me retenais, je lui ferais une scène horri- 
bl^... Nous allons voir avec qui elle danserai... et qu'il prenne 
garde, son cavalier... Sacrebleu ! je suis très-vexé,.. 

16 
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BoBchenot éhvend jouer l'orchestre, il retourne à la danse; il 
cherche Cœlina, et la voit figurer avec le grand monsieur blond 
qui était assis près d'elle et qui, en dansant, rebondit constam- 
ment comme une balle élastique. 

— Joli danseur qu'elle a là! se dit Bouchenot, je lui en flads 
mon compliment... apparemmment que ce grand serin est son 
amant... Être supplanté par un pareil homme 1... Je sais bien 
que c'est ma faute... c'est moi qui ai dédaigné CoBlina... qui 
lui ai dit que je ne pouvais plus sortir avec elle. Ah ! j'ai eu bien 
tort de lui dire cela... Mais devait-elle pour cela sortir avec un 
autre? Approchons-nous, tâchons d'écouter ce qu'ils se disent. 

Bouchenot va se placer derrière Cœlina et son danseur ; la 
petite enlumineuse ne fait pas semblant de le remarquer. Au 
bout de quelques instants, elle cause avec son cavalier, et Bou- 
chenot entend le dialogue suivant. 

— Comment trouvez- vous ce jardin, monsieur Meriandin? 

— Très-beau, mademoiselle, c'est superbe ici... c'est surtout 
extrêmement bien composé. 

— Vous aimez la danse aussi? 

— Oui, je l'aime particulièrement... d'autant quB i*ai beau- 
coup d'oreille. 

— Et la valse. .. savez-vous valser ? 

— Oui, mademoiselle, je valse môme fort bien ; mais cela me 
fait vomir tout de suite, c'est pourquoi je m'en abstiens. 

— Et vous avez raison. 

— Il est gentil, M. Meriandin, se dit Bouchenot en s'éloignant; 
où diable Cœlina, qui a du goût et de l'esprit, a-t-elle été pécher 
cet homme-là? c'est peut-être un épouseur... à son air, je l'en 
crois bien capable. 

La contredanse suivante, Cœlina ne danse pas, elle reste à 
côté de Prudence et du grand monsieur blond. 

— Et elle m'a répondu qu'elle était encore engagée? se dit 
Bouchenot en se promenant autour de l'enceinte consacrée à la 
danse ; hum!... j'ai bien envie d'aller lui faire une scène et de 
chercher une querelle à M. Meriandin... Mais non ce serait me 
compromettre... Oublions la perfkie!... n'y pensons plus... 
fuyons-la même, quand par hasard je la rencontrerai. 

Et pour commencer à la fuir, Bouchenot va s'asseoir à quel- 
ques pas (de Cœlina ; il la suit lorsqu'elle va se remettre en place 
pour danser avec M. Meriandin. Enfin il la suit encore lorsque,. 
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prenant un bras du grand homme blond , tandis que Prudence 
prend Tautre, elle sort avec sa société du jardin des Montagnes 
de Belleville. 

Bouchenot descend le fauboug du Temple en se tenant à une 
trentaine de pas de Gœlina et de sa compagnie, et toujours en 
se disant : 

— Je ne les suivrai pas... Je me moque bien de mademoi- 
selle Gœlina... et de son grand jobard I... C'est son amoureux, 
puisque c'est elle seule qu'il a fait danser.,. Us ont laissé cetre 
pauvre Prudence £aire tapisserie sur les chaises... Ah! Gœlina, 
je ne vous fais pas compliment de votre nouvel adorateur. * 

Arrivé au coin du boulevard, Bouchenot, au lieu de continuer 
à suivre les trois personnes qui montent la rue du Temple, prend 
à droite, et se met à courir vers son quartier en disant : 

— Rentrons chez moi... rentrons dans mon beau quartier... 
Je sais fort bien où demeure mademoiselle Gœlina, et je n'ai pas 
besoin d'aller me crotter dans la Gité... Ohl c'est fini... on ne 
me reverra jamais par là. 

Bouchenot se couche fort agité ; il ne peut pas fermer l'œil de 
la nuit, et ne cesse de se répéter : 

— Je ne veux plus penser à mademoiselle Gœlina... je ne 
l'aime plus du tout... je ne la trouve plus jolie !... j'aurai mille 
maîtresses qui vaudront mieux que cela ; qu'elle aille avec son 
Merlandin, cela m'est bien égal 1 

Le lendemain il est levé de fort bonne heure ;il s'habille avec 
soin, puis il sorf de chez lui sanss'être encore avoué à lui-môme où 
il veut porter ses pas; mais il quitte la Ghaussée-d'Antin, tra- 
verse le Palais-Royal, le Pont-Neuf, et arrive enfin rue de la 
Galaodre, devant son ancienne demeure; là il s'arrête un mo- 
ment indécis, mais enfin il entre dans la maison en se disant : 

— D faut absolument que je lui parle. •• que j'aie une explication 
avec elle... après cela je l'oublierai beaucoup plus £aicileinent. 

Et Bouchenot monte rapidement un escalier qu'il connaît 
bien; il arrive devant la porte de la petite voisine; la clef est en 
dehors^ il sent son cœur battre avec force. Enfin il se décide à 
frapper. 

— Entrez, dit Gœlina. 

Bouchenot tourne la def , et il entre chez celle qui fut sa maî- 
tresse, mais avec presque autant de trouble et de crainte. que 
s'il allait -à un premier rendez-vous d'amour. 
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En apercevant Bouchenot, Cœlina rougit et pâlit tour à tour; 
mais bientôt, surmontant son trouble, elle lui dit d*un ton très- 
froid : 

— Quel motif vous amène chez moi, monsieur ? 

— Mademoiselle, dit Bouchenot en cherchant à reprendre ur 
air d'aisance... je suis venu... pour avoir le plaisir de vous sou 
haiter le bonjour. 

— Je croyais, monsieur, que toutes relations étaient finies en- 
tre nous, et que je n'aurais plus votre visite. 

— Je voulais aussi voir George et Timolhée. 

— Ces messieurs ne demeurent plus dans cette maison. 

— Et puis... ensuite, mademoiselle, je venais vous demander 
pourquoi hier vous avez refusé de danser avec moi. 

— Il me semble, monsieur, que je suis la maîtresse de dan- 
ser avec qui je veux, el que cela ne vous regarde plus. 

— Je sais bien... que je n'ai plus le droit... de vous en em- 
pêcher... et j'ai bien vu... que vous étiez avec votre amoureux... 
11 a une drôle de tournure, mon remplaçant!... Quand je dis 
mon remplaçant... je me trompe peut-être... car depuis que 
nous ne nous voyons plus... vous avez pu en aimer bien d'au- 
tres. 

— J'ai fait ce que j'ai voulu, monsieur, cela ne doit nulle- 
ment vous intéresser, et je n'ai d'ailleurs aucun compte à vous 
rendre; cependant je veux bien vous dire que M. Merlandin 
n'est pas du tout mon amant ; c'est le prétendu de Prudence; il 
est venu de Poissy exprès pour l'épouser, et si, hier, c'est moi 
et non pas elle qu'il a fait danser, c'est parce que Prudence 
avait des souliers qui la gênaient et des cors qui la faisaient 
souffrir. Voilà ce que c'est que M. Merlandin ; et si je vous dis 
tout cela, c'est seulement parce que je ne veux pas que l'on 
croie que j'ai pour amoureux un homme aussi laid et qui a l'air 
aussi bête. Quand je voudrai des amants, je n'en manquerai pas, 
et ce ne seront pas des Merlandin... c'est bon pour Prudence, 
puisqu'il faut des époux assortis. 

— Mademoiselle... je n'ai pas besoin de cette explication 
pour savoir que... si... que... Ah! ma foi, Cœlina, je n'y liens 
plusl... quand on a été si bons amis, c'est trop gênant de se 
parler comme cela... Ah! je t'en prie, parle-moi encore comme 
autrefois! 

En disant cela, Bouchenot a été mettre sa chaise à* côté de 
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celle de la jeune 611e, et il veut lui prendre la main ; mais Gœ- 
lina la retire aussitôt en répondant d'un air très-sec : 

— Moi, monsieur, je ne veux plus vous parler comme autre- 
fois, car si vous avez été mon amant, vous ne l'êtes plus; nous 
ne devons plus nous voir, et, je vous le répète, il n'y a plus 
rien de commun entre nous. 

— GœlinaU.. pouvez-vous conserver autant de rancune?... 
Eh bien, j'en conviens, j'ai eu des torts... de grands torts... 
Quand vous êtes venue chez moi, je ne vous ai pas reçue 
comme je l'aurais dû... je vous ai dit... des bêtises... Que vou- 
lez-vous! c'était ma robe de chambre... c'était ma fortune qui 
me tournaient l'esprit... cela est arrivé à bien d'autres. Mais puis- 
que je sens mes torts... puisque je vous en demande pardon... 
Gœlina... ne voudrez-vous pas m'aimer encore?... 

— Vous aimer!... Ohl non, monsieur, cela est impossible à 
présent. 

— Impossible!... Ah! Gœlina... ma petite Gœlina... vous ne 
pensez pas cela... Encore une fois, je suis corrigé... je n'ai plus 
d'orgueil, de -sotte fierté... Je sortirai avec toi, Gœlina; tu me 
donneras le bras... je te mènerai partout où tu voudras... Oh ! 
je n'ai plus peur de me compromettre!... 

— Et moi, monsieur, dit Gœlina en se levant et s'éloignant 
de Bouchenot, je ne consentirai plus à sortir avec vous. 

— Pourquoi donc cela?... 

— Parce qu'à mon tour... j'aurais peur de me compromettre. 

— Gomment!... que voulez-vous dire, mademoiselle?... je ne 
vous comprends pas I 

— Oh ! cherchez bien, monsieur, et vous me comprendrez... 

— De grâce l... expliquez-vous, Gœlina... 

— Eh bien, monsieur, puisque vous m'y forcez... je vous di- 
rai que si vous avez craint de vous compromettre en sortant 
avec une grisette, moi, je le craindrais bien davantage en allant 
avec un mouchard. 

— Un mouchard ! s'écrie Bouchenot, qui reste un moment 
atterré par ce mot. Un mouchard!... moi... Ah! quelle hor- 
reur!... Qui a pu vous dire une chose si abominable?... qui a 
pu me calomnier à ce point? 

— Vos anciens amis, qui rougissent comme moi maintenant 
de vous avoir connu... Ils ne m'ont pas dit précisément que 
vous étiez cela... mais j'ai deviné ce qu'ils pensaient de vous 

16. 
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par leurs demi-mots, par leurs conjectures, par leur silence 
même quand je les questionnais. 

— Mais, Cœlina, je vous jure sur ma vie que cela n'est pas... 
Vous vous trompez tous... vous me faites injure!... 

— Oh! monsieur, il n'est pas question de faire des phrases 
id ; il s'agit de parler franchement : vous avez une fortune dont 
vous ne pouvez pas avouer la source... Vous n'avez aucune place, 
aucun emploi; vousnefeites rien du matin jusqu'au soir, et vous 
vivez dans le luxe... dans l'opulence... Depuis longtemps votre 
conduite était louche, mystérieuse : si l'on vous calomnie, 
prouvez sur-le-champ d*où vous vient votre arçent... dites com- 
ment vous le gagnez... Eh bien 1 vous vous taisez... vous ne pou- 
vez pas répondre... Ah! vous parleriez si vous le pouviez sans 
honte 1... Vous voyez bien, monsieur, que l'on ne vous calom- 
nie pas, que l'on ne se trompe pas en disant que vous êtes mou- 
diard. Fi! monsieur, fi!... Je vous aurais pardonné toutes vos 
infidélités, toutes vos fiertés, toutes vos sottises... mais me for- , 
cer à vous mépriser; à rougir de vous avoir connu, voilà ce 
que je ne vous pardonnerai jamais. Ne revenez phi3 chez moi, 
c'est inutile, monsieur, car je ne veux plus vous voir, et je 
n'ouvrirai pas ma porte quand je penserai que c'est vous. 

Bouchenot reste quelques instants comme accablé par tout ce 
qu'on vient de lui dire ; puis il semble indécis, incertain de ce 
qu'il doit feire : on dirait qu'il va parler... Mais tout à coup, 
prenant son chapeau, il sort brusquement sans avoir levé les 
yeux sur Cœlina, et celle-ci, courant à la porte, la referme avec 
violence sur Bouchenot. 

En sortant de chez Cœlina, Bouchenot a marché longtemps 
au hasard ; le nom de mouchard qu'on vient de lui donner re- 
tentit encore à ses oreilles. Il souffre, il étouffe, il ronge ses on- 
gles; il lui semble maintenant que tout le monde le regarde 
d'un air de dédain, de mépris, que chacun a de lui la même 
opinion que la petite enlumineuse. 

L'heure du dîner arrive, mais Bouchenot n'a plus d'appétit; 
il rentre chez lui et se met au lit; il se sent malade, il a la 
fièvre, et à chaque instant il se dit : 

— Me croire mouchard!... suis-je assez malheureux!... et 
mes anciens amis Ont de moi la même opinion ! Ah ! je ne m'é- 
tonne plus s'ils cassent près de moi sans avoir l'air de me voir.. . 
s'ils se détournent pour ne plus me parler... Cette petite Cœ- 
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lîna qui me méprise... qui craindrait de se compromettre es 
sortant avec moi... Suis-je assez humilié!... Pourtant je pouvais 
me justifler..* lui dire la vérité... Pourquoi ne la lui ai-je pas 
dite?... je ne sais... je crains encore... alors je perdrai la pen- 
sion qu'on me fait!... Mais n'étais-je pas cent fois plus heureux 
lorsque je n'avais pas le sou?... Mon Dieu! moi qui croyais 
qu'il suffisait d'avoir de l'argent pour être coulent ! 

Quelques jours s'écoulent. Bouchenot est toujours triste et 
chagrin; il n'ose plus retourner chez Cœllna, et pourtant il 
brûle de la revoir; quelquefois il va jusqu'à la rue de la Ca- 
landre ; mais arrivé devant son ancienne demeure, il n'ose point 
monter, et revient lentement sur ses pas. Maintenant il ne s'oc- 
cupe plus du tout de sa tournure, et ne fait pas attention à la 
manière dont il met son chapeau. 

Un matin, en suivant les boulevards sans savoir où il veut 
aller, Bouchenot voit venir devant lui un jeune homme qui est 
pâle et semble souffrant ; malgré le changement qui s'est opéré 
dans ses traits, il reconnaît Henri, et court vers lui en s'é- 
criant : 

— Je ne me trompe pas I c'est mon ami Henri... Mon Dieu' 
comme tu es changé I...4u as donc été malade?..'. 

Henri lève les yeux, et, en reconnaissant Bouchenot, semble 
vouloir rétrograder ; mais il est trop tard : déjà Bouchenot est 
devant lui. Il se contente alors de répondre d'un air con- 
traint : 

— Je vous remercie... je n'ai pas été malade... mais d'autres 
motifs... Pardon... je suis pressé... je ne puis m'arrêter. 

— Eh quoi I... tu me quittes si vite... et sans me dire pour- 
quoi tu es changé ainsi?... 

— Oh! cela ne peut vous intéresser... Veuilles me per- 
mettre... 

— Cela ne peut m'intéresserl... Comment!... tu crois donc 
que je ne t'aime plus... que je ne suis plus ton ami... Je ne 
veux pas que tu croies cela!... Qu'est-ce que j'ai fait pour que 
vous me traitiez tous comme cela?... Voyons, Henri... donne- 
moi une poignée de main, et rends-moi ta confiance, 

Henri retire sa main, que Bouchenot voulait prendre, en ré- 
pondant d'un ton glacial : 

— Monsieur, il y a de ces choses qui ne peuvent s'avouer... 
vous le savez mieux que personne... Ceux qui furent vos amis 
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jadis ne peuvc^nt plus Tétre aujourd'hui. Ne m'obligez pas à 
vous en dire davantage. Adieu. 

' — Non I... non I sacré fichtre ! tu ne me quitteras pas ainsi ! 
s*écrie Bouchenot en s'emparant du bras de Henri. Oh I je sais 
bien ce que vous pensez tous de moi!... Cœlina me l'a dit... 
des choses affreuses... mais qui ne sont pas!... Me croire un... 
Je n'ose pas dire ce mot-là... Comment pouvez-vous penser cela 
de moi?... vous me jugez donc bien mal?... Henri, donne-moi 
ta main; je suis encore digne de la presser... Je ne suis pas un 
mouchard... entends-tu !... hi, hi, hiî... je veux être toujours 
l'ami de mes amis... hi, hi, hi I et on verra... qu'on ne... enfin, 
c'est indigne !... hi, hi ! 

Bouchenot pleurait comme un enfant. Henri se sent touché 
de sa douleur, et lui abandonne sa main en lui disant : 

— Eh bien, si l'on vous a mal jugé... calomnié... vous pou- 
vez vous justifier, et nous vous rendrons notre estime et notre 
amitié. Consolez-vous, Bouchenot, votre douleur peut avoir un 
terme; mais la mienne... oh! jamais... jamais! je suis con- 
damné à souffrir sans espoir. 

— Comment?... pourquoi donc?... que t'est-il donc arrivé? 

— Celle que j'adorais... celle qui dèVait faire le bonheur de 
mon existence... je m'en étais flatté du moins... ma Pauline 
enfin... dans huit jours elle sera l'épouse d'un autre. 

— Se pourrait-il I... mais son père?... 

— Son père m'avait laissé espérer que je pourrais devenir 
son gendre... Je devais d'autant plus m'en flatter que mes af- 
faires ont prospéré... que mon commerce est bien établi... 
mais un parti brillant s'est présenté... un homme est venu avec 
une grande fortune... Pauline a eu beau supplier son père... 
celui-ci est inflexible... et il ne me permet plus même de la 
revoir. 

— Mon pauvre Henri!... Ah! je ne m'étonne plus si je te 
trouvais si pâle, si défait. Mais n'est-il donc aucun moyen de 
fléchir ce père... de supplanter ton rival ? 

— Aucun!... Que puis-je faire... M. Mortandal est un homme 
très-estimé... il a au moins trente mille livres de rente... 

— M. Mortandal I répète Bouchenot en changeant de cou- 
leur. Quel nom viens-tu de prononcer là ? 

— Celui de l'homme qui va épouser Pauline !... qui me ravit 
tout espoir de bonheur.., ' 
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— Ah! mon Dieul... il se pourrait!... Oh! quel singulier 
hasard ! 

— Connaîtrais-tu M. Mortandal? 

— Mais... peut-être... c'est ce Marseillais que je vis à la soi- 
rée de cette dame... Madame Merlier? 

— Précisément... c'est là sans doute qu*il a vu Pauline, et 
qu'il en est devenu amoureux pour mon malheur. 

— Henri... mon pauvre Henri, écoute... tu peux encore être 
heureux... épouser celle que tu aimes... 

— Il se pourrait? Que "dis-tu?... comment? 

— Oh ! c'est que je puis, moi... faire manquer le mariage de 
M. Mortandal... je puis t'apprendre sur cet homme des choses... 
des choses effrayantes... 

— Oh ! mon cher Bouchenot ! serait-il possible 1... 

— Oui... oui... Tiens! c'est fini, c'est décidé I... je veux que 
tu sois heureux... que tu épouses ta Pauline... je ferai ton bon- 
heur... et on verra que je ne suis pas un mouchard ! Je te dirai 
tout... je t'apprendrai ce secret... que je gardais avec tant de 
soin... J'y perdrai mes rentes... mais tant pis, ça m'est égal... 
on ne m'appellera plus mouchard !... 

— Oh ! mon ami, si tu fais manquer ce mariage qui me dé- 
sespère, tout ce que je possède est à toi. 

— Je ne veux plus d'argent... je n'en veux plus... ça m'en- 
nuie d'être à mon aise ; ce que je veux , c'est que tu sois heu- 
reux avec celle que tu aimes; c'est que tu me serres la main, 
que tu me tutoies comme autrefois... et que Gœlina ne craigne, 
plus de se compromettre en me donnant le bras pour sortit 
avec moi ; ce que je veux enfin, c'est qu'on ne me méprise plus... 
car je sens là... au fond de mon cœur, qu'il n'y a point de for- 
tune^de bien-être... de beaux habits qui puissent dédommager 
un homme de la perte de l'estime des honnêtes gens. 

— Bien, bien ! Bouchenot. Ah ! donne-moi ta main, que je la 
presse... je vois bien maintenant que nous nous trompions sur 
la source de ta fortune. 

— Tu sauras tout.«. tout... Cet aveu que je vais te faire peut 
me coûter la vie... car les coquins m'avaient fait jurer le secret 
sous peine du plus terrible châtiment... mais je m'en moque, 
décidément je brave tout... je n'ai plus peur ! Il s'agit de te 
rendre au bonheur et de reconquérir l'estime générale, cela 
vaut bien la peine qu'on risque quelque chose. 
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-^ Ah I parle, Boucbenot, explique-toi, je t'en supplie... 

— Allons chez toi ; ce n'est pas en plein air que Ton fait de 
telles confidences... c'est qu'il ne s'agit pas ici d'une petite 
affaire. •* d<ni0 ne saurions prendre trop de précautions. 

— Eh bien I viens chez moi alors... mais viens vite..* car je 
brûle de t'entendre I 

— Veux-tu que je te donne le bras î 

— Si je le veux !... Ah 1 peux-tu encore me le demander? 
Bouchenot s'empare avec fierté du bras de Henri, et tous 

deux doublent le pas, tant ils ont hâte d'être arrivés et de pou- 
voir se parler sans témoins 
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Quand les deux amis sont arrivés, Bouchenot s'enferme avec 
Henri dans la chaoibre de ce dernier ; il regarde si les fenêtres 
sont bien closes, si personne ne peut les entendre, et, après 
avoir pris toutes ces précautions, se décide à parler. 

<-* Tu sais, mon éxer Henri, que tu fus assez longtgteps ab- 
sent de Paris ; alors je demeurais avec George et Timothée. Et 
alors nous étions bien malheureux... c'est-à--dire dire bien pau- 
vres, car du reste cela ne nous empêchait pas encore de rire, 
de Bom amuser quelquefois; nous prenions gaiement notre 
parti... et pourtant nous en étions réduits à n'avoir plus qu'un 
habit pour nous trois... Un jour... je croie que c'était la v^e 
de ton retour, un jour j^e sors! c'était m«n tour de mettre i'ha:- 
bit. Nous avions vendu quek^ues efiSets, il restait* cinq francs 
dans ma poche, sur lesquels j'avais promis à mes amis d'ache- 
ter un pâté pour leur souper. Me voilà donc dehors ; je fais le 
gentil... je me pavane^, je casse une canne... j'achète des par- 
fums au lieu d'un pâté; bref, n'ayant plus que quelques sous, je 
suis véduit à déjeuner sur le pouce. Je venais d'entrer chez un 
charcutier, où je dépensais nia monnaie, lorsque je vois passer 
une jeune fille assez bien faite. Tu sais que j'ai toujours eu un 
penchant très-prononcé pour ie Deau sexe... je mets mon jam- 
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bon dans ma poche, et me voilà à suivre les pas de cette jeune 
fille... 

— Mais, Bouchenot, je ne vois pas quels rapports il y a dans 
tout cela avec ce qui regarde mon mariage. 

— Attends donc I nous allons y arriver. Laisse-moi aller par 
ordre, sans quoi je m'embrouillerais. Cette jeune fille avait un 
chien... un gros chien... espèce de barbet manqué... Maudit 
chien, va î c'est pourtant lui qui fut cause de tout!... La fille 
était une grosse sotte qui ne voulut pas m'écouter; le chien, au 
contraire, se plaça derrière moi et ne me quitta plus... Je m'a- 
perçus bientôt que c'était au jambon que j'avais dans ma poche 
que je devais l'amitié de Moustache. Je fis ce que Je pus pour 
chasser le chien, mais inutilement; bref, la jeune fille disparut 
et Moustache me resta. Je ne te ferai pas le récit de toutes les 
aventures que ce maudit chien m'attira ; il te suffira de savoir qu'a- 
près avoir été battu... m'être battu avecdes saltimbanques, je 
me trouvai le soir sur le boulevard Saint^Antoine dans un état 
piteux; Mon habit, ou plutôt notre habit était en loques... enfin 
j'étais si honteux de ma position que je n'osais plus rentrer 
près de mes compagnons, qui comptaient sur l'habit pour sortir le 
lendemain. Alors, évitant le monde, cherchant les rues les plus 
désertes, je marchai longtemps... je traversai le canal; voilà 
tout ce que je me rappelle... puis enfin je m'arrêtai dans une 
espèce de nielle et je m'assis sur une pierre. Le chien, qui 
m'avait quitté un moment, revint bientôt à moi ; il semblait 
m'inviter à le suivre. Je pensai que nous étions alors, près de 
la demeure de sa maîtresse, et suivis Moustache, n'étant pas fâ- 
ché de retrouver la jeune fille et désirant lui rendre son chien. 

Moustache me conduisit devant uwe vieille maisonnette, es- 
pèce de masure; on ne voyait aucune' lumière nulle part; le 
chien se frottait contre la porte d'une allée. Je m'avançai pour 
frapper, mais je ne trouvai qu'un loquet qui m'ouvrit aussitôt 
l'entrée de la maison. Tout cela était noir comme un four; mais 
le chien avait bien vite enfilé l'allée, et je me décidai à le suivre, 
croyant toujours que j'allais retrouver la jeune fille. J'avance 
donc en tâtonnant; j'arrive dans une petite cour, puis devant 
l'escalier d'une cave; alors j'entends un bruit sourd et uni- 
forme... comme des coups de marteau... Je ne sais quel démon 
me poussait... Au lieu de me sauver, je descends dans la cave, 
j'arrive dans un couloir... j'aperçois de la lumière, elle partait 
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d'un caveau dont la porte n'était qu'à demi fermée ; c'était de 
là que venait le bruit. J'entends plusieurs voix d'hommes, j'é- 
coule... ils parlent de la police... ils craignent d'être surpris, 
arrêtés... ils attendent un de leurs compagnons qui est sorti. 
Je vois que je suis tombé dans un repaire de brigands, et je ne 
songe plus qu'à me sauver; mais je me jette dans une planche, 
je tombe, et troist^ ommes sortent du caveau et accourent sur 
moi en faisant des imprécations horribles!... 

Un de ces hommes... celui qui paraissait commander aux 
autres, me dit avec une voix... une voix étourdissante : 

— Que faites-vous ici ? comment y êtes- vous venu ? 

— J'y suis venu par hasard, sans aucune intention de vous 
nuire, ni de vous surprendre, messieurs, répondis-je en trem- 
blant, car j'avoue que je n'étais pas du tout rassuré. 

— Et savez-vous, reprit-il, ce qui nous occupe ici?... 

— Je me doute bien, messieurs, répondis-jé, que vous faites 
de la fausse monnaie ;mais laissez-moi m'en aller, et je vous 
jure que je n'irai pas vous dénoncer. D'ailleurs je ne sais pas 
où je suis, dans quelle rue je suis... Le hasard m'a fait tomber 
au milieu de vous, parce que vous aviez oublié de fermer votre 
porte. Mettez-moi dehors, et vous n'entendrez jamais parler de 
moi. Pendant que je parlais, je vis ces hommes se regarder en- 
tre eux... je les vis même rire, ce qui me sembla d'assez bon 
augure. Puis, celui qui était le chef parla tout bas aux autres, 
ensuite il revint vers moi et me dit : — Nous allons te rendre 
la liberté, mais c'est à condition que tu ne parleras jamais de 
ce que tu as vu cette nuit; si tu manques à ton serment, prends 
garde, tu t'exposeras aux plus terribles châtiments. Je promis, 
je jurai, je fis tous les serments qu'on voulut. Alors on me banda 
les yeux, on me prit par la main, on me fit sortir du caVeau, 
puis de la maison , on me fit marcher quelque temps ; enfin, 
quand j'ôtai mon bandeau, je me retrouvai dans une autre rue, 
près du canal. Je pris mes jambes à mon cou, et je reviens tout 
tremblant, tout malade, près de mes amis, auxquelsje n'osai pas 
eonter ce qui m'était arrivé. 

— Voilà une bien singulière aventure!... mais je ne vois pas 
encore... 

— Attends donc... Le lendemain tu vins nous voir, tu nous 
prêtas de l'argent; mais pendant que mes amis étaient allés te 
retrouver pour déjeuner, juge de ma surprise en trouvant trois 
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cents francs en or, en bon or, dans la poche de mon habit dé- 
chiré... c'étaient les misérables qui m'avaient gratifié de cela... 
Que pouvais-je faire?... Il m'eût été difficile de leur renvoyer 
leur argent, je le dépensai... et tu comprends pourquoi j'étais 
moins pressé d'accepter la place que tu m'avais offerte. Cepen- 
dant, n'ayant plus rien, j'allais entrer chez toi lorsque tu me 
menas chez madame Merlier... Eh bien! là, dans cette belle 
société, sais-tu qui je rencontrai? le chef de mes faux mon- 
nayeurs... 

— Se pourrait-il?... oh! non, c'est impossible... tu as cru re- 
connaître, tu t'es abusé. 

— Je me suis si peu abusé que le lendemain de cette soirée 
je reçus une lettre renfermant mille francs, avec des remercî- 
mentspour ma discrétion, et de plus la promesse de cinq cents 
francs par mois tant que je continuerais à me taire... La voilà, 
la cause mystérieuse du changement qui s'opéra dans ma posi- 
tion... et depuis ce temps on n'a jamais manqué à la promesse 
qu'on m'avait faite ; tous les mois je reçois dans une lettre un 
billet de cinq cents francs. 

— Mais celui qui t'envoie cela... ce misérable que tu as re- 
connu chez madame Merlier... qui donc est-il?... 

— Tu ne l'as pas deviné 1... c'est ton rivale celui qui veut 
épouser ta Pauline... 

— M. Mortandall... , 

— Lui-môme l... 

Henri reste quelques moments muet de surprise ; puis il saute 
au cou de Bouchenot, et l'embrasse à plusieurs reprises en s'é- 

criant : 

— Âh! mon ami! quel bonheur!... il se pourrait!... Oh! non 
certainement, il n'épousera pas Pauline... elle ne sera pas la 
femme d'un misérable. Et si M. Giraumont savait cela!... Mais 
qui aurait cru?... — Mortandal... un négociant estimé... un 
homme dont la fortune, le crédit, sont si bien établis!... 

— Parbleu ! il n'est pas difficile de faire fortune quand on se 
la fabrique soi-même. . . 

• — M. Mortandal serait un faux monnayeur?... Bouchenot, es- 
tu bien certain de ce que tu avances? Sais-tu qu'un tel crime 
mérite la mort... et que pour en accuser quelqu'un il faut des 
preuves?... . 

— Des preuves!... des preuves!... c'est ce qu'il sera peut- 
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être difficile de se procarer. Enfin, ce qa*il y a de certain, c^est 
que je t*ai dit tout ce qui m'est arrive , sans y rien ajouter. 
Maintenant c'est à toi d'en faire ton profit. Quant à moi, je vaû 
probablement être assassiné un de ces soirs en rentrant chez 
moi, pour prix de mon indiscrétion ; mais j'y suis préparé. Que 
tu sois heureux, qu'on ne me méprise {^as, c'est tout ce que je 
demandais, et je ne regretterai pas une fortune qui venait d'une 
si vilaine source. 
' — Rassure-toi, mon cher Bouchenot, je veillerai sur tes 
jours... Dès aujourd'hui viens demeurer avec moi, ne me quitte 
plus. 

— Je le veux bien, j'ai assez de la Chaussée-d'Antin. 

— Mais, d'abord, voyons comment nous parviendnms à eonr 
fondre ce Mortandal. Cette maison où tu l'as surpris... ta vas 
m'y conduire. 

— T'y conduire! j'en serais bien ea peine 1... Gomment veux- 
tu que je la retrouve?... Je te dis que c'était la nuit... dans un 
quartier qui m'est inconnu, je marchais au hasard, je suis ar- 
rivé là sans savoir comment... et quand j'en suis sorti j'avais 
les yeux bandés. 

— Mais ce chien qui t'a mené à cette maison? 

— Moustache 1... Ah! parbleu! si l'on savait où il est, à la 
bonne heure ! mais où le trouver? la jeune fille qui l'a perdu se 
trouve être une amie de Gœlina ; elle se nomme Prudence. Je 
l'ai revue plusieurs fois. 

— Eh bien! par cette jeune fille, on pourrait savoir... 

— Rien du tout : elle n'a pas revu le chien. Elle demeurait 
dans un quartier fort éloigné de celui où cette aventure m'est 
arrivée. Moustache lui a été donné par son parrain, jardinier- 
fleuriste qui est retourné à son pays. Il n'y a riea à espérer de 
ce côté ; tout ce que je sais, c'est que nous avons vu une kk 
le chien à Montmartre; il était avec des hommes que je n'ai 
pas reconnus, et qui n'ont pas voulu le rendre à son «nri^innu 
maîtresse. 

— Comment donc faire ?... comment avoir des preuves pouf 
démasquer ce Mortandal, ou le forcer à renoncer hii-mème à la 
main de Pauline?... Ah! les lettres qu'il t'a écrites... 

— n n'y en a qu'une dans laquelle on a écrit ; mais ce n'est 
pas signé, et tu penses bien que ce n'est pas son écriture^ 

— N'importe, je vais d'abord écrire à M. Giraumont, le sap- 
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plier de différer le mariage de sa fille, en lui promettant d'im- 
portantes révélations sur M. Mortandal ; ensuite nous nous met- 
trons en course pour retrouver cette maison où tu as été la 
nuit... et nous la trouverons, il le faudra bien... 

— Oui, à moins qu'on ne l'ait abattue depuis ; ce ne serait 
pas. impossible... car il y a près d'un an de cela... 

— Ahl Bouchenot, ne m*ôte pas Tespérance après m'avoir 
fait entrevoir le bonheur. 

— Mon ami, je ne veux rien t'ôter, seulement je crains que 
cela ne soit un peu difficile ; enfin, nous essayerons. Par exem- 
ple, je te préviens d'avance que si je reconnais la maison des 
faux monnayeurs, je n'entrerai dedans qu'avec la forc^ armée, 
parce que je ne veux me faire assommer que le plus tard pos- 
sible. Écris toujours au papa Giraumont; moi, pendant ce 
temps, je vais prendre un cabriolet à l'heure, je me fais con- 
duire chez George, chez Timothée et chez Cœlina ; je vais leur 
conter à tous d'où venait ma fortune. J'ai commencé à parler, 
je parlerai à tout le monde. Ah ! on me croyait un mouchard ! 
ah ! fichtre! on va savoir que cela n'est pas ; et si cela est né- 
cessaire, je ferai tambouriner mon histoire dans tous les quar- 
tiers. 

— G^rde-t'en bien, Bouchenot, car alors M. Mortandal sera 
averti ; il se tiendra sur ses gardes : nous ne pourrons plus le 
surprendre. Il £aut au contraire recommander le silence à nos 
amis. 

— Le silence, soit... mais c'est égal, je parlerai, je leur dirai 
tout... Je ne veux plus avoir la moindre chos^ de cachée pour 
personne,., je ne veux plus faire un pas sans qu'on sache où je 
vais... Ma conduite sera claire comme de l'eau de roche, et on 
ne dira plus que je suis un mouchard « 

Bouchenot laisse Henri écrire sa lettre ; il sort, prend un ca- 
briolet^ se fait mener chez (reorge et Timothée, dont Henri lui 
a donné l'adresse, et, sans se déconcerter par Taccueil glacé 
<|U'on lui fait, sans leur laisser le temps de lui demander le mo- 
tif de sa visite, leur dit : 

— Messieurs, vous m'avez mal jugé. Je viens vous apprendre 
quçlle était la source de ma fortune; je viens vous conter toutes 
mes aventures, parce que je ne veux pas que vous ayez peur de 
vous compromettre en me donnant la main. 

Et Bouchenot fkit à ses amis le récit qu'il vient de faire à 
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Henri, et ceux-ci Fembrassent' en le félicitant d'avoir renoncé à 
une fortune mal acquise pour rendre leur ami au bonheur. 

Bouchenot laisse ses anciens amis et se fait conduire rue de 
la Calandre. Il monte Tescalier en parlant tout seul et tout haut, 
comme s'il était déjà devant Cœlina ; mais lorsqu'il frappe chez 
la petite enlumineuse, celle-ci, qui a reconnu sa voix, ne veut 
pas lui ouvrir, et lui crie à travers la porte : 

— Laissez-moi tranquille , monsieur, je ne veux plus vcnis 
recevoir : vous en savez le motif. 11 est inutile que vous reve- 
niez chez moi. 

— Mademoiselle I dit Bouchenot en collant sa bouche contre 
le trou de la serrure, je viens me justifier... je viens vous prou- 
ver que je ne suis pas un mouchard. Mes amis m'ont déjà rendu 
leur estime.. . vous me rendrez la vôtre. Ouvrez-moi la porte pour 
l'amour de Dieu. 

Cœlina a ouvert. Bouchenot entre et s'assied, réclame toute 
l'attention de la jeune fille, et lui répète tout ce qu'il a déjà dità ses 
anciens amis. Cœlina a écouté Bouchenot avec le plus vif inté> 
rét; sa figure exprime tout le plaisir qu'elle éprouve d'entendre 
la justification de son amant. Enfin, elle ne le laisse pas achever, 
elle est déjà dans ses bras; elle lui prend la tête, l'embrasse sur 
le front en s'écriant : 

— Mon pauvre petit Bouchenot, que je suis contente ! je puis 
donc t'aimer encore... t'aimer toujours... Ahl voyez- vous, 
monsieur, que vos coliques étaient feintes... c'était de frayeur, 
quand tu rencontrais ce vilain homme, quand tu avais peur 
d'être compromis. 

— C'est vrai... j'en conviens : tout ce qui me rappelait cette 
effrayante aventure me troublait, me bouleversait, l^aintenant 
c'est fini, j'ai pris mon parti... je suis résigné à tout. 

— Comment, résigné à tout ? 

— Sans doute! à présent que j'ai parlé, que j'ai divulgué la 
source de la fortune de M. Mortandal, je dois m'attendre à être 
assassiné un de ces soirs!... 

— Par exemple! je voudrais bien voir cela ! Écoute, ne me 
quitte pas... ne sors pas d'ici; Cache-toi dans mon lit, n'en 
bouge pas. 

— Ma chère amie , ce que tu me proposes aurait certaine- 
ment son agrément, mais j'ai promis à Henri de l'aider à trouver 
la maison des faux monuayeurs, et je dois tenir ma promesse. 
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— Mais pourquoi ne pas dénoncer tout de suite M. Mortandal 
à la justice? 

— Pourquoi... parce qu'il faut avant tout avoir des preuves... 
des renseignements positifs à donner. Un homme riche ne se 
dénonce pas comme cela l Si c'était un pauvre diable... je ne dis 
pas; mais un homme qui a trente mille livres de rente I... cela 
paraît toujours innocent. 

Bouchenot quitte Cœlina, après lui avoir promis de la revoir 

bientôt. 11 retourne chez Henri; celui-ci a envoyé sa lettre, et il 

. attend impatiemment Bouchenot pour commencer avec lui les 

recherches qui pourraient amener à la découverte de la vérité. 

Les deux amis sortent; ils se dirigent vers le quartier où 
Bouchenot s'est rendu le soir de sa mésaventure avec les saltim- 
banques. Ils marchent lentement, ils prennent de préférence les 
rues les plus désertes; Henri s'arrête souvent en disant à son 
compagnon : 

— Regarde bien, est-ce cette maison? 
Bouchenot examine, et secoue la tète en répondant : 

— Non... ce n'est pas cela,., il me semble qu'il y avait un 
grand mur... je n'en suis pas bien sûr... Ohl si fait... je me 
rappelle à présent qu'il n'y avait point de maisons dans le voi- 
sinage; par conséquent, ce ne'peut être cela. 

On marche de nouveau, on s'arrête souvent, quelquefois les 
deux amis reviennent sur leurs pas pour examiner encore une 
maison qui a quelque apparence avec celle qu'ils cherchent. Mais 
Bouchenot répète encore : 

— Cela ne peut être là. Je m'en souviens très-bien mainte- 
nant : c'était au bout d'une ruelle dans laquelle il n'y avait au- 
cune habitation. C'était une bicoque entièrement isolée, et tou- 
tes celles-ci ne le sont pas. 

La journée s'écoule en recherches inutiles. Le lendemain, 
Henri et Bouchenot se remettent en route, et explorent sans plus 
de succès tout le quartier dans lequel doit être la maison mys- 
térieuse. 

— C'est inconcevable, dit Bouchenot, il faut qu'on ait démoli 
la maison, sans quoi nous la trouverions. 

Henri se désespérait, il voyait approcher le terme fixé pour 
le mariage de Pauline avec M. Mortandal, et comme aucune 
preuve n'était venue appuyer ce qu'il avait écrit à M. Girau- 
mont, le vieux négociant avait méprisé cet avis, qu'il supposait 
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dicté par la jalousie, et ne voulait pas reculer rhymen de sa 
fille. 

Reuonçant à des recherches qui semblent devoir n'amener 
aucun résultat, Henri est resté chez lui^ accablé, désespéré; car 
c'est le surlendemain que Pauline doit être la femme d'un autre, 
et il n'a pas trouvé de moyens pour empêcher ce mariage. George 
et Timothée sont auprès de leur ami ; ils cherchent à le consoler 
et à lui donner encore un espoir qu'eux-mêmes n'ont plus. Bou- 
chenot n'est pas avec eux, il est allé voir Gœlina pour chercher 
avec elle par quel expédient on pourrait empêcher une union qui 
fait le malheur de Henri. 

Toula coup on sonne avec violence. Les trois amis ont tres- 
sailli, Henri espère quelque bonne nouvelle ; bientôt, en effet, 
Bouchenot parait, tenant en laisse un gros chien, et s'écnant : 

— Victoire, mes amisl victoire 1 voilà Moustache... je l'ai re- 
trouvé... je le ramène... sans la permission de son maître, mais 
c'est égal, je le ramène... 

— Moustache! s'écrie Henri, dont les yeux brille(nt de joie et 
d'espérance. 

— Quel est ce chien ? demandent George et Timothée. 

— Eh I parbleu, c'est celui qui fut cause de toutes mes aven- 
tures... celui qui me conduisit la nuit dans cette petite maiscm 
que nous ne pouvons pas retrouver. Mais il la retrouvera luil... 
Oh I... les chiens sont plus adroits que les hommes... ils ont le 
nez plus fin. 

— Par quel bonheur as-tu retrouvé ce chien? dit Henri. 

— Ah! ma foi! c'est bien le hasard,., la Providence... ou 
plutôt c'est au jambon de Bayonne que nous en sommes rede- 
vables. Écoutez-moi : je me rendais chez Cœlina, la léte préoc^ 
cupé de ce maudit mariage qui désole notre ami, et cherchant 
comment on pourrait forcer ce Mortandal à y renoncer. Comme 
je sais que Gœlina a beaucoup d'imagination, je lui avais promis 
d'aller déjeuner avec elle, et tout en déjeunant nous devions 
causer de cette affaire. Tout à coup je me rappelle qu'hier j'ai 
promis à ma belle de lui porter quelque chose^pour déjeuner; 
j'étais auprès de Véro-Dodat, j'entre, je me fais servir un su- 
perbe morceau de jambon de Bayonne... je sais que Gœlina a 
de la prédilection pour le bayonne, je mets le jambon dans une 
poche de mon habit, et je poursuis mon chemin. En traversant 
la rue Saint-Honoré, un embarras de voiture me force, pour me 
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^rer, à entrer dans la boutique d'un marchand de vin ; je me 
remets en marche, mais je n'ai pas fait dix pas que je sens qu^- 
que chose dans mes jambes;* c'était un gros chien qui me sui- 
Tait de fort près. Je veux le chasser... Mais jugez de ma surprise, 
de ma joie, en reconnaissant Moustache, qui, fidèle à son pen- 
chant pour le jambon, avait probablement senti mon emplette 
lorsque j'étais arrêté devant le marchand de vin, et depuis ce 
temps avait constamment cherché à fourrer son nez dans ma 
poche. Ohl vous pensez bien qu'alors je ne le chassai plus. Je fis 
mieux : de crainte qu'il ne m'échappât, ce dont la pauvre béte 
n'avait pas envie, je passai mon mouchoir dans son collier, et 
doublant le pas, de peur que son maître ne se mît à sa poursuite, 
je suis revenu ici avec Moustache, empressé de vous montra 
cette heureuse capture. 

— Maintenant, dit Henri, nous allons retourner avec le chien 
dans le quartier que nous parcourons en vain depuis quelques 
jours. 

— Un moment, dit Bouchenot, mon avis est qu'il vaudrait 
mieux attendre la nuit, car c'est la nuit que Moustache m'a 
mené à la maison isolée. Il ne faut pas déranger ses habitudes. 

— ïl a raison, dit George, attendons la nuit. Mais nous irons 
avec vous, nous ne vous laisserons pas aller seuls à la recherche 
de ces faux monnayenrs. 

. — Venez avec nous, dit Bouchenot, cela n'en vaudra que 
mieux. 

— Et nous prendrons des armes, dit Timothée, chacun mie 
paire de pistolets. 

-— Très-bien pensé 1 reprend Bouchenot. En attendant, dînons 
bien, buvons beaucoup ; cela nous montera la tête pour l'expé- 
dition de ce soir. 

— Et surtout, dit Henri, veillons bien sur Moustache, qu'il 
ne nous échappe plus. 

— Oh ! sois tranquille, tant que j'aurai du jambon dans ma 
poche, il ne s'éloignera pas. 

Les quatre jeunes gens dînent ensemble, et attendent avec 
' impatience que la nuit vienne. Timothée est allé chercher ses 
pistolets et ceux de George; Henri a les siens; Bouchenot ne 
veut pas avoir autre chose qu'un canif. Enfin la soirée arrive, 
et Ton se met en marche avec Moustache, que Ton tient enoore 
en laisse. 
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Parvenus dans le quartier qui est de l'autre côté du canal, 
dans les environs de la barrière de Ménilmontant, on lâche le 
chien, mais on ne le perd pas de vue. Bouchenot a eu soin de 
vider sa poche, afin que Moustache ne s*obstinât pas à rester 
auprès. Pendant quelque temps le chien suit les jeunes gens et 
n'a pas l'air de vouloir les quitter. Mais tout à coup, au détour 
d'une rue peu fréquentée, Moustache prend sa course sans re- 
garder derrière lui. 

— Il se reconnaît! dit Henri, il va nous conduire, ne le per- 
dons pas de vue. 

Les jeunes gens sont obligés de courir pour suivre le chien, 
qui trotte très-vite et qui a déjà enfilé plusieurs ruelles. Enfin 
Moustache vient de s'arrêter devant une petite maison qui est 
au bout d'un mur. 

— C'est là! s'écrie Bouchenot, oui, c'est bien là, je reconnais 
parfaitement la maison. 

— Et nous avons passé plus de vingt fois devant cette maison, 
dit Henri, et tu ne l'avais pas reconnue? 

— C'est qu'il y a quelque chose que je ne comprends pas. 
Autrefois la maison était seule dans la ruelle... maintenant en 
voilà deux auprès... une là-bas... une en face. 

— Parbleu! on les a bâties depuis, dit George. Il est bien 
facile de voir qu'elles sont neuves. 

— Ah! ma foi, c'est ce qui m'a trompé; mais c'est bien là... 
d'ailleurs, vous le voyez, messieurs, Moustache est contre la 
porte de l'allée... il voudrait bien entrer... Voyons si en tour- 
nant le loquet... 

Henri court à la porte, mais le loquet est décroché, et cette 
fois la maison est bien fermée. 

— Gomment allons-nous faire? dit Bouchenot : employer la 
violence pour entrer dans celte maison, ce serait maladroit; 
ensuite nous^'ne âommes pas certains que M. Mortandal et ses 
complices y soient en ce moment, et il aurait fallu pouvoir les 
prendre sur le fait. 

Pendant que les jeunes gens se consultaient pour savoir ce 
qu'ils avaient à faire, un cabriolet s'arrête à l'entrée de la ruelle, 
un homme en descend et se dirige doucement vers la maison 
devant laquelle est le chien ; les jeunes gens se sont éloignés 
et cachés derrière l'angle d'un mur, afin de n'être point aper- 
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çus par cet homme ; mais ils ii*ont pas pensé à emmener le 
chien, qui est resté blotti contre la porte. 

L'individu, qui a quitté le cabriolet, est arrivé devant la porte 
de la maison ; là il tire une clef de sa poche et se dispose à ou- 
vrir, lorsque Moustache se met à aboyer. 

— Que lediable^soitdu chien l dit une voix que Henri recon- 
naît fort bien pour être celle de M. Mortandal ; je ne l'avais pas 
aperçu... Qu'est ce qu'il fait là?... Allons, va-t'en!... 11 ne 
bouge pas... N'importe, entrons vite... ♦ 

M. Mortandal est entré, mais il a refermé la porte sur lui et 
sur Moustache, qui s'est faufilé avec lui dans la maison. 

— Nous sommes certains que M. Mortandal est là, dit Henri. 
Maintenant, mes amis, que l'un de vous prenne un cabriolet, se 
fasse conduire chez M. Giraumont , et le ramène ici en lui an- 
nonçant qu'on va lui faire connaître de quelle manière son futur 
gendre s'enrichit. 

-^ J'y vais, dit Bouchenot, qui aime autant s'éloigner de la 
maison, j'y cours... j'y ramènerai le beau-père... Vous, en at- 
tendant, soyez prudents I mais ne laissez pas notre homme s'é- 
chapper. 

Bouchenot court, vole. Il trouve un cabriolet, et se fait mener 
chez M. Giraumont, auquel il demande à parler pour affaire im- 
portante. On l'introduit dans le cabinet du vieillard ; il lui dit 
sans préambule : 

— Monsieur, j'ai l'honneur de vous prévenir que vous êtes 
sur le point d'unir mademoiselle votre fille à un faux monnayeur ; 
comme ce n'est peut-être pas un homme adonné à cette indus- 
trie que vous auriez choisi pour gendre, je viens vous proposer 
de vous assurer de la chose, afin que vous puissiez agir ensuite 
comme vous le jugerez convenable. 

M. Giraumont fait un bond en arrière en s'écriant : 
^ Un faux monnayeur 1... M. Mortandal I Ahl monsieur, cela 
n'est pas possible... C'est une nouvelle calomnie que l'on in- 
vente pour que je ne lui donne pas ma fille. 

— Mais monsieur, puisque je vous propose d'en avoir la preu- 
ve par vos yeux !... Il me semble que le sort de mademoiselle 
votre fille vaut bien la peine que vous fassiez au moins une dé- 
marche pour savoir si Ton vous dit vrai. 

— Partons, monsieur, je suis prêt à vous suivre. 

17. 
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Le vieillard monte en cabriolet avec Bouchenot, qui se fait 
descendre avec lui à rentrée de la ruelle, où ils ne tardent pas à 
trouver Henri et ses amis, qui attendaient devant la maison. 

Henri s'approche de M. Giraumont, et lui dit: 

— Monsieur, ne croyez point que ce soit la jalousie qui me 
fasse agir; mais on m'a assure que M. Mortandal n'était qu'on 
misérable faux-monnayeur, et que c'était dans cette maison isolée 
qu'il se livrait à cette criminelle industrie. J'ai cru qu'il était de 
mon devoir de vous aider à connaître celui que vous voulez 
prendre pour gendre. En ce moment, H. Mortandal est là.. . dans 
cette maison, nous l'y avons vu entrer, et il n'en est pas sorti. 
Que voulez-vous faire, monsieur? nous nous soumettrons à votre 
décision. Voulez-vous que nous allions requérir la force pour 
nous faire ouvrir cette maison, ou devons-nous employer un 
autre moyen? Parlez, noiis vous obéirons. 

— M. Mortandal est dans cette maison... vous en êtes certain? 
répond le vieillard. 

— Oui monsieur. 

— Eh bieni il faut éviter l'éclat... il faut tâcher de pénétrer 
aussi dans cette demeure, et savoir enfin ce que M. Mortandal 
y fait. 

— Oui, certainement, dit Bonchenot, il faut pénétrer là de- 
dans... quoique ce soit peut-être fort dangereux. Mais comment 
se faire ouvrir cette porte? 

En ce moment, on entend du bruit dans l'allée; bientôt la 
porte est vivement heurtée : c'est Moustache qui est en dedans, 
et qui fait tous ses efforts pour sortir. A force de pousser avec 
ses pattes, le chieii a levé le loquet qui ferme en dedans. Bouc^ifr* 
not a entendu ce que fait Moustache ; il saisit le moment pour 
pousser la porte avant que le loquet soit retombé, et bientôt Ten^ 
trée de la maison leur est ouverte. 

— Décidément, Moustache est notre providence l dit Bouche, 
not. Venez, messieurs... entrez 1 ne faites pas de bruit. Prenez 
vos armes ; je vais vous suivre. 

— Va plutôt devant pour nous guider, dit George. 

— Non, je vous guiderai mieux par derrière... Venez, mais 
du silence ! 

On entre dans la maison, on- marche en silence, on arrive 
dans la petite cour; puis, en approchant de la porte de la cave» 
on commence à entendre comme des coups de marteau. 
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— Entendez-vous? dit Boachenot; ils sont entrain de tra- 
vailler. 

— Descendons doucement l dit Henri; j'aperçois une faible 
lumière. 

Les jeunes gens et le vieillard descendent Tescalier; ils arri- 
vent dans la cave : ils entendent parler dans un caveau v<Hsin 
dont la porte est entre-bâillëe. George, Henri et TimothéearmoU 
leurs pistolets, et se précipitent brusquement dans le caveau en 
criant: 

— Rendez-vous, misérables l 

Et ils aperçoivent M. Mortandal entouré d'hommes, dont les 
uns emplissaient d'huile et d'eau-de-vie des barriques qu'ils 
refermaient ensuite, tandis que les autres recevaient dans des 
craches des liquides qui leur arrivaient par des tuyaux qui s'é- 
tendaient sous terre, et communiquaient en dehors de la bar- 
rière, d'où ils aboutissaient là, sans rien payer à l'octroi. 

— Us ne font pas de feusse monnaie I s'écrie Bouchenot qui 
vient d'allonger la tète à l'entrée du caveau, tandis qu'Henri et 
ses deux amis sont restés tout ébahis au milieu des fraudeurs, 
qui de leur côté ne semblent pas moins surpris de cette visite 
inattendue. 

— Gomment I messieurs, est-ce que vous seriez desgabelous? 
dit M. Mortandal en regardant les jeunes gens avec éionne- 
ment. 

— Non, monsieur, dit Henri; mais <m nèvs avait assuré que 
vous faisiez ici de la fausse monnaie. 

— Ah ! je devine qui vous a dit cela I reprend le Marseillais, 
en apercevant Bouchenot. C'est monsieur, auquel je l'ai laissé 
croire, parce que je pensais qu'il aurait bien plus peur d'un 
faux monnayeur que d'un fraudeur... Ah ! monsieur Bouchenot, 
vous m'avez trahi, ce n'est pas bien 1 

— Eh ! fichtre!... il fallait donc me dire qu'A ne s'agissait 
que d'huile et d'eau-de-vie 1 reprend Bouchenot, et je n'aumia 
pas été dans des transes continuelles depuis que je vous 
coupais I 

En ce moment M. Giraumont, qui n'était pas encore entré 
dans le caveau , se présente devant M. Mortandal , qui semble 
un peu contrarié à sa vue, mais tâche de se remettre, et lui dit 
en affectant de rire : 
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— Comment , mon cher beau-père , vous aussi , vous venez 
visiter notre entrepôt secret !... 

— Monsieur, répond le vieillard, je suis bien aise pour vous 
que vous ne soyez pas un faux-monnayeur, mais je ne veux 
pas non plus pour gendre d* un homme qui fait la contrebande...* 
J*aime les professions qui s'exercent au grand jour et qui ne 
craignent pas les regards de la police ; c'est vous dire assez 
que tout est fini entre nous. 

— Eh quoi î monsieur Giraumont... mais ceci n*est pas delà 
contrebande, ce n'est que de la fraude... 

— Je n*estime pas plus Tune que l'autre, monsieur. Du reste, 
soyez tranquille, aucun de nous ne se chargera du soin de vous 
dénoncer. Allons, messieurs, je crois que maintenant nous pou- 
vons sortir, rien ne nous retient plus ici. Monsieur Henri, don- 
nez-moi votre bras. 

Henri ne s*est pas fait répéter cette prière. Il s'empresse 
d'emmener M. Giraumont ; George et Timolhée les suivent, et 
Bouchenot ferme la marche en répétant : 

— Ah 1 si j'avais su qu'il ne s'agissait que d'huile et d'eau- 
de-vie... les imbéciles! cela leur apprendra à s'être moqués 
de moi. 

Quinze jours après cette aventure, Henri devenait l'époux de 
Pauline, et ses trois amis assistaient à la cérémonie qui assurait 
ion bonheur. 

Bouchenot accepta la place que Henri lui avait offerte ; dans 
les premiers temps il ne travaillait ni bien ni beaucoup, mais 
Henri n'était pas exigeant. Petit à petit Bouchenot s'accoutuma 
au travail ; il s'aperçut que l'on n'a pas le temps de s'ennuyer 
lorsque l'on est occupé, et que l'on s'amuse beaucoup plus 
quand on n'a pas que cela à faire. 

Gœlina était devenue rangée, laborieuse, économe. Bouche- 
not finit par lui devenir fidèle. En amour, comme en toutes 
choses, il ne faut désespérer de rien. 

Moustache, fêté, choyé et bien nourri, resta près de Henri et 
de Pauline, qui lui devaient leur félicité. 

Mais Bouchenot di^it souvent : 

— Dans tout cela nous ne savons pas ce qui attirait le chien 
dans la maison des fraudeurs. 

Enfin mademoiselle Prudence épousa M. Merlandin, qui invita 
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à sa noce Boucbenot et Coèlina, et leur dit avant de repartir 
pour Poissy avec sa femme : , 

— Â propos, le parrain de mon épouse m'avait chargé de lui 
donner des nouvelles d'un chien nommé Moustache, et prié de 

mener quelquefois ce chien chez la personne qui le lui a donné: 
c'était un jardinier fleuriste, près de la barrière de Ménilmon- 
tant; mais ma femme m'a dit qu'elle avait perdu le chien. 
Et quant au jardinier, on m'a assuré qu'il était mort depuis 
longtemps. 

— Ahl voilà donc la cause de l'attachement de Moustache 
pour riiabitation isolée I... s'écrie Boucbenot après avoir en- 
tendu M. Merlandin ; je ne m'étonne plus si ce chien connais- 
sait si bien les localités de la maison ! c'est son berceau ! c'est 

. le séjour de sa jeunesse, c'est peut-être sa famille qu'il voulait 
revoir. Allons, si Moustache aime le jambon, il conserve aussi 
un souvenir de ses premiers amis et de la misérable bicoque où 
il fut élevé. Il y a bien des hommes qui n'ont pas autant de mé- 
moire que ce chien-là. 
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RECETTE 



POUR FAIRE UN MARIAGE 



Je connais une dame qui a la manie de Mre des mariages ; je 
dis manie, car si c'était intérêt, spéculation ou gourmandise, je 
comprendrais Tempressement qu'elle met à se charger de ces 
sortes d'affaires; mais elle n'en retire aucun profit. Elle ne 
danse pas, ne mange guère : quel plaisir trouve-t-elle donc à 
aller à la noce? Est-ce pour entendre plus tard les plaintes, les 
reproches de ceux qu'elle a liés? ce qui doit être plus fréquent 
que les remerclments des heureux qu'elle a faits. Û y a dans le 
monde de ces bizarreries qu'on ne saurait expliquer. 

Cette dame a toujours une grande quantité de demoiselles à 
pourvoir, de jeunes, de mûres... (on ne dit jamais de vieilles), 
d'aimables, de douces, de spirituelles, rarement de riches; 
celles qui le sont n'ont pas besoin qu'on s'occupe de leur trou- 
ver des maris : elles n'ont que l'embarras du choix. Mais si les 
partis qu'offre madame B... ne sont pas bien pourvus du côté 
de la fortune, ils sont toujours riches de vertus et de qualités. 

Malheureusement pour les demoiselles pauvres, nous sommes 
dans l'âge d'or; c'est-à-dire dans l'âge où l'or est considéré 
comme la première puissance de la terre, comme la véritable 
force motrice qui donne le mouvement à tout; où il a le pas sur 
rinnocence et bien souvent sur les talents ; et, s'il faut le dire, ( 
je crois qu'il en fut ainsi de tout temps. Les hommes d'autrefois 
ne valaient pas mieux que les hommes d'aujourd'hui, l'histoire 
est là pour nous en convaincre. Que de crimes, de fourberies, 
et toujours pour de Vor ! On se courbe devant la puissance, 
parce que la puissance distribue les faveurs, les emplois, et que 
les emplois font avoir de l'or. «Que faut-il pour faire la guerre? 
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disait le grand Frédéric : de Vargent, de Vargent, et de Var- 
gent! » 

Ces mots du roi de Prusse peuvent s'appliquer à tout. Que 
faut-il pour être considéré, encensé, pour faire Tamour, pour 
marier les jeunes filles? de Targent, de l'argent, et de l'argent. 

Vous me répondrez : J'en connais qui n'ont rien , et qui se 
marient pourtant. 

J'en conviens, il n'y a point de règle sans exception et ce 
que j'ai à vous raconter en est la preuve ; mais que de peines, 
do tracas, d'attente avant d'arriver au butl et est-ce vraiment 
4'avoir atteint que d'être obligé, pour ne pas mourir dans le 
célibat, de se lier à un être pour lequel on n'éprouve aucune 
sympathie, qui souvent même nous déplaît? 

Mais laissons ces réflexions, qui nous entraîneraient trop 
loin, et revenons à cette dame qui aime tant à faire des ma- 
riages. 

Madame B... ne peut pas me maner, puisque je le suis; mais 
elle ne me voit pas sans me dire : 

— Trouvez-moi donc un parti pour ma petite Gélestinel... 
c'est une si bonne fille I si douce, si aimable, un caractère 
comme on en rencontre rarement! Jamais de mauvaise hu- 
meur!... jamais boudeuse... toujours contente... même lors- 
qu'elle a mal aux dents! Ah! qu'un mari sera heureux aveo 
cette femme-là I 

— A-t-elle une dot? 

— Hélas! non... Vraiment, si elle avait une dot, il y a dix ans 
qu'elle serait mariée ! 

— Dix ans! Quel âge a donc votre petite Célestine? 

— De vingt-sept à vingt-huit ans... Mais l'innocence même : 
quant à cela, j'en réponds. 

— Si je ne nie trompe, il me semble qu'elle est considérable- 
ment laide? 

— Oh! par exemple!... quelle méchanceté! Elle n'est pas 
jolie.,, c'est vrai, surtout depuis qu'elle a eu la petite vérole et 
qu'il lui en est resté un œil qui pleure toujours; mais cela ne 
s'aperçoit pas quand elle rit : je vous assure qu'elle n'est pas 
laide... elle n'a rien de repoussant... Son sourire est très- 
agréable... 

— Ahî oui, il est bien, son sourire!... il fait voir ses genci- 
ves, et ses dents qui ont l'air de défenses de sanglier!... 
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— Ah! VOUS outrez les choses... Ses dents sont un peu lon- 
gues, un peu jaunes,, c'est vrai... mais elles ne sont pas gâtées. 

— C'est dommage... Et elle est d'une maigreur!... 

— Je conviens qu'elle n'a pas d'embonpoint, et que ses ge- 
noux battent un peu le briquet en marchant ; mais tout cela 
n'empêche pas que ce ne soit une excellente fille, très-labo- 

^ rieuse, très-économe, qui tiendrait fort bien un ménage... 

— - Mais je crois qu'elle ne tiendrait pas longtemps son mari : 
des genoux cagneux... c'est fort laid. Je sais que cela n'empêche 
pas de bien soigner un potage, mais je crois que cela empêche 
les sentiments. 

— Eh ! mon Dieul mon cher ami, que vous êtes drôle! d'où 
sortez-vous donc? Est-ce qu'on se marie toujours pour le senti- 
ment?... 

— Alors, quand ce n'est pas pour cela, c'est pour l'argent. 

— Pas du tout... On se marie pour ne pas être seul... pour 
avoir une compagne..; pour se marier, enfin!... 

— Ah! oui, j'entends... Comme dit Béranger, c'est pour 
trouver, en entrant chez moi, des pantoufles, et des égards,- 

Madame B... avait beau dire, je ne croyais pas qu'il fût facile 
de marier mademoiselle Célestine, et d'ailleurs je ne m'en oc^ 
cupais nullement ; mais un jour le hasard veut qu'un de mes 
amis me dise : , 

— Je connais un jeune homme qui désirerait se marier. . au- 
riez-vous une femme à luj offrir? 

Je me mets à rire, car je me irappelle mademoiselle Céles- 
tine, et je réponds : 

— J'aurais bien une demoiselle à vous proposer, mais votre 
jeune homme n'en voudrait pas. 

— Pourquoi donc?... Oh I il ne serait pas difficile... je com- 
mence par vous dire qu'il ne tient pas à l'argent, mais il veut 
que sa femme ait un état. 

— Un état... justemient celle-là est frangère. 

— Frangère, çaf lui conviendrait. Il est employé, il a seize 
^ cents francs d'appointements, et de plus il a un petit commerce 

de bouchons qui lui rapporte quatre à cinq cents francs: il vou- 
drait une femme pour tenir sa maison et ses bouchons pendant 
qu'il est à son bureau. 

— Mais quel âge a votre jeune homme? 

— De trente-six à trente-huit ans. 



M« ftBCETTI 

— Diable I c'est un jeone homaM dans sa.niidiihtéLé.. 

— Voyons, mon cher, fetles-noiis voir votre demoiselle» Que 
diable! je pense que la me n'en coûte rien* 

— Je le pense aussi ; mais ce n'est pas moi qai la fois voir ; 
je vous coiMluirai chez une dame de ses amies qui désire beau- 
coup la marier ; et là^ tous tous arrangerea, car pour moi je 
vous préyiens que je ne fiais pas de maoriages. 

Dupont (c'est le nom de mon ami) me prie trè94i]Stanment 
de le conduire chez cette dame» Je m'aperçois que Dnpoiit 
aime aussi beaucoup à faire des mariages ; mais à Im je le par* 
donne, je sais que c'est pour le plaisir d'aller à une noce ei de 
s'y donner une indigestion. 

Je mène Dupont chez madame B...; ^le pousse on cri de joie 
en apprenant le sujet de notre visité. Elle et Dupont s'entendent 
bientôt comme s'ils se connaissaient depuis vingt ans; leur dia- 
logue est vif et coupé comme celui de Marivaux : 

— Votre ami est-il beau? 

— Non. 

— Tant mieux. 

— Et votre demoiselle? 

— On ne parle pas de sa figure. 

— Je comprends, ça nous va. 

— Mais laborieuse, douce, complaisante, économe, rangée... 

— Très-bien : point d'argent? 

— Un petit trousseau et des espérances. 

— C'est assez. 

— Votre ami a un emploi? 

— Seize cents francs de traitement et un petit fonds de bou- 
chons. . 

•— Gela s'accorde parfaitement. 

— L'âge de votre demoiselle? 

— Age... raisonnable. 

— Ça nous va encore; mon ami ne veut pas avoir d'en- 
fants... 

— Cëlestine n'y tient pas du tout. 
•— Bs sont faits l'un pour l'autre. 

— Il faut décider l'entrevue.*. 

— Le plus vite possible. 

— Après-demain? 

— Après-demain soit. Où? 
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— Au Jardin-Turc, le soir, pendant le concert. 

— JY consens ; ce n'est que vingt sous d'entrée, mon ami 
peut se permettre ça. 

— Ainsi après-demain au Jardin-Turc, à huit heures. 

— Nous y serons* 

— J'aurai un chapeau lilas... d'ailleurs monsieur sera avec 
nous. 

— C'est dit. 

C'était moi que madame B... venait de désigner pour lui 
donner le bras et la conduire au Jardin-Turc. Il n'y avait pas à 
reculer; mais comme je ne m'étais pas encore trouvé à une en- 
trevue de ce genre, je ne refusai point madame B..., curieux 
de voir comment cela se passerait. 



II 



Le jour indiqué je me rends chez madame B... une heure 
avant celle marquée pour l'entrevue, parce que je désire ap- 
prendre ce que Gélestine a dit du projet de son amie, et je sais 
que notre marieuse n'est point avare de détails. 

Je trouve tout en désordre chez madame B...; je vois des 
apprêts de toilette, des fichus, des collerettes, des fleurs artifi- 
cielles ; des rubans sont étalés sur un sofa; la domestique va et 
vient en tenant un fer à papillotes- à la main. Cependant ma- 
dame B... est entièrement parée. 

— Que va-t-il donc se passer chez vous? dis-je en regardant 
tous les chiffons que l'on développait autour de moi. 

— Comment, mon cher ami, 'vous ne devinez pasl Nous 
allons procéder à la toilette de la jeune fille à marier ; c'est ici que 
nous y donnerons la dernière main, car Gélestine n'a pas beau- 
coup de goût; elle n'est même pas assez coquette, et je gage 
qu'elle sera attifée comme une provinciale; il est indispensable 
que je mette la main à sa parure. 

— Alors je suis venu trop tôt; je vais m'en aller. 

^ Non pas, vraiment l... D'abord elle ne changera pas de 
robe, elle doit avoir mis sa plus belle ; ensuite vous êtes sans 
conséquence, vous, puisque vous n'avez aucune prétention sot 
Gélestine. 

— Aucune, je vous te certifie. 
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. — Vous voyez bien que vous pouvez rester ; il n'y a môme 
pas de mal à ce que Gélestine s'habitue à se parer un peu de- 
vant un homme... 

— Et que dit-elle de votre projet? 

— Elle est dans renchantementl... elle n*a pas dormi, pas 
mangé depuis!... elle ne sait plus ce qu'elle fait, ce qu'elle 
dit... enfin elle en perd la tête!... 

— Pauvre fille ! peut-être sera-t-elle moins enchantée en voyant 
le prétendu. 

On sonne à casser la sonnette. 

— Voilà Gélestine! s'écrie madame B... 

En effet, c'est la demoiselle à marier, qui entre comme une 
effarée, en disant : 

— J'ai peut-être sonné un peu fort, ma bonne amie, mais 
c'est que je ne trouvais plus la sonnette... depuis ce matin je ne 
sais pas ce que j'ai... je ne trouve plus rien!... Ahl pardon, 
monsieur, je ne vous avais pas vu. 

Je considère Gélestine; jamais elle ne m'a semblé si laide; elle 
a une robe de taffetas gorge-de-pigeon, un bonnet et un cha- 
peau par-dessus, un fichu de dentelle noire qui lui monte jus- 
qu'aux oreilles ; avec tout cela un air roide, gauche, et les yeux 
rouges comme un lapin. 

— Ah! ma chère! comme tu es mal arrangée! dit ma- 
dame B... en courant ôter le chapeau à Gélestine. Quelle idée de 
se coiffer ^ainsi! C'est bien heureux que je t'aie dit de venir de 
bonne heure. 

— Je croyais que ce chapeau m'allait bien. 

— H te va horriblement... Ah ! mon Dieu 1 ton œil pleure plus 
qu'à l'ordinaire ce soirl... c'est désagréable. Est-ce que tu as 
épluché des oignons? 

— Oh! par exemple... 

— Nous te mettrons sur la tête un petit bouquet qui des- 
cendra sur ton œil... Tu vas voir... et ce fichu noir..: ça te rend 
encore plus maigre. A quoi penses-ta de te maigrir?... comme si 
tu ne l'étais pas assez!... Je vais te prêter une pèlerine blanche.. 
Pourquoi donc ne t'es-tu pas fait un peu de hanches?... tu as 
l'air d'un manche à balai. 

— C'est que je n'aime pas mettre du faux, moi! 

— Quelle simplicité I... du faux!... du faux!... quand on n'a 
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« 

pas du vrai, il faut bien se faire quelque chose... Justine,* ap- 
portez-moi une tournure bien empesée. 

— Ma bonne amie, j'ai rêvé cette nuit que je voyais un cheval 
rôuge qui galopait dans les airs. 

— C'est très-bon signe... cheval rouge, c'est réussite dans 
nos entreprises... il galopait, . c'est que ton mariagô se fera 
vite... 

— Et puis je montais sur le cheval... 

— Toujours bon signe... Assieds-toi là, que je te recoiffe. 
Madame B... essaye plusieurs fleurs sur la tète de Gélestine; 

à chacune on me consulte. 

— Comment la trouvez-vous avec ce jasmin? 

— Mais le jasmin n'est pas laid. 

— C'est trop pâle... Essayons ce coquelicot... Hein! qu'en 
dites- vous? 

— J'aime assez le coquelicot. 

— Non, c'esttrop foncé... Voyons ces jonquilles... La trouvez- 
vous mieux ainsi ? 

— Les jonquilles ne sont pas désagréables. 

— Ah! mon Dieu! qu'est-ce que j'allais. faire, moi!... un 
bouquet jaune!... fil l'horreur!... Otons cela bien vite!... Ah! 
cette rose... parfait la rose, n'est-ce pas? 

— Je vous avoue que la rose me séduit moins*... 

— Vous avez tort... Tu garderas la rose, Célestine... Mon 
Dieu ! comme ton œil pleure ce soir ! Tu le baisseras, en- 
tends-tu ? 

— Et l'autre, ma bonne amie? 

— L'autre aussi, cela va sans dire; tu ferais une jolie gri- 
mace si tu essayais d'en lever un et de baisser l'autre ! Je vais 
te remettre encore deux petits peignes, et tu seras charmante. 

La pauvre fille se laissait coiffer comme on voulait; mais pen- 
dant que madame B.. . lui attache les petits peignes, je lui entends 
dire à demi-voix : 

— Quel âge avez-vous annoncé, ma bonne amie ?^ 

— Vingt-huit ans. 

— Je vous avais priée de dire trente-deux. 

— Laisse-moi donc faire. Quand une femme se donne vingt- 
huit ans, on sait très-bien qu'elle en a trente-deux. 

— Mais puisque j'en ai trente-cinq < 
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-^ Çt ne faU riei\dtt toat !..• poanru qat^ tm ne les paendaBes 
pas. 

Enfin la toilelte est terminée ; madame B... fait lever Gâes- 
tine; elle la fait tourner, marcher devant elle, en lai disant : 

— Tiens-toi moins roide... là... Ne balance pas ton bras gau- 
die comme ane aile de moulin... Très-bien... Qa'en dites-vous, 
monsieur ? 

— Moi, madame, je n'ai point d'avis; telle est mon opinion. 

— Yous ne vous coisf)nimettrez pas. Ibis voilà huit heures; 
il font partir. 

— Déjà huit heures ! s'écrie Gélestine en pâlissant. Ah I ma 
bonne amie, je crois que je vais me trouver mal I 

— Ne t'en avise pas I et devant le monsieur ne va pas iîure de 
ces bétises-là. Un homme qui n'a que seize cents francs d'appoin- 
tement et qui vend des bouchons n'épouserait pas une femme 
qui aurait des vapeurs et s'évanouirait; il faut apporter une 
grosse dot à son époux pour se permettre ces minauderies-là. 
Partons. 

— Un instant, mesdames; il faut qu'on aiUe nous chercher 
une voiture, d'abord, 

— C'est inutile ; il fait beau, ce n'est pas loin ; nous irons irâi 
à pied. ' 

— Non, je vous déclare que je ne vais pas à pied^moi. 
-^ Yous êtes par trop galant. 

Il n'y avait pas diir tout de galanterie dans mon £ait, mais je 
ne voulais pas sortir avec mademoiselle Gélestine sous mon bras; 
je la trouvais épouvantable ; les fleurs et les rubans dont on avait 
orné sa tête ajoutaient à sa laideur en la faisant remarquer; je 
pensais déjà que ce serait un terrible moment que celui où il 
faudrait entrer avec elle dans le Jardin-Turc, et je regrettais 
d'avoir accepté d'être le conducteur de ces dames. 

La voiture est en bas, nous descendons. Dans l'escalier, Géles- 
tine marche cinq ou six fois sur sa robe, et elle tombe deux fois 
sur mon dos. 

— Vous voyez bien, dîs-je à madame B..., que j'ai eu raison 
de prendre une voiture ; Gélestine ne serait jamais arrivée ce 
soir au Jardin-Turc. 

— C'est le bonheur qui lui fait emmêler ses jambes. 

— Si cette fcmme-Ià était longtemps heureuse, elle ne tarde- 
rait pas à se casser le nez. 



POUR FAIRE un MARIAGE. 311 

> I 

IIL 

Nous sommes arrivés ; je vois avec douleur qu'il y a foule au 
Jardin-Turc ; on exécutait ce soir-là un concert monstre, L*af- 
âtience était considérable. Je prends mon parti en brave, j'en- 
fonce mon chapeau en arrière, je lève fièrement la tête, et je me 
dis : — On nous prendra pour dés étrangers. 

le ne sais pour qui on nous prends mais j'entends sur notre 
passage un murmure, des rires, des chuchotements qui ne me 
font pas grand plaisir. J'entraîne ces dames, je renverse quel- 
ques chafîses; je crois que je renverse aussi une glace que portait 
un garçon ; enfin nous sommes assis. Je voulais me mettre dans 
im bosquet; mois on a demie le rendez-vous sur la terrasse, il 
faut donc y i^ter. 

La musique monstre se fisdt entendre. Ces dames n'écoutent 
gnère; elles cherchent des yeux Dupont et son ami ; ils ne sont 
pas encore venus. J'aperçois quelques jeunes gens qui s'arrêtent 
près de nous pour considérer Gélestine; Fun d'eux murmure en 
s'éloîgnant : Éïle est comme le concert. Je swsptrfeiteiDent de 
son avis. ^ 

On jouait le charmant quadrille de Venise. J'avais oublié mes 
deux dames; j'étais Uxat oreille, surlovt lorsque le délicieux 
cornet à piston exécutait un solo ; mais au beau milieu d'un pas- 
sage madame B... s'écrie : 

— Les voilai... 

Ce les voilà! a été crié si fort, que tout le monde s'est re- 
tourné pour nous regarder, et chacun murmure : 

— Ahlles voilât... qui donc?... Est-ce qu'on attend quelques 
princes, quelques célébrités ici ? 

Jugez de la surprise générale en apercevant les deux messieurs 
pour qui rexdamatiott a été prononcée. Dupont est un homme 
ordinaire; mais son jeune homme vaut la peine d'être détaillé : 
c'est un grand corps qui a près de six pieds d'élévation , et qui 
semble vouloir jouter pour la maigreur arvrec l'hoitfme squelette 
qui se feisait voir sw les boulevards ; la tète est séparée de ses 
épaules par un cou qui ferait envie à la girafe. Son teint est oli- 
vâtre, et son nez tellement camus qoe de loin on jurerait qu'il 
n'en a pas. Enfin il a un pied bol, ce qui donne à sa marche 
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un dandinement continuel qui ne peut point passer pour de la 
grâce. 

J'entends rire de tous côtés. — C'est la soirée monstre I dîl 
l'un. 

— C'est plus fort que le concert, dit l'autre. 

Pendant ce temps, ces messieurs arrivent jusqu'à nous. J'a- 
vais eu soin de leur garder des chaises ; mais, môme étant assis, 
la tète du jeune homm« à marier dépasse toutes celles de la 
réunion. 

On s'est salué en silence, on échange les politesses d'usage ; mais 
Dupont et madame B... portent seuls la parole. Célestine n'ose 
pas lever les yeux; maintenant je trouve qu'elle fait bien. Le 
jeune homme s'incline, salue, et ne parle pas ; moi^ je me con- 
tente d'observer. 

Cependant le temps s'écpule : les jeunes gens à marier ne se 
sont encore rien dit; mais le monsieur, en regardant Célestine, 
a fait une grimace qui a fait disparsdtre entièrement son nez, et 
Célestine, après avoir risqué son œil qui ne pleure pas, pour 
examiner son futur, a fait aussi une moue qui n'annonce pas pré- 
cisément de la satisfaction. 

Je vois que madame B... a de l'humeur; elle pousse Célestine 
par le coude, et lui dit à l'oreille : 

— Ne pince donc pas ta bouche comme cela, ça te donne l'air 
bête. Je ne t'ai pas dit non plus de ne regarder que la pointe de 
tes souliers. 

— Oh! j'ai regardé autre chose, et j'aurais aussi bien fait de 
ne pas lever les yeux. 

, — Pourquoi donc cela? 

— Parce que je trouve ce monsieur très-vilain. 

— Ma chère, il ne faut pas tant faire ta difficile quand on a 
trente-cinq ans et pas le sou... D'ailleurs, tu n'es pas belle non 
plus« il s'en faut. 

— C'est possible, mais je n'ai pas un pied bot, moi. 

— Qu'importe? ça ne se voit pas quand on est couché ! 

— Je ne me marie pas pour être toujours couchée! 

— Prends garde de ne l'être pas du tout* 

Pendant que ce dialogue avait lieu à ma gauche, le suivant 
s'établissait à ma droite : 
'— £h bien, mon ami, vous ne dites rien à celte demoiselle? 

— C'est que je ne trouve rien à lui direl 
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— Vous auriez dû mettre deux cravates, ce soir. 
' — J*en ai mis trois. 

— Alors, vous auriez dû en mettre quatre, ça garnit le cou. 
Que pensez-vous de la demoiselle? 

— Je la trouve bien laide. 

— Elle n'est pas positivement jolie, mais elle a une de ces 
figures auxquelles on s'accoutume... £t puis, les vertus, les 
qualités, voilà l'essentiel dans un ménage. 

— Oui, mais... elle est trop laide ! 

— Eh! mon cher ami, est-ce que vous vous croyez un Spar- 
t(icus, vous! avec votre pied bot, votre long cou et votre mé- 
chant nez? 

— Je sais bien comment je suis... ça n*empéche pas d'aimer 
la beauté. 

— Je vous conseille de l'aimer de loin, alors. Quand on n'a 
que votre place et des bouchons à lui offrir, la beauté nous 
lient rigueur. 

— r Alors, je ne me marierai pas. 

— Et on dira : Il ne s'est pas marié parce que personne n'a 
voulu de lui. 

On cesse de parler. Dupont n'est pas content ; il voit s'éva- 
nouir le repas de noces qu'il lorgnait dans la perspective ; ma- 
dame B... est très-contrariée parce que c'est le neuvième parti 
que Célestine manquera. Le jeune homme frappe la mesure avec 
son pied bot, et a l'air de ne s'occuper que de la musique; et 
Célestine commence à regarder à droite et à gauche , la pré- 
sence de ce monsieur lui étant devenue fort indifférente. 

Le temps se passait; on jouait l'avant-dernier morceau du 
concert. J'examinais en silence les deux personnages qu'on avait 
voulu marier, et je commençais à trouver qu'ils étaient fort 
bien assortis. Dupont et madame B... perdaient au contraire 
toute espérance de les unir. 

Il me passe par la tête l'idée la plus Nbouffonne, et tandis que 
Dupont me dit d'un air piteux : 

— C'est une affaire manquéel... et que madame B... répond : 

— Il y a incompatibilité d'humeur, 

Je leur glisse dans l'oreille un peut-être! qui les fait tressaillir 
de joie ; puis je m'adresse tout haut à la société : 

— Il me semble que nous pourrions maintenant faire autre 
chose que d'écouter la musique. Allons nous placer dans un de 

18 
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ces bosquets, devant nne table. Je propose et j*offre du punch à 
la société; cela nous animera un peu, jeTespère, et je crois que 
nous en avons besoin. 

Ma proposition est acceptée. Je prends bravement le bras de 
Célestine... (Il faut dire que la moitié des assistants était partie.) 
On me suit; j'entre dans un bosquet, et je demande un bol de 
punch au rhum. 

Le punch arrive; je verse. 

— Je Taime beaucoup, dit Célestine; mais je n'en bois jamais, 
je crains que cela ne me porte à la tôte. 

— Eh! mon Dieu! ma chère, il n'est plus question de ftdre 
petite bouche, dit madame B...; tu l'aimes, bois-en!... Si ça te 
porte à la tôte, tu feras un peu plus la paresseuse demain. 

M. Pincelure, c'était le nom du grand jeune homme, s'é- 
crie: 

— Moi, je puK boire du punch sans jamais en être incommodé. 
Quand je suivais l'armée française en Espagne, j*en buvais trè&- 
souvent. J'ai une forte tète, rien ne me fait mal. 

Je soigne M. Pincelure, qui avale le punch comme du petit- 
hiit; et Célestine, qui parait s'y être accoutumée, ne fait plus 
aucune façon pour en boire. Notre bol n'est pas achevé que j'en 
ai demandé un second. Ainsi que je l'avais prévu, le punch 
commence à faire son effet ; nous sommes beaucoup plus gais 
qu'avant d'être sous le bosquet. Madame B... fredonne avec For- 
chestre le galop de Gustave. Dupont se dandine sur sa chaise, se 
bourre de macarons, et lorgne les dames; M. Pincelure parie à 
tort, à travers, et Célestine rit* 

.— Ma foi, vive la musique! dît le grand monsieur, ça met en 
train... Moi, je ne danse pas à cause de mon pied bot, et cepen- 
dant j'aime beaucoup la danse!... Une seule fois j'ai vouhi me 
risquer dans un galop. . . je suis tombé avec ma danseuse, et nous 
avons reçu la moitié des ^alopeurs sur nous! 

— Moi, dit Célestine, je n'ai jamais pu aller en mesure ; je n'ai 
pas du tout d'oreille, et puis je brouille toutes les figures, et j'em- 
pêche les autres de danser... Mais je n'ai pas souvent cette peine; 
quand je vais à un bal, je fais constamment tapisserie, on ne 
m'invite jamais. 

— Et moi, on me refuse toi^ours. 
«-* Ahl ah! ah!... 

— Les messieurs m'appellent calorgne! 
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— Les dames me nomment la girafe... 

— Ah! ah! ah!... 

— Ça va bien, dis-je tout bas à madame B..., et je continue 
d'emplir les verres. 

— Il est plus aimable que je ne croyais, dit tout bas Gélestîne 
en parlant de M. Pincelure. 

— Elle a l'air fort bon enfant! dit le grand monsieur en par- 
lant de Célestine. 

Moi, j'ai soin d'animer l'entretien. 

— Monsieur, dis-je en m'adressant à Pincelure, vous feites le 
noodeste, mais convenez qu'un pied bot n'empêche pas d'avoir 
des aventures galantes. 

— C'est possible ; mais, quant à moi, les miennes n'ont jamais 
eu de conclusions agréables. Une fois, on me donne rendez-vous 
dans une rue étroite, j'y attends deux heures, et je finis par être 
arrosé d'une façon fort peu gracieuse. Une autre fois, je causais 
avec une dame; elle me dit : Yoilà mon mari, sauvons-nous! et 
la voilà qui se met à courir ; je veux en faire autant; je me laisse 
choir au milieu de la rue, et je suis battu par le ixmri. Décidé- 
ment, il faut que je rencmce à l'amour. 

— Et au mariage? 

— Encore bien plus! Une vieille tireuse de cartes m'a dit que 
si je me mariais jamais, je serais. . . 

— Eh bien?... 

— Je serais... oh!... parbleu, ces dames devinent bien. 

Ces dames riaient beaucoup ; Célestine pleurait à force de s'a- 
muser, ce qui l'embellissait en mettant plus d'égalité dans ses 
yeux; M. Pincelure ne déparlait plus, si ce n'est quand il por- 
tait son verre à ses lèvres, ce qui arrivait très-souvent. 

Nous passons ainsi plus d'une heure sous le bosquet ; le con- 
cert est fini, nous ne nous en sommes pas aperçus; nous fai- 
sons une ccHiversation monstre qui remplace la musique ; Céles- 
tine ne cesse de répéter : 

— Mais c'est qu'il est tout à fait aimable, ce gfand monsieur I 
Et M. Pincelure dit à chaque instant : 

— Cette demoiselle est beaucoup moins mal quand on est à 
l'ombre! 

Tout à coup de grosses gouttes de pluie tombent dans notre 
punch. 
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— Ah! mon Dieu, voilà un orage, s*écrie madame B...; moi 
qui ai mis mon joli chapeau lilas I 

— Et moi ma plus belle robe, dit Gélestine en rianl tou- 
jours. 

— Venez sous ces tentes, mesdames... vous serez à Tabri : 
cela va peut-être se passer. 

— Je ne crois pas que cela se passe, dis-je ; d'ailleurs il est 
onze heures et demie, il vaudrait mieux s'assurer d'une voiture. 

— Onze heures et demie!... Mon Dieu! comme le temps a 
passe vite ! 

M. Pincelure a pris le bras de Gélestine pour la conduire sous 
une tente, et quand on est arrivé, soit oubli, soit préméditation, 
Gélestine laisse son bras sous celui du grand monsieur. 

L'orage redoublait : je cours à la porte, je ne vois qu'un fia- 
cre ; je le retiens, puis je retourne vers ma société. 

Dupont et madame B... s'occupaient de se retrousser, de pré- 
venir les atteintes de la pluie; je fais de loin signe à M. Pince- 
lure; il accourt avec Gélestine; je les fais sortir du jardin; je 
les pousse vers le fiacre, et je les fais monter dedans. 

— Mais madame B... ? balbutie Gélestine. 

— Ne vous en inquiétez. pas; ^lle demeure d'un autre coté, je 
la reconduirai. 

— Mais M. Dupont?.*. 

— Il est déjà bien loin... 

— Mais... 

— Mais... 

Je n'en écoute pas davantage ; je referme la portière sur eux. 

Le punch, l'orage, ma précipitation, tout les étourdit; et le 
cocher, auquel j'ai donné l'adresse de Gélestine, a fait partir ses 
chevaux avant qu'ils aient eu le temps de se reconnaître. 

Je retourne près de madame B... 

— Où donc est Gélestine? me dit-elle; qu'en avez-vous fait? 

— Je viens de la marier. 

-— Ah! la bonne plaisanterie! 

— Je gage à présent qu'elle épousera M. Pincelure ! 

— Vraiment!... Mais où sont-ils donc? 

— Partis en fiacre, tous deux !... 

— En fiacre... tous deux... Ah! qu'avez-vous fait là? et la 
décence ! 

— Qui vous dit qu'elle sera outragée?... D'ailleurs, quand un 



POUR FAIRE UN HAKIÀGE. , 317 

• « 

mariage doit s'ensuivre, il faut bien pardonner quelque chose, et 
je vous parie de nouveau que celui-ci se fera. Par exemple, il 
vous en coûtera une robe crottée et un chapeau un peu mouillé, 
car le fiacre qu'ils ont pris était le dernier... il n'y en a plus 
sur le boulevard. 

— Je ne regretterai rien si vous réussissez!... mais j'avoue 
que je n'ai pas encore vu faire un mariage de cette façon. 



IV. 



Un mois après, ma prédiction était accomplie Gélestine de- 
venait madame Pincelure. J'ignore si l'horoscope de la tireuse 
de cartes doit s'accomplir aussi; toutes les probabilités sont 
contre. 

Yoilà la seule fois que je me sois mêlé de faire un mariage ; 
tant de gens se cassent la tète ^ perdent du temps pour arriver 
à ce but, ma recette est cependant très-simple : il ne faut que 
deux bols de punch. 



FIK. 
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